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Chloe Santana 


Chloe Santana 


Todas las veces que fuimos 
un desastre perfecto 


Para aquellos que cada día aprenden 
a quererse un poco más 


Tú haces que quiera ser mejor 


persona. 


Mejor imposible 


Gabi 


Hace diez años 


—i¡Jo, papá! —protesté intentando liberarme de sus manos 
impregnadas en protector solar—. ¡Estoy pegajosa! 

—Gabriella, estate quieta —me ordenó mientras me 
embadurnaba la espalda—. ¿Lo ves? Ya está. Tampoco ha sido 
para tanto. Voy al supermercado que hay cerca de la 
urbanización. —Me señaló con un dedo al adivinar mis 
intenciones y añadió—: No puedes meterte en la piscina hasta 
que pasen quince minutos. 

—<De rápida absorción y resistente al agua». —Leí la 
etiqueta del bote. 

Mi padre me lo arrebató y me lanzó una mirada exasperada 
antes de volverse hacia Leo, que jugaba a las cartas con Axel, el 
amigo que había hecho en la urbanización en la que 
veraneábamos desde hacía un año. 

—Leo, échale un ojo a tu hermana. 

—Claro —respondió sin levantar la cabeza. 

En cuanto mi padre se marchó, cogí las gafas de bucear con 
la intención de escaquearme. Leo me atrapó por el brazo justo 
cuando estaba a punto de ir en dirección a la piscina. 

—¿A dónde vas, enana? 

—¡Solo eres tres años mayor que yo! —exclamé indignada—. 
¡No me das órdenes, cara de culo! 

Axel se partió de risa y mi hermano me soltó de mala gana. 

—Paso de hacer de canguro. Ni una palabra a papá —me 


advirtió muy serio—. Y métete hasta donde hagas pie. 

—Que sííí. 

Corrí a la piscina con la idea de no obedecerlo. Puede que 
tuviera diez años, pero llevaba apuntada a clases de natación 
desde los seis. No me daba la gana que Leo pusiera las normas 
aunque tuviera trece años. Desde que se había hecho amigo de 
Axel, me ignoraba y no me dejaba unirme a su estúpido juego 
de cartas. Por tanto, tendría que apañármelas por mi cuenta 
para hacer algún amigo con el que divertirme en Benalmádena. 
¡Qué complicado era ser una niña! 

Me puse las gafas de buceo color fucsia y me zambullí en el 
agua. La piscina estaba repleta de bebés llorones y abuelos que 
se quejaban por todo. En lugar de darme por vencida, fui a otra 
que se encontraba en la esquina opuesta de la urbanización, a 
pesar de que lo tenía prohibido. Había un niño sentado en el 
bordillo con las piernas metidas en el agua. Tenía el pelo negro 
y debía de tener mi edad. Parecía aburrido. Esbocé mi mejor 
sonrisa y me acerqué a él. 

—¡Hola! —lo saludé con entusiasmo, y el niño se sobresaltó 
—. Me llamo Gabi, ¿y tú? ¿No sabes nadar y por eso estás ahí 
sentado? Si quieres, puedo enseñarte. Es superfácil. 

Se puso de pie y me miró con cara de pocos amigos. 

—Pues claro que sé nadar —respondió ofendido. 

—¡Genial! ¿Buceamos juntos? Si quieres, te presto mis gafas. 

—¿Por qué iba a querer bucear con una niña tan tonta que 
lleva un ridículo bañador de Hannah Montana? 

Llené de aire las mejillas hasta ponerme colorada de 
indignación. ¡Mi bañador de Hannah Montana era la envidia de 
todas mis compañeras de clase! 

A esa tierna edad mi capacidad argumentativa quedaba 
eclipsada por mi temperamento impulsivo, por lo que le di un 
empujón a aquel niño tan desagradable. Él, ni corto ni 
perezoso, me devolvió otro tan fuerte que me tiró a la piscina. 


No me lo esperaba y tragué agua. Cuando saqué la cabeza y 
nadé hasta el bordillo para plantarle cara, el niño volvió a 
pillarme por sorpresa y me hizo una ahogadilla. Tosí y se me 
saltaron las lágrimas. Lo miré con rabia y él se echó a reír, lo 
que acrecentó mi enfado. Empecé a salpicarle y se alejó sin 
dejar de reír. 

—Me llamo Pol. 

—¡Me las pagarás! —le prometí alzando el puño. 

Y tanto que me las pagó. Un día después, recogí una caca de 
perro que encontré en la calle y la metí dentro de su mochila. 
Me escondí detrás de un arbusto y le robé el móvil a mi 
hermano para grabar la hazaña. Pol se sentó en su toalla para 
merendar y se manchó la mano de mierda al coger el bocadillo. 
Entonces salí de mi escondite y grité: 

—;¡Pol, eres un apestoso! 

Luego me fui corriendo para que no me atrapara. Mi padre 
me castigó, pero me trajo sin cuidado porque la venganza 
mereció la pena. A veces me venía a la cabeza la cara de Pol el 
Apestoso al mirarse la mano manchada de excrementos y me 
reía tan fuerte que se me saltaban las lágrimas. Por supuesto, él 
no tardó en devolvérmela. Ni yo en pagarle con la misma 
moneda. Aquel verano repleto de rivalidad, travesuras y 
disculpas obligadas nos hicimos enemigos acérrimos. 


Pol 


Hace ocho años 


«Pesada (adjetivo): Persona molesta, enfadosa e impertinente». 

¿La persona más pesada del universo? No tenía la menor 
duda: Gabriella Luna. Doce años. Rubia, bajita y peor que un 
grano en el culo. Lo único malo de veranear todos los años en 
Benalmádena era que desde hacía dos coincidía con ella. No 
tenía nada que ver con Leo, su hermano mayor y el guitarrista 
del improvisado grupo que habíamos creado para divertirnos. 
Me encantaba tocar con Leo y Axel porque así no tenía que 
aguantar a la estirada de mi hermana ni a los carcas de mis 
padres. La batería era mi pasión y en verano podía estar 
alejado del colegio privado, las discusiones y los comentarios 
del tipo: «Céntrate en los estudios y no pierdas el tiempo con la 
música. El día de mañana estarás a cargo del bufete». 

—¿Seguimos sin encontrar vocalista? —preguntó Axel. 

—Rebeca solo estaba de paso —respondió Leo—. 
Necesitamos a alguien que venga aquí todos los veranos y 
tenga una voz potente. 

—¿Y Gabi? —sugirió Axel—. Tiene una voz increíble. 

Intenté no poner mala cara cuando pronunció su nombre. 
Había perdido la cuenta del número de jugarretas que nos 
habíamos hecho. Puede que tuviéramos doce años, pero ambos 
compartíamos el mismo afán por dejar en evidencia al otro. 

—Dice que no formará parte del grupo a no ser que Pol le 
pida perdón. 


—¿Todavía sigue enfadada por aquella tontería? —pregunté 
irritado. 

—ILe tiraste un cubo de agua con azafrán y estuvo una 
semana con el pelo naranja —me recordó Axel crítico. 

—¡Porque ella me amarró los cordones de las zapatillas y me 
caí de boca delante de todo el mundo! 

—¡Venga, Pol! —Leo me dio un pequeño empujón con el 
hombro—. ¿Qué te cuesta? 

Después de discutir con ellos durante media hora, di mi 
brazo a torcer cuando me amenazaron con echarme del grupo. 
Encontré a Gabi charlando con un grupito de niñas que se 
pusieron a cuchichear en cuanto me vieron. Les regalé una 
sonrisa y ellas se dieron codazos entre cuchicheos. 

—¿Qué quieres, Apestoso? —me espetó nada más verme. 

Apestoso, qué original. Dos veranos después seguía con la 
misma bromita sin gracia. 

—Que dejes de hacerte la digna y seas nuestra vocalista. 
Venga, en el fondo lo estás deseando. 

—No puedo concentrarme si te veo tocando los platillos 
como un mono amaestrado. 

Las niñas que antes me habían lanzado miraditas coquetas se 
partieron de risa. Aquella cría me superaba. No era más que 
una enana esmirriada y parlanchina, aunque parecía una 
experta en buscar mis puntos débiles. 

Opté por otra táctica porque sabía que el ego de Gabi no 
tenía límites. 

—QOye, Patri —le dije a la chica que estaba sentada a su lado 
—, tengo entendido que cantas muy bien. ¿Te apuntas? 

La susodicha abrió los ojos de par en par y se sonrojó. Antes 
de que pudiera asentir, Gabi me fulminó con la mirada y 
espetó: 

—«¿Ella? ¡Si tiene voz de pito! 

A Patri se le saltaron las lágrimas y se marchó corriendo. Una 


de sus amigas fue detrás de ella. Gabi ni se inmutó. 

—Pequeña pero matona —la provoqué—. Si no fueras tan 
fea, serías mi tipo. 

Gabi se metió dos dedos en la boca y fingió una arcada. 

—Pasa de mí. 

—Me encantaría, pero estos me han mandado a pedirte 
perdón porque con el pelo naranja estabas hecha un adefesio. 
—Abrió la boca para protestar y me adelanté—. ¿Te apuntas o 
voy a buscar a Patri? 

La idea de ser eclipsada por su amiga le pudo más que el 
orgullo y se levantó de un salto. Nos dirigimos a la sala 
comunitaria en la que ensayábamos y noté que me miraba de 
reojo. 

—Que conste que lo hago por Leo y Axel —dijo haciéndose 
la digna. 

—Descuida, Britney Spears. 

—Ojalá te ahogues en la playa. 

—Ojalá aprendas a estar calladita. 

—Ojalá te pique una medusa y lloriquees como aquella vez 
que te caíste de la bici. 

—'¡No lloriqueé! 

Gabi sonrió de oreja a oreja porque había ganado la batalla. 
Estaba furioso con ella, pero se me pasó al escucharla cantar. 
Tenía una voz alucinante. No obstante, cuando me lanzó una 
mirada engreída, puse los ojos en blanco para fingir que no me 
había impresionado. Aquella noche, para vengarme de ella, 
metí un cangrejo dentro de una de sus zapatillas y me dio un 
ataque de risa cuando se puso a chillar como una histérica. 
Algunas cosas no cambiarían nunca. En el fondo, estaba 
empezando a cogerle cariño a aquella mocosa. 


Gabi 


Hace siete años 


Con trece años Pol tenía la habilidad de hacerme perder la 
paciencia. Vale, quizá la paciencia no era mi fuerte, pero, 
cuando se trataba de él, mi mecha era todavía más corta. Para 
colmo, tenía medio enamoradas a todas las adolescentes bobas 
de aquella urbanización. Uf, ¿qué le veían? Sí, al sonreír tenía 
hoyuelos y su pelo era tan negro como el de un cuervo. Bah, 
tampoco era para tanto. Solo era un presumido que soltaba 
cuatro frases hechas y se morreaba cada semana con una chica 
distinta. O sea, un idiota. 

—¡Me has dado queriendo! —protesté hecha una furia. 

Acababa de llevarme un pelotazo en plena cara mientras 
jugábamos al fútbol. Y encima él y mi hermano se habían reído 
de mí. El único que se había dignado a tragarse la risa y me 
había preguntado si me encontraba bien era Axel. 

—¿No decías que soy malísimo? —me recordó sin dejar de 
reírse—. Estabas en mitad de la portería y tu cara se ha 
cruzado en mi camino. 

Apreté los dientes y puse la pelota en el césped. Conque esas 
teníamos... Genial, le demostraría que yo podía ser más «torpe» 
que él. Le di una patada a la pelota con todas mis fuerzas y Pol 
se tiró al suelo para esquivarla. Luego se levantó de un salto, 
cogió el balón y me dedicó una sonrisa maliciosa. Retrocedí 
mientras él comenzaba a acercarse. 

—¡No! 


—Te doy tres segundos de ventaja. 

—¡Leo, haz algo! —le supliqué. 

—Niños, portaos bien —dijo aburrido. 

—Tres, dos... —enumeró Pol. 

Salí corriendo porque sabía lo que me esperaba. Pol me 
persiguió mientras yo le dedicaba una retahíla de insultos. 
Rodeé un árbol justo cuando tiró la pelota, que conseguí 
esquivar por los pelos. Luego la atrapé antes que él y dejé 
escapar una risilla triunfal. 

—¿Y si te invito a un helado y estamos en paz? —sugirió con 
tono conciliador. 

—¡Hum! —Fingí pensármelo—. De acuerdo, lo quiero de 
choco... 

Le di una patada a la pelota para pillarlo desprevenido, pero 
Pol agachó la cabeza y solo le rozó el pelo antes de estrellarse 
contra la ventana de un piso de la segunda planta. 

—Mierda —musité angustiada justo cuando un hombre se 
asomó—. Mi padre me va a castigar todo el verano. 

—i¡Vándalos! —gritó enfurecido el hombre—. ¿Quién de 
vosotros ha sido? 

Agaché la cabeza y di un paso al frente para asumir la culpa. 
Por eso me sorprendió que Pol levantara el brazo. 

—He sido yo, lo siento. Voy a llamar a mis padres. 

Lo miré con incredulidad por si me estaba gastando una 
broma. Pol sacó el móvil y telefoneó a su madre. Quise darle 
las gracias, pero las palabras se atascaron en mi garganta. Un 
intenso calor se apoderó de mis mejillas mientras Pol se 
apoyaba de manera despreocupada en un árbol y escuchaba sin 
inmutarse la bronca de aquel hombre. Su madre apareció diez 
minutos después, le extendió un cheque al vecino y lo arrastró 
del brazo. Cuando mi mirada se cruzó con la suya, le sonreí 
agradecida y él me guiñó un ojo. 


Gabi 


Hace cuatro años 


«¡Yúgen, Yúgen, Yúgen!». 

Desde el camerino escuchábamos al público corear el nombre 
del grupo. Se habían agotado las entradas, algo inusual en el 
debut de unos principiantes. Todo había sucedido tan rápido 
que aún estábamos digiriendo el éxito. 

Leo buscaba desesperado la púa de su guitarra, Axel hacía 
ejercicios de respiración y Pol estaba eufórico porque a la 
entrada de la sala de conciertos se había tropezado con una fan 
que le había pedido que le autografiara el escote. Ahora no 
paraba de fardar de haber firmado unas tetas. Estaba 
insoportable. 

—Come algo. —Mi padre me ofreció un sándwich que 
rechacé con un movimiento de cabeza—. Te vendrá bien tener 
el estómago lleno. 

Acepté comer un poco para que me dejara en paz. Era 
evidente que todos estábamos nerviosos y lo sobrellevábamos 
de la mejor manera posible. Aquella mañana me había 
despertado vomitando. Todavía no me lo podía creer, ¡nuestro 
primer concierto! ¿Quién hubiera dicho que la gente pagaría 
por escucharnos después de haber grabado una canción para la 
cabecera de aquella serie que se hizo viral? En cuanto mi padre 
salió del camerino para hablar con el técnico de sonido, dejé el 
sándwich en la mesa y me miré en el espejo. 

¿A quién quería engañar? No era más que una cría asustada 


de dieciséis años que jugaba a ser una cantante profesional. No 
tenía ni idea de lo que hacía. Grabar en el estudio había sido 
fácil porque podía fallar y empezar de nuevo, pero ahora debía 
subirme a un escenario ante más de dos mil personas. ¿Y si 
desafinaba? ¿Y si los decepcionaba? ¿Y si me abucheaban? 

—Estás acaparando el espejo —se quejó Pol. 

—Todo tuyo, ídolo de masas —respondí con retintín. 

—Mira quién fue a hablar, la que ayer me puso la cabeza 
como un bombo porque tiene cien mil seguidores en Instagram. 

—«¿En serio te lo tienes tan creído por haber firmado unas 
tetas? 

—¿Quieres que te firme las tuyas? 

—Buen intento para tocármelas, pero no cuela. 

—Me partes el corazón —respondió con ironía. 

Resoplé y me hice a un lado. No sé cómo lo hacía para estar 
tan seguro de sí mismo. En cambio, yo estaba que me subía por 
las paredes y solo quería huir. ¿De verdad estaba convencido 
de que el concierto saldría bien o era tan pasota que le 
importaba una mierda? 

—¿Alguien ha visto mi púa? —gritó Leo. 

—No me gusta cómo suena el bajo en la última estrofa de 
«Amor y furia» —dijo el perfeccionista de Axel. 

—Qué guapo soy. —Pol se peinó con los dedos y le guiñó un 
ojo a su reflejo. 

—Dios... —Me llevé una mano al pecho—. Ay, joder... 

—¿Y mi púa? —preguntó Leo fuera de sí—. ¿Por qué tocáis 
mis cosas? 

—Debería de haber trabajado más en la melodía —reflexionó 
Axel—. Os dije que las prisas no son buenas... 

—Mierda. —Me tapé la boca y corrí al servicio. Conseguí 
llegar al inodoro justo a tiempo y vomité lo poco que tenía en 
el estómago. Alguien llamó a la puerta y murmuré con voz 
débil—: No puedo salir al escenario. 


—Claro que puedes —contestó Pol. 

Era la última persona a la que quería ver, por eso le espeté: 

—Lárgate. 

Pol cerró la puerta. Me arrastré hasta el lavabo y me puse de 
pie para enjuagarme la boca. Me sobresalté al verlo reflejado 
en el espejo del baño mirándome preocupado, pues había dado 
por hecho que se había marchado. 

—Lo voy a fastidiar todo —musité con voz llorosa. 

—Imposible. 

Me pilló desprevenida al darme un masaje en los hombros y 
me aflojé sin poder evitarlo. Rompí a llorar y me abracé a él 
porque necesitaba que alguien me sostuviera, aunque esa 
persona fuera el chico de dieciséis años más egocéntrico e 
insoportable que conocía. En lugar de burlarse de mí, me 
acarició el pelo y me susurró al oído que todo saldría bien. 

—Tengo miedo —le confesé—. En el estudio parecía más 
fácil. Pero ahí fuera no tendré una segunda oportunidad si no 
consigo llegar a una nota alta. 

—Todos estamos asustados. 

—«¿Y por qué lo disimuláis tan bien? 

Pol se apartó para mirarme y vi algo diferente en sus ojos. 
No sabría decir qué. Me sonrió de una forma que me llegó muy 
dentro y me puso las manos en las mejillas. 

—Sin ti no habríamos llegado hasta aquí. No tienes que 
demostrarle nada a nadie. Tienes talento y una voz única. Has 
nacido para esto. —Sus palabras consiguieron hacerme sonreír 
a pesar de las lágrimas. Se llevó una mano a la oreja para que 
prestara atención. El público gritaba: «¡Gabi!, ¡Gabi!, ¡Gabit»—. 
¿Los oyes? No paran de aclamarte. Ya eres una estrella. Ahora 
solo tienes que creértelo. 

—¿Y si lo hago mal? 

—No vas a hacerlo mal. 

—Pero ¿y si la cago? 


—Yo estaré a tu lado —me prometió y me dio la mano—. 
¿Te gusta cantar? 

—Pues claro —respondí extrañada—. Más que nada en este 
mundo. 

—No debes pedir permiso para hacer lo que te gusta. —Pol 
abrió la puerta del baño y me dio un empujoncito—. Sal ahí a 
divertirte. 

Y por primera vez desde que nos conocíamos, obedecí sin 
rechistar. 


Leo acababa de encontrar la púa en su propio bolsillo y Axel se 
había resignado con la melodía. Formamos un corrillo antes de 
subir al escenario y Leo extendió el brazo para que pusiéramos 
las manos encima de la suya. 

—Ya sé que todos estamos un poco alterados —comenzó a 
decir—, pero los nervios son una buena señal porque significan 
que lo que hacemos nos importa. 

Todos asentimos. 

—Pol, eres un gran batería. Me siento muy afortunado de 
compartir escenario contigo —continuó mi hermano—. Axel, 
eres un músico muy perfeccionista y a veces nos sacas de 
quicio, pero gracias a tu nivel de exigencia tenemos un disco 
del que nos sentimos muy orgullosos. Y, Gabi, esto no te lo 
digo porque seas mi hermana: tu voz es una auténtica pasada. 

—De otro planeta —intervino Axel. 

—Cuando te escucho me pongo cachondo —añadió Pol. 

Mi hermano lo atravesó con la mirada y él se partió de risa. 
Leo negó con la cabeza, como si fuera un caso perdido, y 
continuó con su discurso motivacional. 

—Hoy será el principio de algo muy grande —dijo 
mirándonos—. Nos ha costado mucho llegar hasta aquí. Nos lo 
merecemos, joder. Y, pase lo que pase ahí fuera, quiero que 


sepáis que nada de esto tendría sentido si no estuvierais 
conmigo. Porque Yúgen no es solo música, sino la amistad que 
nos une y vivirá eternamente en nuestras canciones. 

—¡Vamos a petarlo! —exclamó Pol. 

—Desde luego que sí —añadió Axel. 

—Salgamos a hacer lo que nos gusta —concluyó Leo—. 
Démosles el espectáculo que esperan. Todo saldrá bien 
mientras nos tengamos los unos a los otros. ¿Sabéis por qué? 
Porque sois mi familia. Y juntos somos invencibles. 


Fragmento de la revista ¡Escándalo! 


Gabi Luna: ¿Ángel o demonio? 


Tiene treinta y dos millones de seguidores en Instagram, su voz es la 
banda sonora de los menores de veinticinco y todas las chicas quieren ser 
como ella. Pero su currículum amoroso, sus escándalos con la prensa y 
sus salidas de tono en las redes sociales han puesto a parte de la opinión 
pública en su contra. 

¿Somos demasiado críticos con una cantante de veinte años o, por el 
contrario, Gabriella Luna es una loba de ojos azules con piel de cordero? 

Hagamos un repaso por las últimas noticias que ha protagonizado la 
vocalista de Yúgen. 

El año pasado su romance con David Castell, el famoso actor de la 
serie A por todas, acabó de forma abrupta cuando tuvieron una discusión 
pública en Twitter que empezó cuando él la llamó «niñata inmadura» y 
terminó en el momento en que ella le respondió que era «un cavernícola 
egoísta incapaz de satisfacer sexualmente a una mujer». 

Hace cinco meses, Millie Williams, que colaboró con Yúgen en el tema 
«Empezar de nuevo», dijo en una entrevista que trabajar con Gabi fue muy 
difícil: «Es cierto que tiene una gran voz, pero los artistas debemos ser 
humildes por encima de todo y ella carece de autocrítica». 

Hace dos meses, un trabajador de la ceremonia de los Premios Goya 
en la que Yúgen actuó contó que ella le echó la bronca por no tener bayas 
de goji. «Jamás había trabajado para una estrella tan caprichosa y 
maleducada», dijo el empleado en una declaración exclusiva para nuestra 
revista. Cuando le preguntaron por el tema mientras salía de su 
urbanización, Gabi respondió: «¿No tenéis nada mejor que hacer, panda 
de buitres? No tengo la culpa de que ese pringado se cuelgue de mi fama 
para tener dos segundos de protagonismo». 

Juzgad vosotros mismos. Nosotros tenemos muy claro que Gabi es la 
integrante menos simpática de Yúgen. ¡Y somos demasiado generosos si 
tenemos en cuenta el mal carácter que se gasta! Aunque debemos admitir 
que nunca nos aburrimos con ella. ¿Cuál será su próximo escándalo? 


¿Será verdad que cuando se baja el telón saltan chispas entre ella y Pol? 


Gabi 


—Joder, nena... 

Odio que me llamen «nena», pero lo paso por alto porque es 
bastante raro encontrar a un tío al que se le dé bien el sexo 
oral. Me gusta ponerme encima y sé que él está viendo las 
estrellas. En esta postura casi siempre consigo llegar al 
orgasmo, lo cual ya es de por sí un milagro, pues la mitad de 
los hombres con los que me he acostado iban a su puta bola. 

—¿Quieres que me ponga arriba? 

—No. —Le pongo las manos en el pecho—. Tú solo... 
quédate quieto. 

Esboza una sonrisa patética y me entran ganas de ahogarlo 
con la almohada. Uf, parece un cachorrito de golden retriever 
babeando por una pelota. Hombres, son todos iguales. Ya está, 
se me ha pasado el calentón. Mierda, ahora voy a tener que 
fingir un orgasmo para que él no se ponga a la defensiva o se 
haga la víctima. Estoy a punto de gritar cuando me tapa la 
boca con una mano. 

Pero ¿qué narices? Le pregunté si le iba el sado y me 
respondió que no. Como se atreva a tirarme del pelo o a 
intentar algo raro, lo mato. 

—Shhh, por favor —me pide agobiado—. Es mi novia. Ven, 
tienes que esconderte. 

«¿Su qué?». 

—Dijiste que no tenías novia —protesto con un hilo de voz. 

—Ya, bueno... —Comienza a recoger mi ropa a toda prisa—. 
Nos peleamos. Creí que lo habíamos dejado cuando ella me 


mandó a la mierda. 

—¿Creías? —replico atónita. 

—Joder, las tías sois muy complicadas. Se suponía que se 
largaba a casa de su madre a recapacitar. Además, somos una 
pareja liberal. 

—Una pareja liberal —repito sin dar crédito. 

—Tenemos una relación abierta, pero ella todavía no lo sabe. 

Toni termina de recoger mi ropa y mira desesperado a ambos 
lados de la habitación. De repente, me empuja hacia una 
puerta. Estoy tan descolocada que ni siquiera me resisto 
cuando me encierra en el... ¡Venga ya! ¡Acaba de encerrarme 
en el puto armario! Me clavo una percha en la axila mientras 
me pongo el jersey. Es increíble. No me puedo creer que el tío 
con el que ligué anoche tenga novia. De todas formas, no sé de 
qué me sorprendo. Tengo una especie de radar para los 
capullos. 

—He oído voces —dice la que debe de ser su novia—. ¿Estás 
solo? 

—Estaba viendo la tele —responde Toni tan tranquilo, como 
si hace medio minuto no hubiera estado debajo de mí—. ¿Y si 
vamos al cine? 

—¿Al cine a las diez de la mañana? 

Salgo del armario en cuanto termino de vestirme y la chica 
se sobresalta. Se lleva una mano al pecho y abre los ojos de par 
en par. Pobrecilla, no sé si siento más lástima por ella o por mí. 

—¿Tú, qué...? —balbucea sin entender nada—. ¿Eres... Gabi 
Luna? 

—¡Sorpresa, cariño! —exclama Toni—. La he contratado 
para que te cante esa canción que tanto te gusta. Como sé que 
eres muy fan de ella... 

Me froto la cara. Dios, esto es una pesadilla. 

—Mira, no —respondo agotada. Debería de estar alterada 
porque me ha engañado, pero no es la primera vez que un tío 


me la cuela. Aunque hasta ahora no me habían encerrado en un 
armario—. Ni doy conciertos privados ni tienes suficiente 
dinero para pagarme. —Entonces la miro a ella—. Es un 
sinvergúenza. Te estaba poniendo los cuernos. Lo siento, me 
dijo que estaba soltero. Jamás le robaría el novio a otra mujer. 

Toni me grita que soy una mentirosa mientras su novia le 
lanza todo lo que encuentra a su paso. Me largo sin mirar atrás 
y pido un Uber. Por suerte, no tengo que esperar mucho y el 
coche llega al cabo de cinco minutos, en el preciso momento en 
que la novia de Toni sale de la casa y se tropieza conmigo. 

—Esto... 

—No la pagues conmigo —le advierto irritada. 

—No, qué va. En el fondo, me has hecho un favor. Ayer 
discutí con él porque le pillé unos mensajes subidos de tono 
con una chica que había conocido por Instagram. Soy una 
imbécil que iba a darle una segunda oportunidad. Que le den. 
—Me mira con timidez y añade—: Soy tu mayor fan. ¿Me 
firmas un autógrafo? 

En serio, necesito que este día de mierda acabe ya. 

Después de firmarle el autógrafo y acceder de mala gana a 
hacerme un selfi —voy sin maquillar, pero esta chica acaba de 
llevarse un desengaño y me puede la empatía femenina—, me 
subo al Uber y cierro los ojos con fuerza. 

¿Me fijaré algún día en un tío que no sea gilipollas? 


Le pido al conductor que me deje en la entrada de la 
urbanización porque me apetece dar un paseo. Además, hoy la 
prensa no me está molestando. Parece que ya se han olvidado 
de mi supuesto romance con Rodri, un jugador de fútbol de 
primera división. En fin, ya no se puede tener una noche loca 
sin que te adjudiquen un novio. Por lo visto, si estás soltera tu 
máxima aspiración en la vida debe ser buscar una pareja con la 


que tener un millón de churumbeles. Grrr, que les den. En 
cuanto llegue a casa, voy a tomarme un ibuprofeno y luego me 
daré una ducha para quitarme de encima el olor de ese cerdo. 

Tengo un millón de wasaps sin leer. Es curioso, mis únicos 
amigos son mi hermano, Axel y Pol cuando no me saca de mis 
casillas, pero mi teléfono siempre está rebosante de planes 
propuestos por personas interesadas que desconocen el 
verdadero significado de la palabra amistad. 

¿Cómo puedo estar tan rodeada de gente y sentirme tan sola? 

Voy directa al mensaje de Leo porque siempre me escribe 
para enviarme tiktoks de animales que me ponen de buen 
humor o para temas serios relacionados con el grupo. Lo echo 
muchísimo de menos, a pesar de que vivimos en la misma 
ciudad y nos vemos casi todos los días. Se mudó para vivir con 
Nura y, aunque me encanta verlo tan feliz, una parte egoísta de 
mí desearía que regresara a casa para que papá, él y yo 
siguiéramos siendo una piña. 

Leo 


Mañana tenemos reunión con los de la discográfica. ¿Paso a 
buscarte? 


Yo 
No hace falta. 
Leo 
¿En serio? 
Yo 
No seas plasta, hermanito. 
Leo 
Por favor, sé puntual. 
Yo 
Vete a hacer guarradas con Nura y déjame en paz. 
Leo 
Eres lo peor. 


Me rio mientras camino. Leo no ha dejado de ser el mismo 
hermano sobreprotector que se pone de los nervios si intento 


hablar de sexo con él. Para él soy una cría, a pesar de que ya 
tengo veinte años. Estoy a punto de doblar la esquina que 
conduce a mi calle cuando escucho unos gritos. A lo lejos veo a 
ese presentador engominado y rancio que me cae tan mal. Está 
dándole un paseo a su pobre carlino y le tira de la correa como 
si fuera un muñeco. Antes solía sacarlo a pasear su mujer, pero 
hace bastante tiempo que no la veo por la urbanización. No me 
extrañaría que se hubiera divorciado de semejante espécimen. 
El otro día dijo en prime time que él no es machista ni feminista. 
Ya sé que tiene que haber de todo en este mundo, pero algunos 
no deberían salir de la caverna en la que viven. 

—¡Camina, perro idiota! —le grita. 

El animal se tumba en el suelo y lloriquea cuando le tira de 
la correa y lo arrastra por el suelo. 

—¡Eres un bobo! ¡No puedo creerme que pagara mil 
quinientos euros por ti! 

Justo en el momento en que está a punto de darle una 
patada, me interpongo entre el perro y él. Ni siquiera tiene la 
decencia de parecer avergonzado. 

—¡Te voy a denunciar por maltrato animal! —le advierto 
indignada. 

—Mira, niña, métete en tus asuntos —responde con tono 
despectivo—. ¿O te echo yo la bronca cuando los periodistas se 
amontonan en la puerta de la urbanización y tengo que 
maniobrar para no atropellarlos con mi Jaguar? 

¿En serio se cree que me impresiona por tener un Jaguar? 

—Seguro que a los periodistas les encantará saber que le 
pegas a tu perro. Apuesto a que la cadena te rescindiría el 
contrato si el vídeo que acabo de grabar se hiciera público. — 
Le enseño mi móvil y me lo guardo en el bolsillo. Me estoy 
marcando un farol. No me ha dado tiempo a grabarlo—. Ya no 
te ríes tanto, ¿eh? 

Se pone rojo de ira y da un paso hacia mí, pero se lo piensa 


mejor y se limita a mirarme con desprecio. 

—«¿Sabes qué? —Me entrega la correa del perro—. 
Quédatelo, es un chucho inútil. Seguro que se lleva bien 
contigo porque parece casi tan idiota como tú. 

—¡Nosotros por lo menos no utilizamos peluquín! —le grito 
mientras se aleja—. ¡Y tu programa apesta! ¡No lo ve nadie! 

Me agacho para inspeccionar al perro, que se encoge de 
miedo. Aprieto los labios. Ojalá lo hubiera grabado con el 
móvil, pero todo ha sucedido demasiado deprisa. No parece 
tener ningún daño físico y lo cojo en brazos para llevarlo a mi 
casa. Por suerte, mi padre no llega hasta mañana de su 
escapada a Creta. Es alérgico a los animales y tendré que 
buscarle un hogar —al perro, no a mi padre—, pero hasta 
entonces puedo cuidar de él. 

—Bueno —digo al llegar a casa—, vamos a ver qué te puedo 
dar de comer. 

Le desabrocho el arnés y el perro sale disparado a esconderse 
debajo del sofá. Voy a la nevera y rebusco entre las salchichas 
veganas, el queso fresco y los palitos de zanahoria hasta 
encontrar un paquete de taquitos de pavo. Le pongo un cuenco 
con agua y me echo un puñado de pavo en la mano. 

—¡Vamos, ven! —lo animo—. No sé tu nombre, pero eres un 
carlino muy bonito. Te pareces al perro de Pocahontas. ¡Ya lo 
tengo! Te voy a llamar Percy, como el perrito de la película. 
Será tu nombre provisional hasta que te encuentre un dueño, 
¿Qué te parece? 

Me tumbo en el suelo y extiendo el brazo para acercarle el 
pavo. El perro asoma la cabeza y lo olfatea, pero no se atreve a 
salir de su escondite. 

—Te entiendo. Has tenido un mal dueño. —Me pongo de pie 
y busco el cojín más mullido del sofá. Se lo dejo cerca de su 
escondite para ganarme su confianza y luego busco otro cuenco 
para la comida—. No tienes nada que temer, Percy. Te prometo 


que no soy tan mala como me pintan. La historia de las bayas 
de goji es mentira. A lo mejor fui un poquito borde cuando me 
pidió una foto, pero estaba de mal humor porque el día 
anterior pasé toda la noche tirada en el aeropuerto de Londres, 
ya que cancelaron todos los vuelos por mal tiempo. Además, se 
supone que ese camarero debía hacer su trabajo en lugar de 
pedir fotos a todos los famosos con los que se tropezaba. ¡Ni 
siquiera me gustan las bayas de goji! Las probé una vez y saben 
a pasas. Y odio las pasas. 

Percy ladea la cabeza. Vaya, no sé si ha entendido algo de lo 
que le he dicho, pero me está prestando atención. Ay, qué 
mono es. Ya sé que no debería encariñarme con él. Mi padre 
nunca me ha permitido tener una mascota por culpa de su 
puñetera alergia. Al menos, lo trataré bien hasta que le 
encuentre un nuevo dueño. 

Me voy al baño con la esperanza de que el perro salga de su 
escondite. Me doy una larga ducha y canto a pleno pulmón 
cuando nuestro último éxito comienza a sonar en la radio. 


Ya no me resigno 

ni pido permiso. 

Soy un espíritu libre, 

un corazón en llamas, 

la chica que no da últimos avisos. 


Ahora perdono, 

pero no olvido. 

Ya no me quedan segundas oportunidades, 
las gasté todas contigo. 


Ya no me conformo ni me resto 
ni suplico. 

Soy un espíritu libre, 

un corazón en llamas, 


la chica que no da últimos avisos. 


Da igual que sea Gabi Luna, una cantante que se sube a un 
escenario delante de miles de personas. Me encanta cantar 
debajo de la ducha y no me molesto en afinar. Sienta de 
maravilla ser una chica que puede equivocarse sin que todo el 
mundo se crea con derecho a juzgarla. 

A veces, lo único que necesitas para sentir que todo encaja es 
dejar de ser una impostora. 


Pol 


«Joder, qué me gusta venir a Sevilla...». 

Lola —o Inma, me cuesta distinguirlas en este momento— 
me da un mordisco en el cuello y se lo devuelvo con un cachete 
en el trasero. Suelta una risilla. Las conocí anoche en un pub al 
que fui con unos colegas. Lola, la más atrevida, empezó a 
lanzarme miraditas desde la otra punta del local y le pidió a un 
camarero que me entregara su número de teléfono. Cinco 
minutos después nos estábamos enrollando en el baño y entre 
beso y beso me preguntó si me importaba que su amiga se 
uniera a la fiesta. «Nos gusta hacerlo todo juntas», me explicó 
con una sonrisa traviesa. Y aquí estamos, los tres en la cama de 
la suite del hotel en la que me alojo, no sin antes haberle 
explicado a Lola que no tengo pensado llamarla porque no 
busco nada serio. Las cosas claras. Paso de movidas. Para echar 
un polvo no hace falta ser un capullo que no va con la verdad 
por delante. 

—Madre mía... —dice Inma. Creo que es ella porque su pelo 
negro me hace cosquillas en la barbilla—. Estás más bueno que 
en la tele. 

Ya he dejado de preguntarme si las mujeres se me acercan 
porque me encuentran atractivo o si solo lo hacen para saber lo 
que se siente al acostarse con el batería de Yúgen. Lo único que 
quiero es pasarlo bien, dormir acompañado durante unas horas 
y olvidarme de todo. 

—Por favor... —me suplica Lola cuando la atormento con la 
lengua—, no seas malo... 


Saco la cabeza de entre sus piernas para dedicarle una 
sonrisa socarrona y ella emite un gruñido de protesta. 

—¿Te parece que soy malo? 

Inma aprovecha que su amiga no consigue encontrar su voz 
para besarme. Me caigo bocarriba en el colchón y de repente 
somos una maraña de extremidades enredadas. Me gusta el 
sexo sucio. Me encantan los tríos. Me pone hacer disfrutar a las 
mujeres con las que me acuesto y que se marchen al día 
siguiente con un buen recuerdo de mí. Me gusta ser bueno, 
malo o lo que ellas quieran que sea. Me gusta la intimidad de la 
piel, las mentiras susurradas a media voz y sentir hasta que me 
quedo vacío. 

—¿Podemos quedarnos a dormir? —pregunta Inma mientras 
se acurruca con su amiga. 

—Claro —respondo—. Tengo que salir a las diez de la 
mañana. Pediré que os suban el desayuno a la habitación y os 
dejen utilizar el spa. Si queréis que os den un masaje, decid que 
lo carguen a mi cuenta. 

Lola me acaricia el pecho con un dedo. 

—Qué mono eres. —Apoya la cabeza en mi hombro y 
bosteza—. Ya sé que has dicho que no ibas a llamarme, pero si 
cambias de opinión... 

«No voy a cambiar de opinión». 

Se quedan dormidas al cabo de unos minutos. No las culpo. 
Lo hemos dado todo y deben de estar agotadas. Me aparto con 
cuidado para no despertarlas y salgo de la cama. 

«Mono». 

Cómo se nota que no me conoce... 

Me encierro en el baño para darme una larga ducha de agua 
caliente. Apoyo las manos en la pared de azulejos y cierro los 
ojos. El agua resbala por mi espalda y se me escapa un suspiro 
de agotamiento. Ya ni siquiera me prometo que voy a dejarlo. 
Todavía estoy avergonzado por lo que sucedió hace algo más 


de un año en el concierto de Madrid. Desde entonces he tenido 
más cuidado y no consumo antes de salir al escenario. No lo 
hago por mí. Me da igual lo que me pase. Pero mis amigos no 
se merecen que los deje en evidencia. No quiero que mi mierda 
les salpique. Es solo que, a veces, siento que el mundo sería un 
lugar mejor sin mí. O la vida se me hace muy dura. No lo sé. 
Me resulta complicado poner en orden mis sentimientos. Lo 
único que tengo claro es que en ocasiones me apetece 
desaparecer, aunque solo sea durante un par de horas, porque 
todo se me hace cuesta arriba. 

Preparo un par de rayas de ketamina en el lavabo. Juro que 
por un instante, al mirarme en el espejo, siento tanto desprecio 
por mí mismo que estoy a punto de barrer el polvo blanco de 
un manotazo. Soy un tío de veintiún años que tiene más dinero 
del que puede gastar y se dedica a lo que le gusta. ¿Por qué lo 
hago? ¿Por qué me destruyo? ¿Por qué no puedo ser como Leo 
y Axel, enamorarme de una buena chica y adoptar un perro? 
Por desgracia, no soy tan fuerte y sucumbo a la tentación. 

La droga tarda muy poco en hacer efecto. Me tambaleo de 
regreso a la cama. Tengo las extremidades entumecidas y al 
tumbarme siento que floto. No sé si estoy soñando o he muerto, 
me da igual. Todo es tan ligero, tan fácil... 


—Buenos días, dormilón —dice una voz femenina y melosa. 

Alguien me acaricia el pelo. Me tumbo de lado para seguir 
durmiendo y ella se ríe. Lo malo de colocarme es que al día 
siguiente no puedo con mi cuerpo. Es como si me hubiera 
atiborrado a benzodiacepinas. Me pesan los párpados y me 
cuesta hilar un pensamiento coherente. 

—¿Qué hora es? —consigo preguntar. 

—Ni idea. Subieron el desayuno a la habitación, pero estabas 
tan guapo dormido que nos dio pena despertarte. Luego nos 


largamos al spa. Pensamos que te habrías marchado, pero 
acabamos de llegar y aquí estás. 

Me siento de golpe y me sobreviene un mareo. 

«Mierda». 

Me agarro a la mesita de noche para ponerme de pie y cojo 
mi teléfono. Joder, son las once y media de la mañana. Hace 
una hora que debería estar con el grupo. Me visto a toda prisa 
con la ropa que encuentro desperdigada por el suelo y asumo la 
bronca que me va a caer. Soy un puto desastre. 


Fragmento de la revista ¡Aquí Hay Tema! 


Imagínate que vas a visitar a tu novio y de repente 
sale Gabi Luna del armario 


Noche de sábado. Gabi Luna se divierte en una conocida discoteca de 
Sevilla como cualquier chica de veinte años. Conoce a un chico, se gustan 
y van a la casa de él. A la mañana siguiente, nuestro reportero la espera a 
la salida para hacerle unas fotos. ¿Y qué nos encontramos? A la vocalista 
de Yúgen con cara de no haber pasado precisamente un buen rato tras 
cruzarse con la novia de su nuevo ligue. Nuestro intrépido reportero habló 
en exclusiva con la chica, que ha preferido permanecer en el anonimato. 
«La verdad que fue maja conmigo e incluso quiso hacerse una foto. 
Gracias a ella por fin he abierto los ojos. ¿Qué culpa tiene de que mi ex la 
haya engañado igual que a mí?», explicó a nuestra revista. Sin embargo, 
Toni, su exnovio, no tuvo buenas palabras para la cantante: «Por supuesto 
que Gabi sabía que tenía novia, pero le dio igual cuando me entró en la 
discoteca. A ver, ya sé que lo he hecho mal, pero no todos los días tienes 
la oportunidad de ligar con una estrella del rock». 

Tenemos dos versiones. ¿Cuál es la verdadera? ¿Gabi se lio adrede 
con un chico con novia o no tenía ni idea de que estaba comprometido? 
Desde luego, no sería la primera vez que la cantante se encapricha de un 
tipo que ya está pillado. Quizá salgamos de dudas cuando Toni se siente 
en un conocido plató de televisión para contar su tórrida noche de pasión 
con la vocalista... 


Gabi 


Estoy que echo humo al llegar a la reunión. A la salida de la 
urbanización me he encontrado con una marabunta de 
paparazis que golpeaban la ventanilla del coche. El chófer ha 
tardado más de diez minutos en salir porque no se quitaban de 
nuestro camino. Al final he perdido la paciencia, he bajado la 
ventanilla y les he gritado que se apartaran de una puta vez. 
Dios, no me siento orgullosa, pero esta mañana me he 
despertado con un aluvión de wasaps y mi foto en la portada 
de una revista. Salgo despeinada, con mala cara y el jersey 
puesto del revés. Por supuesto, los memes en Twitter en los que 
aparezco encerrada dentro de un armario no se han hecho de 
rogar. Incluso se han inventado uma página web, 
www.liberadagabiluna.es. Por el módico precio de un euro 
puedes jugar a un escape room online en el que tienes que 
acertar preguntas relacionadas con Yúgen para liberarme. 

Genial, ahora soy el hazmerreír de media España. 

—Venga, Gabi —intenta animarme Axel—. No les eches 
cuenta. 

Las frases estándares de mis amigos cuando la prensa me 
acosa son: «No les eches cuenta» o «Se olvidarán del tema muy 
pronto». Pero estoy agotada de que los periodistas me sigan a 
todas partes e indaguen en mi vida privada como si no tuviera 
derecho a la intimidad. No sé qué esperan de mí. ¿Que sea 
perfecta? ¿Que no cometa errores? Que, si tengo la mala suerte 
de equivocarme, ¿me arrastre públicamente para pedir unas 
disculpas que no siento? 


Ya sé que una mentira no te define, pero eso no impide que 
las críticas crueles no puedan dolerte, pues a veces las palabras 
hacen más daño que los golpes. 

—Papá se va a cabrear cuando vea al perro —dice mi 
hermano para cambiar de tema. 

—Se llama Percy —lo informo. 

—Has dicho que no te lo ibas a quedar. 

Abrazo a Percy contra mi pecho. Ayer conseguí que saliera 
de debajo del sofá. Después de comer pavo, se tumbó a los pies 
de mi cama y le hice una foto que he puesto de perfil en 
WhatsApp. 

—Le he cogido cariño. —Le rasco entre las orejas y comienza 
a roncar. 

—¿En menos de veinticuatro horas? —se burla. 

—También te tengo cariño a ti, que te huelen los pies. 

Leo me mira ofendido. 

—Eso es mentira, enana. 

—Jo, mira qué carita tan adorable tiene. —Observo su 
hociquito negro, las orejas marrones y las arruguitas del cuello. 
Es un precioso carlino de color canela con cara de bueno—. 
¿Por qué no te lo quedas? 

—Tengo dos gatos y un perro. Ya somos familia numerosa. 

—¿Axel? —pregunto esperanzada. 

—Lo siento, Django es un viejo cascarrabias y no lo 
aceptaría. 

Suspiro desanimada. Esperaba convencer a alguno de los dos 
porque así podría visitar a Percy siempre que quisiera. Cojo mi 
teléfono para comprobar que continúan los cotilleos sobre mí. 
Soy trending topic, pero me esfuerzo por mantenerme al 
margen. Sé que mi hermano y mi padre me echarán la bronca 
si entro al trapo, pero me está costando un mundo pasar del 
tema. ¿Por qué una persona anónima tiene derecho a 
defenderse, mientras que yo debo agachar la cabeza mientras 


dicen mentiras sobre mí? 

—¿Dónde coño se ha metido Pol? —pregunto hecha una 
furia—. Hace más de una hora que debería haber llegado. 

—Viene de camino. Se ha quedado dormido —me explica 
Axel. 

—Voy a llegar tarde a la sesión con la revista. Me piro si no 
está aquí dentro de cinco minutos. 

Hoy tengo una sesión de fotos para Vogue. El mes que viene 
salgo en la portada. Se podrán decir muchas cosas de mí — 
algunas ciertas y otras no—, pero soy una profesional puntual 
que lo da todo en el escenario y siempre cumple con sus 
compromisos laborales. 

—¿Para qué es la reunión? —exijo saber—. Podríamos 
habernos reunido por Skype. 

Antes de que mi hermano pueda responder, Pol aparece con 
cara de haberse corrido una buena juerga. Típico de él, 
divertirse con la primera tía que se le cruza por delante 
mientras los demás lo esperamos. Estoy furiosa por su falta de 
formalidad. Me cabrea que pueda pasárselo bien sin 
preocuparse por las consecuencias, mientras que a mí me 
lapidan en las redes sociales. Y necesito tanto descargar mi 
frustración con alguien... 

—¡A buenas horas! —le recrimino. 

Pol me ignora y va hacia el minibar para coger una botella 
de agua que se bebe de un trago. Luego se sienta en el sofá más 
alejado de mí. No sé si me molesta más que pase de mí o el 
hecho de que estoy convencida de que se ha vuelto a meter 
cualquier mierda. 

—¿Ni siquiera vas a poner una excusa? —le ladro. 

—Ya le dije a Axel que me he quedado dormido —responde 
sin mirarme. 

—Y a, claro. A otra con ese cuento. 

—No tengo ganas de discutir contigo, Gabriella. —Solo me 


llama así cuando está enfadado—. Vamos a dejarlo. 

—El mundo no gira a tu alrededor, cretino. Dentro de media 
hora he quedado con el fotógrafo para una sesión de fotos y 
voy a llegar tarde por tu culpa. 

—«¿Otra sesión? —replica con tono mordaz—. En la última 
sales muy guapa. 

— ¡Idiota! —le grito cabreada. 

—Olvídame. 

Leo se pone de pie y separa los brazos como si fuera un 
árbitro. 

—Por favor, no empecéis. 

—Díselo a él. Se presenta una hora tarde y ni siquiera pide 
disculpas. 

—¿Acaso pediste disculpas cuando la discográfica tuvo que 
sacarse de la manga una campaña de marketing para que no 
nos llovieran palos porque tú insultaste a nuestros fans? —me 
recuerda Pol con aspereza. 

—Supéralo, hace casi un año. Y gracias a mi salida de tono 
Axel conoció a Lila. 

—Lo de tu ego es de otro planeta. 

—Yo por lo menos no... 

Me quedo callada cuando se abre la puerta y un mandamás 
de la discográfica aparece en la sala. Normalmente, tenemos las 
reuniones en Madrid, pero vamos a empezar a componer el 
próximo disco y han aprovechado que todos estamos en Sevilla 
para citarnos. 

—Hola, Julio. —Leo le estrecha la mano. 

Soy la única que no se levanta para saludarlo. Siempre me ha 
parecido un gilipollas condescendiente y no estoy de humor 
para fingir que me cae bien. 

—¿A qué se debe la reunión? —pregunto impaciente—. 
Tengo prisa. 

Julio sonríe con tirantez. Es un cuarentón casado y padre de 


dos niños. Aunque eso no le impidió tirarme los tejos hace dos 
años en una reunión en la que nos quedamos a solas y yo lo 
mandé a la mierda. Desde entonces finge que le parezco una 
niñata. Es uno de esos tíos que, si lo rechazas, se comporta 
como si estuvieras loca o fueras lo peor. 

—El equipo de marketing está preparando el lanzamiento de 
vuestro próximo disco y han pensado que una colaboración es 
justo lo que... 

—Dijimos que nada de colaboraciones —lo interrumpo con 
acritud. 

Hace tiempo colaboramos con Millie Williams y la cosa 
estuvo a punto de acabar en los tribunales. Ahora ella se ha 
desquitado hablando pestes de mí. No quiero trabajar con otra 
estrella a la que le dé por acosar a Leo o ponerse a lloriquear 
porque mi voz es más grave que la suya. 

—Sam es una cantautora emergente muy querida por el 
público. Creemos que una colaboración sería muy positiva para 
todos. Ella también es de Sevilla y tiene un estilo fresco. Sus 
letras son reivindicativas, calan entre el público y el año 
pasado ganó un premio MTV EMA... 

—¿Sam? —pregunto sin saber a quién se refiere. 

—Samantha Jordan —me explica Leo—. Me gusta su música. 

—A mí también —concuerda Axel. 

Se me escapa un resoplido de risa. 

—«¿En serio? ¿Esa recién llegada? —Estoy atónita. Ni siquiera 
me sé ninguna canción suya. La conozco de pasada. Se hizo 
famosa por subir covers de otros artistas a YouTube—. Nosotros 
ya hemos cruzado el charco. Venga ya, el año pasado 
rechazamos colaborar con Olivia Rodrigo. ¿Y ahora vamos a 
plantearnos hacerlo con esa pringada? Saldría ganando por 
goleada. No me parece justo que nos sugiráis trabajar con ella 
solo porque habéis invertido en su carrera y no acaba de 
despegar. No nos  utilicéis para vuestros tejemanejes 


comerciales. 

—Bueno —responde Julio—, en mi opinión la colaboración 
sería positiva para... 

La puerta se abre de par en par y una chica alta, bronceada y 
de larga cabellera castaña rizada se asoma. Pol se empieza a 
reír. Tardo un segundo en reconocerla y pongo los ojos en 
blanco. ¿Estaba escuchando detrás de la puerta? Lo que yo 
digo, una pringada de los pies a la cabeza. 

—Déjalo, Julio —dice Samantha con tono crispado—. No 
necesito que semejante diosa de la música me haga ningún 
favor. 

Julio va detrás de ella y nos pide que esperemos. Ni de coña 
voy a quedarme aquí sentada. Si no salgo ahora, llegaré tarde a 
la sesión de fotos. Leo y Axel me ofrecen sendas miradas 
reprobadoras. Pol, por el contrario, está repantingado en el 
sofá. 

—Si es que no me equivoco, diosa de la música. Tienes un 
ego descomunal. 

Me llevo una mano al pecho y hago un puchero mientras 
finjo estar muy afectada. Luego cojo a Percy para meterlo en el 
bolso y Pol frunce el ceño al verlo. 

—¿Tienes un perro? —No me deja responder—. Pobre 
animal. No debería estar permitido que te dejen cuidar de otro 
ser vivo. 

—«¿Por? Ya tengo experiencia cuidando chuchos. Desde los 
diez años. Aunque te portes mal y todavía no hayas aprendido 
a dar la patita. 

—Te crees muy graciosa, ¿eh? 

—¿Quieres una galletita? 

—En el fondo, te encantaría que fuera un perro al que 
pudieras ponerle una correa. Así no tendrías que esforzarte 
tanto para llamar mi atención. 

—Vuuh, alguien se ha picado. —Lo señalo con un dedo y 


miro a Percy—. Le puedes morder. Es casi tan tonto como tu 
antiguo dueño. 

Leo se pone de pie justo en ese momento y se frota la cara. 

—Ve a pedirle perdón a Sam —me ordena. 

—No eres mi padre —le espeto—. No tengo la culpa de que 
estuviera escuchando detrás de la puerta. 

—Se llama Samantha y es una artista con mucho talento. 

«Si llimi Siminthi y is ini irtisti quin michi tilinti». 

—¿De verdad quieres trabajar con otra Millie Williams? — 
pregunto atónita. 

—No es Millie —interviene Axel—. Lo sabrías si te hubieras 
tomado la molestia de conocerla. 

—Ah, entiendo. —Aprieto los dientes—. Tú y mi hermano ya 
habíais hablado del tema. 

—La conocimos por casualidad en el pueblo de mis abuelos. 
—Axel le resta importancia—. Leo y Nura vinieron a darle una 
sorpresa a mi amona y resulta que Sam estaba allí visitando a 
unos amigos de su familia. Dio un concierto improvisado en el 
restaurante de mis abuelos. No fue nada premeditado. 
Sinceramente, nos flipó su música y pensamos que sería una 
buena colaboración, por eso quedamos en hablar del tema 
cuando regresáramos a Sevilla. No ha sido una imposición de la 
discográfica. 

—¡Y yo debía saberlo porque soy adivina! —me quejo—. 
¿Por qué no me lo habíais contado? 

—Porque sabíamos que te pondrías a la defensiva —responde 
mi hermano. 

—-Os dije que se pondría hecha una furia —dice Pol. 

—¡Ah, él también lo sabía! —Exploto. No doy crédito. Esto es 
peor que si nos la hubiera impuesto la discográfica. Soy la 
única que no sabía de qué iba la reunión. Estoy acostumbrada a 
que me subestimen, pero esto es el colmo—. Total, ¿quién soy 
yo? ¿La vocalista? ¿La tonta que no se entera de nada y se 


limita a cantar lo que le ponen por delante? 

—Si no te lo dijimos fue porque... —comienza a decir Leo. 

—Idos a la mierda —le espeto—. No soy vuestra marioneta. 
Si voy a cantar con alguien, me gustaría ser la primera en estar 
al tanto. ¿Es mucho pedir? ¿Sabéis qué? Me largo. Llego tarde a 
una sesión de fotos en la que mi opinión sí cuenta. 

—Gabi, espera, por favor —me pide mi hermano con 
suavidad—. No pretendíamos... 

—¡Que me sueltes! 

Me zafo de su agarre con tan mala suerte que le doy un 
manotazo al zumo de arándanos que hay en la mesa. Miro 
hacia abajo y compruebo que tengo una enorme mancha 
morada en el centro de la blusa blanca. No puedo presentarme 
así. Respiro hondo y todos me observan paralizados. Sé que 
tienen miedo de mi reacción y eso me enfurece aún más. ¿En 
serio me ven como una persona con la que no se puede 
razonar? ¿Tan mala soy? Salgo como una exhalación en 
dirección al baño y me percato de que tengo los ojos vidriosos 
cuando me miro al espejo. 

Es imposible gustar a todo el mundo. Lo sé. Pero ¿y si, 
aunque seas tú misma, no le gustas a nadie, ni siquiera a las 
personas que se supone que te quieren? ¿Y si al mirarte al 
espejo ves a una persona tan rota que te entran ganas de ser la 
chica que todos quieren que seas? ¿Cómo se vive cuando eres 
imperfecta? ¿Hay un manual de instrucciones que te enseñe a 
dejar de meter la pata? 


Gabi 


Meto la blusa debajo del grifo, echo un poco de jabón de manos 
en la mancha y froto para limpiarla. Cinco minutos después, 
comprendo que solo lo estoy empeorando y suspiro resignada. 

— ¡Vengo en son de paz! 

Pol entra en el baño y se queda paralizado al verme desnuda 
de cintura para arriba. Me encanta ir sin sujetador y no me he 
molestado en ponerme nada debajo de la blusa. Ventajas de 
tener poco pecho. Su expresión consternada me hace tanta 
gracia que me apoyo en el lavabo y esbozo una sonrisa triunfal. 
Durante unos segundos está tan conmocionado que me mira sin 
pestañear. Sus ojos se oscurecen hasta que no se distingue la 
pupila del iris. Su boca se entreabre y confirmo algo que ya 
sabía: le pongo muchísimo. 

—Joder, Gabi —farfulla nervioso. Se da la vuelta y carraspea 
—. ¿Por qué no te has encerrado en una de las cabinas? 

—Podrías haber llamado a la puerta —respondo encantada 
de verlo tan afectado. 

—¡Que conste que no quería verte las tetas! —exclama 
alterado. 

—Pues bien que te han gustado. 

—Ni una palabra a Leo —dice sin responder a mi 
comentario. Bah, me da igual. Ambos sabemos que tengo razón 
—. No quiero que piense que lo he hecho a posta. 

—Eres adorable cuando te sonrojas... 

Corto la distancia que nos separa y le acaricio el hombro. Pol 
se sobresalta y masculla una palabrota. 


—Gabi, para —me ordena con voz ronca—. Lo que nos 
faltaba es que tu hermano entrase y diese por hecho algo que 
no es. 

—Con la de tetas que habrás visto y te pones nervioso por 
ver a tu amiga en toples —digo juguetona mientras lo acaricio. 

—No estoy nervioso —me aclara indignado, y da un paso 
para alejarse de mí—. Estoy incómodo porque te conozco desde 
los diez años. Venga, vístete para que pueda darme la vuelta. 

—Mi blusa está manchada de zumo de arándanos. 

Pol se quita la cazadora de cuero y me la entrega sin girarse. 
Me río sin dar crédito. Tiene una colección de cazadoras y les 
tiene más aprecio que a la mayoría de las personas que conoce. 

—¿En serio? 

—Por favor, Gabriella. 

No puedo resistir la tentación de darle un beso en la mejilla. 
Pol se tensa y aprieta la mandíbula. Atormentarlo es mi deporte 
favorito. Él suele provocarme con comentarios subidos de tono 
y no puedo desperdiciar la oportunidad de ponerlo en su sitio. 

—Suplícame un poquito más. 

Niega con la cabeza y sé que está esbozando una media 
sonrisa de las suyas. 

—Gabi... 

—«¿De verdad quieres que me vista? —lo provoco. 

—¿Quieres que te diga que no? 

—Prefiero que te des la vuelta. Delante de Axel hago toples 
en la playa y él no tiene ningún problema. ¿Sabes por qué? — 
Me inclino hacia él y le susurro al oído—: Porque solo me ve 
como una amiga. 

Pol se da la vuelta de golpe y me coge desprevenida, 
entonces me echa la cazadora por encima de los hombros sin 
despegar los ojos de los míos. Como si quisiera demostrarse a sí 
mismo que puede ser bueno cuando se trata de mí. Parecía que 
quería darme a entender que jamás va a suceder nada entre 


nosotros. 

—Devuélvemela mañana. 

—Me queda mejor que a ti. 

—Tienes razón —responde sin dudar—. Pero devuélvemela 
de todos modos. 

De mala gana, meto los brazos por debajo de la cazadora de 
cuero. Uf, huele a él. Debería estar prohibido que un hombre 
oliera tan bien. Pol respira aliviado ahora que vuelvo a estar 
vestida. 

—¿Qué quieres? Tengo prisa. 

—Ahora te ha entrado prisa... —Se apoya en la pared y se 
cruza de brazos. No me explico cómo es posible que me resulte 
tan atractivo con una simple camiseta blanca y unos vaqueros. 
Pol tiene algo que la mayoría de la gente busca y nunca llega a 
encontrar. No es el más guapo del grupo y, aun así, es el 
favorito de nuestras fans. Su pelo negro y su sonrisa de canalla 
han roto muchos corazones—. Venía a ver qué tal estabas. 

Pongo mala cara. 

—«¿Tú qué crees? Cabreada porque nunca contáis conmigo. 

—Yo quería decírtelo, pero Leo y Axel pensaron que no te lo 
tomarías bien y prefirieron hablarlo en una reunión formal. No 
lo han hecho con maldad. Ninguno de nosotros te presionaría 
para que aceptaras una colaboración. —Lo miro con 
escepticismo y pone los ojos en blanco—. Venga, Gabi. ¿De 
verdad necesitas que te diga lo valiosa que eres para el grupo? 

—Pues sí. 

—Eres increíble. 

—No me digas lo que necesito oír. 

—Eres increíble —repite con vehemencia poniéndome las 
manos en los hombros—. Aunque negaré haberlo dicho si 
alguien me pregunta. Tengo una reputación que mantener. 

Nos reímos. Me saca de mis casillas y, sin embargo, aun así 
tiene la habilidad de hacerme sonreír cuando más lo necesito. 


Ese es Pol. Mi amienemigo. Supongo. No lo sé. Nunca tengo 
nada claro si se trata de él. 

—Pero no venía a preguntarte por la colaboración con Sam. 
—Me da un apretón cariñoso en el brazo—. Siento lo de las 
fotos. No debería haberte atacado con eso. 

—Ah. —Me encojo de hombros para fingir que no me 
importa—. Da igual. 

—Te conozco desde hace diez años. Sé que no te da igual. 

—Me tengo que ir —respondo con aspereza. 

Pol me pilla desprevenida al darme un abrazo. Me encantan 
sus abrazos. Son cálidos y me aprieta como si no quisiera 
soltarme. Y huele... Ay, Dios, huele de maravilla. A Hugo Boss, 
a escapadas en moto y a besos robados en la última fila de un 
cine; lo que, sin duda, es una combinación muy peligrosa y 
excitante. Escondo la cabeza en su pecho y me da un beso en el 
pelo. Se me escapa una sonrisa y me arden las mejillas. A 
veces, un abrazo es todo lo que necesitas para sentirte mejor. 

—¿Por qué me abrazas, tonto? —pregunto para disimular lo 
mucho que me gusta que lo haga. 

—Nico me da abrazos cuando estoy triste y siempre 
funciona. 

«Ay, Nico. Adoro a su hermano». 

—Tengo que irme... 

—¿No te habrás excitado? 

—¡Imbécil! —Le doy un golpe en el brazo y se parte de risa 
—. Por un segundo casi me olvido de que eres lo peor. 

—Fingiré que me lo creo. 

Esboza una sonrisa ladina. Ahí plantado, con su camiseta 
blanca y el pelo despeinado, me parece el tío más atractivo y 
complicado que he conocido nunca. Salgo del baño tras 
dedicarle una peineta y me recuerdo que solo somos amigos. 
Nunca entenderé por qué nos gustan tanto las personas 
difíciles. Quizá tenemos la esperanza de desentrañarlas como si 


fueran un acertijo al que no podemos resistirnos. 

El chófer me espera a la salida de la oficina. A lo lejos, una 
acalorada Sam discute con Julio y se queda callada al verme. 
Me atraviesa con la mirada antes de darse la vuelta. En fin, si 
Leo y Axel tenían ganas de colaborar con ella, definitivamente 
he arruinado sus planes. Que se jodan. Se lo tienen merecido 
por excluirme. 


Pol 


Mierda, me he empalmado. 

«Gabriella, Gabriella..., vas a acabar conmigo». 

Lo mío con Gabi viene de tan lejos que todavía no sé cómo 
he logrado mantener la polla dentro de los pantalones cuando 
estoy cerca de ella. A los quince años me sacaba de quicio, pero 
me di cuenta de que los tíos intentaban ligar con ella. Y eso me 
molestó porque, joder, de no haber sido la hermana de mi 
amigo yo también me habría puesto a la cola para besar el 
suelo que pisaba. 

Sé que es normal y tampoco me rayo por desearla. Cualquier 
tío heterosexual se sentiría atraído por Gabi. Es una rubia 
bajita y guapísima de grandes ojos azules. Si no fuéramos 
amigos, habría solucionado esta atracción hace bastante 
tiempo. Sé que a ella también se le ha pasado por la cabeza. 
Pero es Gabi. La conozco desde que éramos unos críos. Las 
compañeras de trabajo son intocables y las amigas, sagradas. 

Me echo agua fría en la cara para intentar quitarme de la 
cabeza la imagen de sus pechos pequeños, redondos y firmes. 
Debería sentirme culpable por haberla mirado como un baboso. 
En mi defensa diré que me ha pillado desprevenido y en cuanto 
he recordado que se trataba de Gabi me he dado la vuelta como 
el caballero que nunca seré. 

Al cabo de unos minutos en los que consigo tranquilizarme, 
regreso a la sala para hablar con Leo y Axel. 

—Se ha ido bastante mosqueada —les informo. 

—Qué novedad —responde Leo con retintín. 


Me duele la cabeza y lo único que me apetece es regresar al 
hotel para echarme una siesta. Me cabrea que Leo trate a su 
hermana como si fuera una niña que no puede tomar sus 
propias decisiones. Todos sabemos que Gabi tiene mucho 
carácter, y eso no significa que su opinión no merezca ser 
tenida en cuenta como la de los demás. 

—Te dije que hablases con ella antes de organizar la reunión 
—la defiendo. 

—Se ha pasado tres pueblos con Sam. 

—Esa es otra historia. Una cosa no quita la otra. Además, 
¿qué esperabas? Era la única que no sabía de qué iba el tema. 
Te recuerdo que tú solías cabrearte con tu padre cuando 
tomaba decisiones sin consultarnos. 

—No hemos tomado ninguna decisión —se justifica. 

—Pol tiene razón —admite Axel—. Deberíamos habérselo 
consultado antes de organizar la reunión. 

—Ponte en su lugar —le digo a Leo—. A ti tampoco te 
hubiera gustado ser el último en enterarte. 

—Y pensar que hace cinco minutos os estabais peleando — 
contesta sin dar crédito. 

Estoy a punto de responderle que mis discusiones con Gabi 
no son asunto suyo, por muy hermano mayor que sea, justo 
cuando Sam entra en la sala. Axel y Leo ponen cara de 
circunstancia y la observo con curiosidad. Por su expresión 
tensa, ya sé lo que va a decir antes de que abra la boca. 

—Disculpad, no pretendía interrumpiros, pero me voy ya y 
no quería marcharme sin deciros que me encantaría colaborar 
con vosotros. 

—Eso es genial, Sam —responde aliviado Leo—. Estoy 
convencido de que juntos podemos crear un buen tema. 

—Ya. —Ella esboza una mueca tensa—. A eso iba. Sé que 
estoy a punto de rechazar una gran oportunidad porque, como 
bien dijo Gabi, sois mucho más conocidos que yo. Pero ni 


pretendo colgarme de vuestra fama ni voy a trabajar con 
alguien que me ha llamado pringada. De verdad que lo siento, 
chicos. Habría estado guay colaborar con vosotros. 

Sam se marcha sin esperar la respuesta de Leo y este suspira 
resignado. Entiendo lo que ha visto en ella. Es una compositora 
con un aire fresco. Una chica que parece sensata y con la que 
sería muy fácil trabajar. 

—En fin... —Me pongo de pie porque estoy deseando volver 
a acostarme—. Nos vemos mañana para empezar a componer el 
disco. 

—Te llevo —dice Leo—. El hotel me pilla de paso. 

En cuanto subimos a su coche, sé lo que me espera. Leo se 
toma al pie de la letra lo de ser el líder del grupo. Se cree que 
puede darnos consejos sobre todo. Lo miro de reojo e inspiro 
hondo. 

—Suéltalo ya. 

—Sé que has vuelto a recaer —dice con tacto. 

—Venga, Leo —respondo a la defensiva—. No eres mi padre. 

—Tengo derecho a preocuparme por ti. 

—Te he dicho miles de veces que no te metas en mi vida. 

Leo frena en un semáforo en rojo y se gira para mirarme. Sus 
ojos destilan preocupación y me odio por ser el causante de 
ella. Lo malo de destruirte a ti mismo es que arrastras a las 
personas que quieres en tu caída. 

—Hoy has llegado una hora tarde. 

—Me he quedado dormido. 

—Porque anoche te metiste algo. 

—Mira, tío —abro la puerta del coche—, paso de escucharte. 
Tú también metes la pata y no te doy la brasa. 

—Venga, Pol. No te vayas. 

—Pediré un taxi. —Me desabrocho el cinturón—. Ya sé que 
tengo un problema, pero no eres nadie para solucionarlo. 

—¿Nadie? —responde dolido—. Soy tu amigo. 


Salgo del coche y ni siquiera me vuelvo para mirarlo al 
cerrar la puerta. Leo se ve obligado a avanzar con su coche 
porque un conductor le pita cuando el semáforo se pone en 
verde. Y me quedo allí solo, consciente de que me estoy 
arruinando la vida, y sintiéndome una basura de ser humano 
por hacerle daño a mis amigos. 

Al final doy un paseo hasta el hotel para despejarme. Tengo 
cinco wasaps de mi hermana que ignoro porque lo último que 
me apetece es tener una bronca con ella. La verdad que para 
ser un tío cero conflictivo últimamente se me da de maravilla 
discutir con las personas a las que quiero. De camino al hotel 
me tropiezo con una tienda de alquiler de motos. He dejado mi 
Harley-Davidson en Barcelona y voy a pasar bastante tiempo en 
Sevilla, por lo que entro para alquilar una y poder moverme a 
mis anchas por la ciudad sin depender de un taxi. Salgo al cabo 
de veinte minutos subido en una BMW de 1000 c. c. No es mi 
Harley, pero me servirá. Me encanta montar en moto, sentir la 
velocidad y gastar rueda. Casi logro olvidarme de mis 
problemas y del desprecio que siento por mí mismo. Es como 
una losa de hormigón que me aplasta el pecho y me recuerda 
que a los que me rodean les iría mejor sin mí. Soy muy 
consciente de que mis problemas no se van a solucionar por 
mucho que los ignore. Y, a pesar de todo, no dejaré de ser un 
puto desastre que va cuesta abajo y sin frenos. 


Fragmento de la revista ¡Viva la Música! 


El chico malo de Yúgen 


Se llama Pol Casals y es el bad boy del momento. El batería de Yugen 
tiene una legión de fans y es, según la encuesta de nuestra web, el 
integrante más querido del grupo. Sus cazadoras de cuero y su rollo de 
motero rebelde tienen enamoradas a las seguidoras de la banda. Está 
soltero y cada semana aparece en la portada de alguna revista con una 
nueva conquista. Modelos, actrices, influencers... Nadie se resiste a su 
encanto. 

Es guapo, rico y simpático con la prensa y sus fans. No obstante, no 
todo iban a ser cosas buenas. Hace más de un año, el batería tuvo un 
percance en un concierto en Madrid. El público lo abucheó y el grupo 
emitió un comunicado explicando que había sufrido una bajada de tensión. 
Sin embargo, una fuente anónima explicó a esta revista que Pol tiene 
ciertos vicios y que sus compañeros están muy preocupados por él. 

¿Es el chico malo del momento otro juguete roto? ¿Volverá a repetirse 
lo sucedido en Madrid en la próxima gira de la banda? 


Gabi 


—¿Qué les ha pasado a mis zapatillas? —me pregunta mi padre 
con el ceño fruncido. 

Las levanta para inspeccionarlas. Tienen los cordones 
mordisqueados y hay un agujero en la puntera de la zapatilla 
izquierda. Me muerdo el labio. Acaba de llegar hace un par de 
horas y todavía no le he hablado de nuestro nuevo inquilino. 
Aunque hay que mirar el lado positivo, ¿no? Aún no le han 
salido ronchas ni ha sufrido ningún shock anafiláctico. 

—A lo mejor hay termitas en tu armario. 

—Termitas... —repite con incredulidad. 

Le quito las zapatillas para tirarlas al cubo de la basura y 
aprovecho para coger una cerveza. 

—Le diré al conserje que llame a un técnico de control de 
plagas —propongo para salir del paso—. Además, ¿qué más te 
da? Te las compraste para salir a correr y nunca me has 
acompañado. 

—Cuando tengas cincuenta años y seas la mánager de un 
grupo de adolescentes que discuten entre sí a todas horas, 
entenderás que salir a correr está al final de mi lista de 
prioridades. 

—Si yo fuera tú, reorganizaría esa lista. Te va pesando el 
culo, abuelo. 

—¡Tener hijos para esto! —Me quita la cerveza y le da un 
trago—. ¿Qué tal ha ido la reunión con la discográfica? Le dije 
a Leo que la retrasara hasta que llegara de mi viaje, pero... 

—¿Ya te ha ido con el cuento? —Pongo mala cara y cojo otra 


cerveza—. Típico de él. Hacer las cosas a mis espaldas. Por lo 
menos, no es mi mánager. 

—Yo estaba en Creta. No me cargues el muerto. ¿Sabes 
cuánto tiempo hacía que no me tomaba unas vacaciones? ¡Un 
año y medio! —se queja—. Os dije que desconectaría durante 
un par de semanas. En fin, ya veo que no os puedo dejar solos. 
Para que luego os quejéis de cómo llevo vuestra carrera. Eso 
me recuerda a aquella vez que coincidí con Miguel Ríos y... 

Finjo que le escucho. Mi padre y sus anécdotas. Nunca sé si 
dice la verdad o se está marcando un farol. En el fondo, me 
pongo en su lugar y lo entiendo. Intentó triunfar en la música y 
no tuvo éxito. Ahora es el mánager de nuestro grupo y está 
viviendo su sueño a través de nosotros. Sé que le debemos 
mucho. Nos contagió el amor por la música desde muy 
pequeños y siempre estuvo ahí. De nuestra madre, que se largó 
cuando éramos unos críos, no podemos decir lo mismo. 

—Gabriella, ¿me estás escuchando? —pregunta indignado. 

—Que sí, papi. 

—Solo me llamas papi cuando quieres algo de mí. 

—¿Qué voy a querer de ti? —replico con inocencia—. Soy 
millonaria, joven y guapa. ¡Lo tengo todo! 

Mi padre pone cara de resignación y me parto de risa porque 
me encanta tomarle el pelo tanto o más que a Leo. Ser la única 
chica en una familia de hombres sobreprotectores tiene sus 
ventajas. 

—Qué ingratos sois los hijos. Que conste que yo también 
tengo mi público. He recibido varias ofertas para llevar la 
carrera de otros artistas, pero jamás os abandonaría porque en 
el fondo no podéis vivir sin mí. —Intento aguantarme la risa 
porque siempre ha sido un poco dramático—. Jimmy € The 
Nomes me ofrecieron ser su mánager y los rechacé. Y ahí están, 
abriéndose camino por Europa. Ellos sí que me consideraban 
un tipo dabuten. 


—¿Un qué? —pregunto perpleja. 

—Ya sabes, que molo cantidubi,. 

—Ay, papá. —Me doblo por la mitad y me entra un ataque 
de risa—. A veces se me olvida que ya tienes medio siglo. 

—En mi época esas expresiones eran la bomba. —Se hace el 
digno. 

—Y también los tupés y las chaquetas de pana eran el último 
grito —me burlo. 

—Cuando tenías cinco años, decías que querías casarte 
conmigo y que era el mejor papá del mundo, mocosa ingrata. 

Le saco la lengua y mi padre suspira con resignación. Lo 
quiero con locura. Hace varios años que podría haberme 
independizado, pero me cuesta salir del nido. Leo, mi padre y 
yo siempre hemos sido una piña. Además, no me veo viviendo 
sola porque soy una persona muy cariñosa que necesita recibir 
mimos cada día y, además, me da miedo dormir sin que haya 
nadie en casa. Estas dos semanas tenía frito al guardia de la 
urbanización porque lo llamaba cada vez que escuchaba algún 
ruido. 

Nos sentamos en el sofá para ver un capítulo de Friends, una 
serie que nos encanta. Apoyo la cabeza en su hombro y le 
pregunto qué tal se lo ha pasado en Creta. Mi padre se queja de 
los gatos —otra razón para no enseñarle a Percy, que está 
durmiendo en mi habitación— y luego cambia de conversación 
cuando le pregunto por Carmen. Rompieron hace un mes y mi 
padre decidió tomarse unas vacaciones, algo muy raro en él. La 
verdad es que nunca entendí la relación que tenían. Era 
evidente que ella quería algo más serio. Unos días antes de que 
se fuera de viaje, los oí discutir por teléfono porque ella le 
propuso vivir juntos y mi padre se negó. Leo dice que papá es 
un inmaduro emocional, aunque yo creo que tenía pánico a 
vivir con Carmen porque el recuerdo de nuestra madre todavía 
lo atormenta. Ella se marchó sin despedirse, lo dejó a cargo de 


dos niños y le envió los papeles del divorcio por correo. Por 
muchos años que hayan pasado, algo así debe de marcarte. No 
obstante, el tema de mi madre es tabú y él finge que le trae sin 
cuidado que ella nos llame de vez en cuando para felicitarnos 
los cumpleaños. En mi opinión, les tiene pánico a las relaciones 
estables, ya que aún no ha superado el pasado. 

—¡Una rata! —grita de repente. Se levanta de un salto y coge 
el mando de la tele—. Gabi, sube las piernas. Las ratas 
transmiten enfermedades. 

Se remanga y esgrime el mando de la tele como si fuera una 
espada. Una pequeña cola se asoma por debajo de la cortina. 

—¡No es una rata! —Le quito el mando de la tele—. Es... 
Percy. 

—¿Qué? 

Me agacho para coger al perro y pongo cara de pena. 
Supongo que me dejé la puerta de la habitación entreabierta. 
La expresión de mi padre pasa del alivio al desconcierto y 
luego se convierte en una máscara severa. 

— ¡Gabriella! —dice enfadado. 

—Papá... —Hago un puchero—. Su dueño lo estaba 
maltratando. Es ese presentador idiota que nunca nos da los 
buenos días y viste como Bertín Osborne. No podía mirar para 
otro lado. ¿De verdad te puedes resistir a esta carita? 

Le acerco a Percy y él retrocede como si fuera a contagiarle 
la covid. 

—He estado investigando en internet. Hay antihistamínicos y 
corticoides. ¡Incluso han inventado una vacuna! —trato de 
convencerlo—. Mientras tanto, Percy se puede quedar en mi 
habitación. 

—«¿Prefieres a ese perro antes que al padre que te cambió los 
pañales y se tragó dos veces todos los episodios de La banda del 
patio? 

—Papi... —suplico. Abrazo a Percy contra mi pecho y me da 


un lametazo en la barbilla—. ¡Siempre he querido tener un 


perro! 
Mi padre se frota la cara. 
—De acuerdo. —Se rinde para mi sorpresa—. Puedes 


quedártelo si te disculpas con Samantha. Tu hermano me ha 
dicho que la llamaste pringada. 

«Qué chivato». 

—¡Trato hecho! —exclamo satisfecha. Prefiero arrastrarme 
un poco y pedirle disculpas a cambio de quedarme con Percy 
—. ¿Lo has oído, Percy? ¡Ya tienes nueva dueña! Mañana te 
llevaré al veterinario. Es un doctor para perros. Y luego te 
compraré una camita, chuches, juguetes... 

Percy levanta las orejas y mueve la cola. 

—Tú te encargas de sacarlo a pasear —me advierte—. No 
quiero saber nada de él. 

—Acabarás cogiéndole cariño —respondo convencida, 
aunque mi padre pone cara de escepticismo—. Mañana le 
preguntaré al veterinario qué tratamiento es el mejor para la 
alergia. 

Mi padre se rasca la nuca. 

—No soy alérgico a los animales, Gabi. 

«¿Qué?». 

«¿Quééé?». 

—Pero dijiste... 

—Hija —me pone las manos en los hombros e intenta 
contener la risa—, no me gustan los perros. Si no me hubiera 
inventado lo de la alergia, con siete años ya me habrías traído 
algún animal a casa. Tuve que ser creativo. 

—i¡Jo, papá! ¡Qué fuerte! ¡Y yo pensando que te podías 
morir! —exclamo alucinada—. ¿Leo lo sabe? 

—Pues claro. La idea fue suya. 

«Chivato traidor». 

—Hombres..., nunca te puedes fiar de ellos. Ni siquiera de 


los que llevan tu propia sangre. 

Me voy a mi habitación mientras mi padre sigue partido de 
risa. Me tumbo en la cama y le hago carantoñas a Percy. El 
disgusto por la mentira de mi padre se me pasa al cabo de unos 
minutos. Percy ya no me tiene miedo y por fin tengo un perro. 
Busco tiendas de mascotas en internet y le compro un collar, 
golosinas, juguetes, abriguitos y todo lo que se me ocurre. 
Después de pagar me llega un wasap de Axel. Mis amigos 
siempre se quedan en casa cuando vienen a Sevilla, pero esta 
vez él ha preferido alojarse en uno de los mejores hoteles de la 
ciudad con Lila antes de que ella regrese a Madrid, mientras 
que Pol llegó anoche a las tantas sin avisar a nadie, y seguro 
que durmió acompañado. La verdad es que me encantan las 
semanas que vivimos todos juntos para componer el disco. 


Axel 

Acabo de dejar a Lila en la estación de tren. Esta noche es la 
inauguración de esa discoteca de la que todo el mundo habla. ¿Te 
apuntas? 


Uy, qué raro. Axel es alérgico a las fiestas. Le respondo que 
por supuesto que me apunto e intento ignorar el resquemor que 
siento porque Lila se haya marchado sin despedirse de mí. En 
el fondo, no sé de qué me extraño. Ella nunca me ha 
considerado su amiga. Al menos tengo a los chicos, aunque en 
realidad me muero de ganas de tener una amiga con la que 
hacer fiestas de pijamas y a la que poder contarle mis secretos. 
¿Qué tengo de malo para espantarlas a todas? 


—Esto está a reventar —se queja Axel. 
—¿Qué esperabas? 
Entramos por la puerta trasera sin hacer cola y vamos 


directos al reservado. Mi hermano no ha querido venir porque 
Nura acaba de llegar a su casa después de una gira de firmas y 
le apetecía estar con ella. Pol tampoco ha dado señales de vida 
cuando Axel lo ha llamado, algo bastante extraño porque nunca 
se pierde una fiesta. 

—Me ha parecido raro que quisieras venir —grito para 
hacerme oír entre la música y el gentío. 

—Me ha dado un poco de bajón despedirme de Lila y no 
quería estar solo. 

Entiendo lo que quiere decir. Axel y Lila mantienen una 
relación a distancia y no se ven todo lo que les gustaría. Ella 
estudia el Grado Profesional de Música en Madrid y él es 
incapaz de mudarse de Guipúzcoa porque no quiere dejar solos 
a sus abuelos. Para mí forman una pareja ideal, a pesar de que 
no vivan juntos. 

— Así que soy tu segundo plato... 

—Nunca, hermanita. —Me pasa un brazo por encima de los 
hombros—. De verdad que no. 

—Te estaba tomando el pelo. 

—«¿Sigues enfadada con nosotros? —pregunta preocupado—. 
Cometimos un error. No volverá a pasar. 

—Sé que fue cosa de Leo. —Soy incapaz de enfadarme con 
Axel. Es un gran amigo y me cuida como si fuera su hermana 
pequeña—. Ya es agua pasada. Además, mi padre me ha pedido 
que me disculpe con Sam si quiero quedarme con Percy. 

—¿Y has aceptado? —pregunta sorprendido. 

—Siempre he querido tener una mascota. Por supuesto que 
he aceptado. 

—A ese perro le ha tocado la lotería contigo. 

—¡Venga, no me hagas la pelota! —Me río. Ojalá todos me 
vieran con tan buenos ojos como él—. Pensé que Lila se iba a 
pasar a saludarme. 

—Ha sido un viaje exprés. Mañana tiene un examen. Me ha 


pedido que te saludara de su parte. 

—Ya. —Fuerzo una sonrisa. Es su novia y entiendo que la 
defienda—. Otra vez será. 

—Hablando de Sam... —Señala a alguien con la cabeza—. 
Mira quién está en el otro reservado. 

—¡Oh, venga ya! —protesto sin mirar—. Pensé que tendría 
más tiempo para disculparme. 

—Las mejores disculpas son las improvisadas y sinceras. 

Será improvisada, pero sincera, lo que se dice sincera, va a 
ser que no. 

—Vamos. —Axel me da una palmadita en la rodilla—. 
Anímate a conocerla. Te caerá bien. 

Una persona que escucha una conversación privada detrás de 
una puerta jamás será santa de mi devoción. Pero me trago mi 
orgullo y voy a su encuentro. Sam está charlando con un grupo 
de personas. Echa la cabeza hacia atrás y se ríe por algo. Lleva 
unos vaqueros anchos, un top azul atado al cuello y unas 
Converse. El look lo completa su larga cabellera de rizos que le 
llega por la cintura. En otra persona resultaría un aspecto 
descuidado y fuera de lugar para la inauguración de una 
discoteca, pero he de reconocer que ella tiene bastante estilo. 
Antes de que pueda saludarla, una persona de su grupo me 
señala y suelta un gritito. Esbozo una sonrisa tensa. 

—¡Gabi Luna! —exclama la chica que está sentada a su lado 
—. ¡Vamos a hacernos una foto! 

Mi mirada se cruza con la de Sam y ella tuerce el gesto, 
como si yo lo hubiera hecho a propósito. No quiero ser 
maleducada y me hago varias fotos a pesar de que no me 
apetece. Sam permanece sentada y me ignora a posta. Genial, 
ahora se hace la digna. 

—Hola, Sam —la saludo en cuanto me libro de todos. 

Ella mira a su alrededor antes de clavar los ojos en mí. 

—¿Me estás hablando a mí? 


—Pues claro —respondo descolocada. 

—Uy, qué honor. Sabes mi nombre —dice con ironía—. 
Como la última vez que nos vimos me llamaste pringada... 

—Ya. —Aprieto los labios. Todo el mundo nos mira y es 
obvio que quiere dejarme en evidencia—. ¿Podemos hablar a 
solas? 

—¿Vas a desperdiciar tu valioso tiempo conmigo? 

Ya está. Mi umbral de paciencia es muy bajo. 

—Como quieras —respondo irritada. 

Me doy la vuelta para regresar con Axel y ella se levanta y 
me pone una mano en el hombro. 

—Venga, vamos a un lugar más tranquilo —accede. 

Me acompaña hasta un rincón más despejado y me mira con 
una mezcla de curiosidad y recelo. Inspiro hondo. Hay algo en 
ella que me hace estar a la defensiva, a pesar de que no me ha 
hecho nada. No sabría decir qué es. Antes, cuando la he visto 
reírse de una forma tan natural y poco atractiva, he sido 
consciente de que es la clase de persona a la que le trae sin 
cuidado salir guapa en una foto —he cotilleado su Instagram y 
en la mayoría de las fotos hace el payaso— o causar buena 
impresión. 

—Siento haberte llamado pringada —digo de mala gana. 

—También dijiste que quería colgarme de vuestra fama —me 
recuerda con acritud. 

—No poseía toda la información para... 

—¿... no juzgarme? —me interrumpe. 

—A ver —respondo irritada—. Seamos sinceras. Si no 
hubieras estado escuchando detrás de la puerta, nada de esto 
habría pasado. Reconozco que me pasé, pero tú tampoco 
deberías darme lecciones de moral. 

—No estaba escuchando detrás de la puerta —contesta 
indignada—. Julio me pidió que esperara fuera mientras él 
hablaba primero con vosotros. Te pusiste a gritar y me enteré 


de todo. Te aseguro que no me hizo falta pegar la oreja a la 
puerta. De verdad que me habría encantado trabajar con 
vosotros. Estaba deseando entrar para decirte lo mucho que te 
admiraba y tú vas y me insultas. Pero, descuida, no tienes que 
rebajarte a colaborar conmigo. Ya has dejado muy clara tu 
opinión respecto a mí. Pero no te iría mal tener un poco de 
humildad. Eres una diva insufrible. 

Me ruborizo sin poder evitarlo porque me ha pillado 
desprevenida. Estoy a punto de abrir la boca justo cuando una 
chica pelirroja y guapísima llama a Sam y ella se queda pálida, 
como si hubiera visto un fantasma. 

—Sammy —dice la pelirroja—, ¿ya me has cambiado por 
otra? 

Sam se tensa. 

—¿En serio, Alba? 

—Uy, y tan en serio. —La chica se vuelve para escanearme 
de arriba abajo—. Ten cuidado con ella. Parece un angelito, 
pero no es de fiar. No te dejes engañar por su apariencia de 
niñita inofensiva. 

Sam está visiblemente avergonzada. No tengo ni idea de qué 
va esto, pero tampoco me apetece averiguarlo. Ya tengo 
suficiente con mis problemas. Por eso me escaqueo cuando 
alguien me pide una foto y ellas se enzarzan en una acalorada 
discusión. 


Pol 


—Entonces ¿le preparo el check out? 

—Sí, gracias. 

La recepcionista hace un mohín de disgusto antes de ponerse 
a teclear en el ordenador. Después de haber dado una vuelta 
con la moto y estar un par de horas a mi aire he llegado a la 
conclusión de que me he pasado con Leo. Sé que solo se 
preocupa por mí. Además, para nosotros es una tradición 
componer en casa de su padre y me apetece estar con ellos 
antes de empezar la gira del próximo disco. 

—Qué pena que se vaya tan pronto —dice con una miradita 
seductora—. No solemos tener huéspedes tan atractivos. 

Debería marcharme si quiero llegar a la fiesta, pero necesito 
quitarme de la cabeza las tetas de Gabi. Se me ha quedado 
grabada su sonrisa traviesa y lo que me dijo: «Con la de tetas 
que habrás visto y te pones nervioso por ver a tu amiga en 
toples...». Gabi se equivoca. Un buen tío se habría puesto 
nervioso, pero yo de bueno tengo muy poco. Al verla me 
entraron ganas de empotrarla contra la pared y arrancarle el 
resto de la ropa. Sin embargo, Gabi es intocable, a diferencia de 
la morena que tengo delante y no deja de ponerme ojitos. 

Un par de frases hechas, una sonrisa y entramos en el 
almacén. 

Besos a trompicones, ella me baja la cremallera de la 
bragueta y yo meto la mano por debajo de su falda. 

«No pienses en Gabi, no pienses en Gabi, no pienses en 
Gabi...». 


Me suena el móvil y lo saco del bolsillo cuando ella me baja 
los pantalones. Lo desbloqueo sin querer y la voz aguda de mi 
hermana me enfría de golpe. 

—;¡Pol! 

De mala gana, me llevo el teléfono a la oreja. 

—Iris... 

—¡Por fin me contestas! —exclama indignada. 

—No lo he hecho a propósito. 

La escucho respirar profundamente. 

—Mira, me da igual. No has leído ninguno de mis wasaps. 
Quería hablar contigo de mamá. Necesito que me ayudes y... 

—Me pillas en un mal momento. —La recepcionista 
comienza a besarme el cuello y me aparto de golpe—. Hasta 
luego, Iris. 

—i¡No, Pol! —grita hecha una furia—. Ni se te ocurra 
colgarme o te juro que me presento en Sevilla y... 

Cuelgo. No me apetece hablar con Doña Perfecta. Se cree que 
puede decirme lo que tengo que hacer porque es cuatro años 
mayor que yo. La única razón por la que la soporto es Nico. De 
lo contrario, la habría apartado de mi vida hace ya tiempo, al 
igual que he hecho con mis padres. 

—+¿Por dónde íbamos? —pregunta con voz melosa llevando 
una mano a mi entrepierna. 

—Lo siento. —Me subo los pantalones y me mira como si le 
estuviera gastando una broma—. Tengo que irme. 

—¿Me estás vacilando? —pregunta con incredulidad. 

«Ojalá». 

Hablar con mi hermana siempre me pone de mal humor y ya 
se me ha pasado el calentón. Por eso salgo del hotel, me subo 
en la moto y conduzco hacia la fiesta mientras me pregunto en 
qué momento mi vida comenzó a desmoronarse. 


Nada más llegar al reservado salgo a fumar a la terraza y me 
encuentro a Gabi intentando quitarse de encima a un tío. No 
quiero meterme. Sé que sabe defenderse solita y no me gustaría 
imitar a Leo, que actúa como si su hermana no fuera una 
adulta capaz de tomar sus propias decisiones. Por eso me apoyo 
en la barandilla y le doy una calada al cigarro mientras no 
pierdo el hilo de la conversación. Si la cosa se desmadra, estaré 
ahí para protegerla. 

—Venga, seguro que has visto alguno de mis trabajos —le 
dice el tipo—. ¿Amor y otros desastres? Hace poco la han subido 
a Netflix. ¿La serie que hago con Coronado? ¿No? ¿En serio? 

—Qué va —responde Gabi con desdén. 

—Ya, es que tú eres más de música —insiste él, que no 
percibe su crispación—. ¿Alguna vez te han dicho que eres 
mucho más guapa en persona? 

—QOye, no quiero ser grosera, pero he salido a tomar el aire y 
no tengo ganas de charlar con nadie. 

—Vaya. —A él se le borra la sonrisa de un plumazo—. Lo 
entiendo. 

—Gracias. 

—No, de verdad. No pasa nada. A ti te van más los hombres 
con novia. Si quieres te presento a mi amigo. Está a punto de 
casarse y le puedes arruinar la vida. Se ve que esa es tu 
especialidad. 

Gabi se pone roja de ira y el amigo protector que llevo 
dentro toma las riendas. 

—Lo que no le van son los pesados que no saben aceptar un 
no por respuesta. Un segundo, tú eres el que sale en esa serie 
de adolescentes. Tienes un papel secundario, algo lógico si se 
tiene en cuenta que actúas como el puto culo. Estás un poco 
mayor para interpretar a un menor de dieciocho, ¿no? —Le doy 
una palmada en la espalda y él se sobresalta—. Conozco al 
director. Es un buen colega. Quizá debería llamarlo para que 


no cuente contigo en la siguiente temporada. 

Al tipo se le descompone la expresión. 

—No hagas eso, tío. Llevaba mucho tiempo en paro y es una 
buena oportunidad —me suplica aterrado. Luego mira a Gabi 
—. Perdóname, me ha sabido mal que me rechazaras. Ya me 
largo. 

—Eso, pírate. —Y, por si no le ha quedado claro, añado—: 
Lárgate de la discoteca. 

—-Claro, tío —responde obediente—. De verdad que lo 
siento, Gabi. 

Ella suspira con desagrado cuando él se marcha. 

—NOo hacía falta que me defendieras —me aclara. 

—No te defendía. Es solo que me sobraba ese idiota en la 
discoteca. 

—Ya. —Gabi se apoya en la barandilla y me doy cuenta de 
que tiene los ojos vidriosos—. Gracias por echarme un cable. 

—¡Eh! —Le paso un brazo por encima de los hombros y la 
atraigo hacia mí—. Que le den. No merece la pena. Algunos 
tíos son unos capullos cuando una mujer los rechaza. ¿De 
verdad vas a dejar que te arruine la noche? 

—No es por él —responde sorbiéndose las lágrimas—. Es... 
por todo. Hay días en los que me cuesta fingir que lo que dicen 
de mí me resbala. Me voy a casa. 

—De eso nada. 

Gabi intenta librarse de mi agarre. Apago el cigarro en la 
barandilla y la abrazo. Al principio farfulla una protesta, pero 
poco a poco se va relajando. Es uno de nuestros abrazos cálidos 
en el que ninguno quiere soltar al otro. La rodeo con fuerza y el 
momento queda suspendido. Al notar que se me escapa de las 
manos, la envuelvo por la cintura y la levanto sin esfuerzo del 
suelo, pues pesa muy poco. 

—Baila conmigo, rubia. 

—No quiero —dice con la boca pequeña. 


—¿Tengo que suplicar? 

La dejo en el suelo. Al menos ya ha parado de llorar. Gabi 
solo debería sonreír. ¿Acaso no se da cuenta de lo preciosa que 
es cuando lo hace? Todas y cada una de sus sonrisas son únicas 
y me llegan muy dentro. 

—Bueno, me encanta cuando suplicas —responde con una 
sonrisa pequeña. 

—Por favor, Britney Spears. 

—¡Tonto! —Me da un puñetazo sin fuerza en el hombro—. 
Odio que me llames así. 

—Por favor, baila conmigo. —Le aparto el pelo de la cara y 
pongo mi mano en su mejilla—. Estás guapísima. 

—Venga, regálame un poquito más los oídos. 

Pongo mi otra mano en su mejilla y la miro a los ojos sin 
pestañear. Se ruboriza y me parece jodidamente adorable. 

—La chica más guapa de esta fiesta —digo con sinceridad—. 
Y me muero de ganas de bailar contigo. 

—Bueeeno... 

—Me encanta cuando te haces la difícil. 

—Me encanta cuando te arrastras como un gusano. 

—Por ti merece la pena. —Le tapo la boca—. Jamás admitiré 
en público haber dicho eso. 

Suena «I Ain't Worried», de OneRepublic, y Gabi se mueve al 
son de la música. Levanta los brazos y sacude la cabeza. Es la 
chica más sexy que me he echado a la cara. Y es mi amiga. La 
conozco desde que tengo nueve años. Solo es una atracción. 
Nuestra amistad merece más la pena. O eso me digo a mí 
mismo. 

—-¿En qué piensas, Apestoso? 

—Diez años después y sigues con la misma bromita. —Pongo 
los ojos en blanco—. Cambia de repertorio, pesada. 

—Algún día colgaré el vídeo en TikTok —me provoca. 

—Lo dudo. Entonces ya no tendrías con qué chantajearme 


para que te dé un masaje en la espalda. 

—Tus masajes tampoco son para tanto. 

Qué mentirosa es. 

No sé por qué lo hago. De repente, me entran muchas ganas 
de que me toque y le cojo las muñecas para que me rodee el 
cuello. Bailamos muy pegados. Me encanta cómo se contonea. 
Cuando se sube al escenario es la estrella y lo da todo. Que le 
den a los que la ningunean. Deberían besar el suelo que pisa. 

—<1 don't know what you've been told, but time is running 
out so spend it like its gold, P'm living like I'm nine-zeros...» — 
canturrea. 

—Me vuelve loco tu voz. 

—Lo sé. 

—Eres el colmo de la humildad. 

—Eres la segunda persona que me echa en cara esta noche 
que me falta humildad. —Se queda quieta y me mira con una 
tristeza tan grande que me arrepiento de haber hecho ese 
comentario—. ¿Crees que soy una mala persona? 

—No —respondo sin dudar—. Creo que eres perfecta en tu 
forma imperfecta. Eres Gabi Luna. Puedes ser lo que quieras. A 
mí me encantas tal y como eres. 

—Pol... 

—¡Por fin os encuentro! —Axel se queda parado al vernos 
tan juntos—. Por favor, no os separéis de mi lado. Está por ahí 
esa actriz que intentó ligar conmigo en el concierto de Bilbao. 
Echadme un cable. 

Gabi se aparta de mí y me invade una inesperada sensación 
de abandono. 

—No me separaré de ti, grandullón —dice cuando se cuelga 
de su brazo—. ¿Pol? 

Me agarro de su otro brazo y a Gabi le entra un ataque de 
risa. 

—Lo que uno tiene que hacer por sus amigos... —bromeo. 


A pesar de la interrupción, me siento de maravilla. No hay 
nada mejor que salir de fiesta con tus colegas de toda la vida. 


Gabi 


Hay algo indiscutible sobre Pol y yo: juntos somos los reyes de 
la fiesta. El pobre Axel hace lo que puede para seguirnos el 
ritmo, aunque no lo consigue. Por lo menos ahora puede 
respirar tranquilo después de que le hayamos quitado de 
encima a la pesada que no lo dejaba en paz. 

—¿Y esto? —pregunta Axel y levanta la botella que ha 
pedido Pol. 

Él se la quita y sirve tres chupitos. Me bebo el mío de un 
trago y vuelvo a ofrecerle el vaso para que lo rellene. 

—Ni idea, pero está riquísimo. 

—Echa el freno, rubia —me dice Pol. 

—No eres mi padre. 

—Solo digo que es bastante dulce y tú no tienes límite. 

—Uy, mira quién fue a hablar. El que se picó conmigo en 
aquel juego y acabó dormido en el suelo del baño. 

Pol me sirve otro vaso y me lanza una mirada resentida. Era 
un juego de chupitos que le regalé a Leo, pero se negó a jugar 
porque es un aburrido y Pol y yo lo estrenamos después de un 
concierto en Dublín. Le di una paliza, le dibujé una polla en la 
frente y le hice una foto que subí a mis historias de Instagram. 
Pol se vengó al día siguiente grabándome mientras hablaba 
dormida. 

—Me ganaste porque eres una tramposa. 

—Aprende a perder con deportividad, idiota. 

Por supuesto que hago trampas siempre que compito con él. 
Ganarle no tiene precio. 


—Ah, volvéis a ser los mismos de siempre —dice Axel con 
una mezcla de alivio y aburrimiento—. Si voy a envenenarme, 
me gustaría saber con qué. 

—Leche de pantera —lo informa Pol. 

Finjo tener una garra y rujo como un felino mientras 
despeino a Axel. 

— ¡Grrr! 

—Venga, no seas aburrido. —Pol le entrega el vaso y Axel lo 
observa con recelo—. Es una bebida afrodisiaca. Se la puedes 
servir a Lila cuando le hagas el salto del tigre. 

Axel refunfuña y Pol y yo nos partimos de risa. 

—-¿Qué lleva? No me fío de ti. 

—Ginebra y leche —contesta Pol. 

—Menuda bomba. —De mala gana, Axel levanta el vaso para 
brindar con nosotros—. Por nuestra amistad. 

—;¡Por nosotros! —exclamo. 

—Por ti —dice Pol mirándome—. Por la voz de Yúgen. Nadie 
me saca tanto de mis casillas ni tiene una voz como la tuya, 
Gabriella. 

Me guiña un ojo antes de beberse el chupito. Un intenso 
calor me sube por las mejillas y me da rabia darle tanta 
importancia a su comentario. Sé que solo lo ha hecho para 
levantarme el ánimo. En la terraza dijo que le gusto tal y como 
soy y una parte muy absurda de mí se hizo ilusiones. A pesar 
de que lo conozco muy bien, a veces quiero creer que para él 
soy especial, algo ridículo porque le gustan todas y nunca 
habrá nada entre nosotros. Odio darle tanta importancia, 
aunque no puedo evitarlo. 

Cuando me habla es como si supiera qué tiene que decir para 
llegar hasta mí. Cuando me toca es como si nadie me hubiera 
tocado antes. Cuando me mira es como si nadie me hubiera 
visto de verdad. 

Pol es mi kryptonita. Mi jodida caja de Pandora. 


Debería estar prohibido sentirse atraída por un amigo. 

Me levanto para bailar «Flowers», de Miley Cyrus, cuando se 
le acerca una morena a la que, por supuesto, le sigue el juego. 
Cierro los ojos y me contoneo en el centro del reservado. 
Levanto los brazos y sacudo el pelo. Alguien se pone a bailar 
pegado a mi espalda y echo la cabeza hacia atrás para 
examinarlo. Me sonríe. Es mono. Sigo a mi bola y me pregunta 
si quiero bailar con él. Me doy la vuelta porque me apetece 
pasármelo bien. Me grita que se llama Edu. Levanto el pulgar 
para que sepa que lo he oído. Me da igual cómo se llame. Solo 
quiero divertirme. En el sofá, Pol está bebiendo a morro de la 
botella y pasa de la morena. Tiene la mirada clavada en mí. Le 
lanzo un beso y él esboza una sonrisa pícara. Edu me pide mi 
número de teléfono. No quiero dárselo, pero no me apetece 
dejar de bailar con él, por lo que le doy uno falso. Estoy 
contentilla después de la ronda de chupitos. Alguien se tropieza 
conmigo y me empuja contra el pecho de Edu. Es Sam. Tiene 
mala cara y me entran ganas de echarle los brazos al cuello 
para que se divierta un poco. 

—Perdona —se disculpa con tono tenso. 

—No pasa nada. 

Sigo bailando y ella se marcha a paso ligero del reservado. 
Edu me da un pisotón y me río. Pobrecito, tiene menos 
coordinación que un pato mareado. Alguien me envuelve por la 
cintura y me acaricia el cuello con la boca. Sé que es Pol. No 
me doy la vuelta porque yo no he ido a interrumpirlo cuando 
estaba haciéndose arrumacos con la morena. 

—Te mereces bailar con alguien que sepa lo que hace. 

Me da un beso en la clavícula. Pol suele ser más cariñoso 
conmigo si Leo no está cerca. Edu pone mala cara y me 
pregunta si me apetece irme a otra parte con él. ¡Por favor! 
¿Cinco minutos bailando y se pone celoso? Le digo que no y se 
larga indignado. El sonido de la risa de Pol me acaricia la nuca. 


—Molestar a una chica que está bailando con otro es de ser 
un pringado —le digo sin apartarme de él. 

—¿Te estoy molestando? —pregunta con tono burlón. 

—SÍ. 

—Mentirosa... 

Tiene las manos apoyadas en mi cintura y sigue mis 
movimientos. Reconozco que me encanta bailar con él. Tiene 
ritmo, que ya es más de lo que pueden decir la mayoría de los 
tíos. Suena «Bloody Mary», de Lady Gaga. Dios, me encanta 
esta canción. Los brazos de Pol me envuelven hasta que sus 
manos descansan en mi abdomen. Nos movemos despacio y sé 
que en este momento somos el centro de todas las miradas. 
Mañana aparecerá una foto nuestra en la portada de alguna 
revista y empezarán los rumores. Me da igual. No sería la 
primera vez que dicen que entre nosotros hay algo. Levanto los 
brazos en el momento cumbre de la canción y Pol me acaricia 
con un dedo hasta posar la mano en mi muñeca. 

Cretino. Qué bien lo hace. Seguro que a todas las deja bien 
contentas. 

—Puedo bailar sola —digo para picarlo—. Vete con tu nueva 
amiguita. 

—Prefiero estar contigo. 

Me giro y quedamos cara a cara. No sé si me toma el pelo o 
habla en serio. Me ahogo en sus ojos color obsidiana. Tiene una 
mirada penetrante, oscura y enigmática que siempre consigue 
hechizarme. Por un segundo no puedo resistir el influjo que 
ejerce sobre mí, hasta que le pongo las manos en el pecho y 
sigo bailando. 

—¿Y eso? —le sigo el juego. 

—Me quedé con ganas de más cuando Axel nos interrumpió. 

—Lo hizo a posta. 

—Lo sé. 

—Te gusta portarte mal cuando no tienes a mi hermano 


delante, ¿eh? —lo provoco. 

Sé que estoy a punto de quemarme. Me da igual. Mis manos 
bajan por su pecho y hago el amago de meterlas por debajo de 
su camiseta. Pol me detiene antes de que consiga acariciarlo. 

—Gabi... 

—Qué fácil es asustarte. 

—Me gustan las chicas traviesas siempre que no sean mis 
amigas. 

Retrocedo poco a poco sin dejar de mirarlo, me encojo de 
hombros y noto que él hace un gran esfuerzo para no venir 
hasta mí. No me afecta su rechazo. Sé que a ambos nos gusta 
este tonteo que nos traemos desde hace años. La gran 
diferencia es que a mí no me importaría cruzar la línea y él se 
muere de miedo. 

—Búscate a otra amiga menos traviesa. —Sigo bailando y un 
par de chicos se me acercan. Él me mira con una mezcla de 
consternación y ganas contenidas—. ¡Yo no cambio por nadie! 

Me doy la vuelta y dejo que el más alto me invite a una copa, 
pero al final me enrollo con el otro en el servicio porque resulta 
ser más gracioso. Pol tampoco ha perdido el tiempo y se está 
dejando querer por una rubia. A las seis de la mañana salimos 
de la discoteca. Axel le quita las llaves de la moto a Pol y 
pedimos un taxi que nos lleva a mi casa. 

—«¿Te lo has pasado bien? —me pregunta con tono socarrón. 

—Desde luego —respondo con picardía—. ¿Y tú? 

—De maravilla. 

—En fin, siempre te han ido más las rubias... 

—No todas. 

Axel carraspea incómodo. Es evidente que prefiere mil veces 
que discutamos en lugar de que flirteemos delante de él. Por 
eso, nada más llegar a mi casa, salta del coche, me pide las 
llaves y dice que nos espera dentro. Pol saca un porro del 
bolsillo y me pregunta si me apetece. Damos un paseo por la 


urbanización y nos vamos turnando para darle una calada. Me 
froto los brazos para entrar en calor porque he salido sin 
abrigo. 

—Toma, anda. —Se quita la chaqueta y me la pone encima 
de los hombros—. ¿Mejor? 

«Uf, y tanto». 

—-¿Se va a convertir en una costumbre? 

—Aún me debes la otra. 

—Qué pena que seas tan egoísta. Me encanta. 

Caminamos en silencio de regreso a mi casa. No hace falta 
que digamos nada. Nos conocemos desde que éramos unos 
críos. Me siento cómoda con él sin necesidad de pronunciar 
ninguna palabra, aunque a veces nos tiremos los trastos a la 
cabeza y nos pueda el orgullo. 

—Deberíamos dormir un par de horas antes de que Leo se 
presente aquí en plan sargento —dice al llegar a mi casa. 

Le doy la última calada al porro antes de apagarlo. Abro la 
puerta y me pone una mano en el hombro. 

—Quédatela —dice para mi sorpresa—. Te sienta mejor que 
a mí. 

Me arrebujo dentro de la chaqueta y sonrío sin poder 
evitarlo. Pol se pierde por el pasillo y me muerdo el labio. 
Puede que sea una famosa cantante, pero en ocasiones solo me 
apetece ser una chica cualquiera que camina junto a un chico 
que le ha regalado su chaqueta porque hace frío. 


Pol 


A Leo le encanta madrugar y a las diez y media nos saca a 
todos de la cama a pesar de que Andrés, en un intento por 
consentir aún más a su hija, le ha pedido que nos dejara dormir 
hasta las doce. Axel no está acostumbrado a trasnochar y se 
aferra a la taza de café con cara de zombi. Y Gabi, vestida con 
un jersey y un minúsculo pantalón de pijama, se las apaña para 
estar igual de guapa que siempre, a pesar de que solo hemos 
dormido tres horas. Alguien debería decirle que no lleve ese 
tipo de pantaloncitos. Me rasco la nuca y desvío la mirada 
hacia otra parte que no sea su culo. Para mi desgracia, me 
encuentro de sopetón con Leo, que me ha pillado babeando por 
su hermana pequeña y me mira como si quisiera darme un 
puñetazo. 

—¿Te vas a mudar mientras componemos el disco? —le 
pregunto sorprendido a Leo al ver las maletas que ha dejado en 
la entrada. Y también para salir del paso, cómo no. 

Pensé que solo nos veríamos para componer. Ahora nos va a 
tocar vivir bajo el mismo techo y sé que no estoy preparado 
para su vena de amigo protector. 

—Pues claro —responde con naturalidad—. Siempre hemos 
vivido juntos mientras componemos. Las buenas costumbres no 
hay que perderlas. 

—Uy, ¿Nura te ha dado permiso para mudarte? —se burla 
Gabi, que no ha parado de meterse con él desde que ha llegado 
—. Ah, perdona. Esa era Clara, que te tenía amarrado a la pata 
de la mesa. Supongo que Nura te da un poco de manga ancha. 


—Le diré que le mandas recuerdos —dice Leo seco—. Voy a 
dejar las maletas en mi habitación y vamos al lío. 

—No puedes quedarte en tu habitación. Ahora le pertenece a 
Percy. 

Leo mira a su hermana como si le estuviera gastando una 
broma. 

—¿Me estás vacilando? —replica atónito—. ¿Le has dado mi 
antigua habitación al perro? 

—Por supuesto. Ya no vives aquí y él necesitaba un cuarto de 
juegos. Además, Percy es el único macho del que me fío y del 
que estoy segura de que no me traicionaría a la primera de 
cambio. 

El perro está subido a su regazo y observa a Leo con 
satisfacción perruna. 

—Utiliza una de las habitaciones de invitados —sugiere su 
padre con tono conciliador—. ¿Qué más te da? 

Leo se frota la cara. 

—No montes un drama e instálate de una vez para que 
podamos escuchar tus fabulosas letras —dice su hermana con 
tonillo. 

—Deja de tocarme los huevos, Gabi. 

—Haya paz. —Andrés levanta los brazos—. Aún no hemos 
empezado a trabajar. 

—Díselo a ella. No para de buscarme. 

—Qué mal te tomas las críticas, hermanito. Ni que fueras el 
último mono al que nadie tiene en cuenta su opinión. 

—¡Te he pedido perdón nada más llegar! 

—Porque papá te ha obligado. 

—Mira quién fue a hablar, la que se disculpó con Sam para 
quedarse con Percy. 

—Hermanos... —Gabi abraza a Percy y le habla como si 
fuera una persona—. Están sobrevalorados. Tú serás hijo único. 

—¡Venga! —Me pongo de pie y agarro a Leo del brazo antes 


de que se largue—. Haced las paces de una puñetera vez. No 
podemos empezar el disco con malos rollos. Britney Spears, 
deja de comportarte como una diva y dale un abrazo a tu 
hermano. 

—No me apetece —refunfuña Gabi—. Que me lo dé él a mí. 

Le doy un empujoncito a Leo y él carraspea. 

—Gabi —dice de mala gana—, ¿te puedo dar un abrazo? 

—Pse, si te apetece... 

Leo respira profundamente para no perder la paciencia. Hay 
que reconocer que tiene el cielo ganado cuando su hermana se 
pone en ese plan. 

—Gabi —cojo a Percy para que se levante—, no seas 
rencorosa. Todos estamos de acuerdo en que nos equivocamos 
al mantenerte al margen. Acabemos con esto de una vez. 

—Vaaale. 

Se pone de pie y mira a Leo como si le estuviera perdonando 
la vida, aunque se ablanda en cuanto él le da un abrazo. La 
mayoría de la gente cree que Gabi es arrogante y carece de 
autocrítica, pero los que la conocemos sabemos que debajo de 
esa coraza hay una chica sensible e insegura que lo da todo por 
las personas a las que quiere. Leo le da un beso en la frente y 
ella afloja una sonrisa. Pongo a Percy en el suelo y me llevo 
una mano al pecho. 

—Soy la leche —digo orgulloso—. Y ahora, ¡a trabajar! 


Hemos hecho una lluvia de ideas para ayudar a Leo. Axel y yo 
siempre nos hemos encargado de los arreglos musicales, pero 
esta vez todos nos hemos volcado en las letras porque Leo dice 
que se ha quedado sin inspiración. Estoy convencido de que lo 
que le sucede en realidad es que es un perfeccionista que 
quiere superarse con cada disco. Tiene un nivel de 
autoexigencia tan alto que a estas alturas nada de lo que 


compone le parece bueno. 

—-Creo que de aquí podemos sacar algo —insiste Gabi. 

Se refiere a una canción que Leo ha dejado a medio 
componer. 

—Me he quedado atascado —responde Leo—. No merece la 
pena. Ni siquiera sé lo que quería decir cuando empecé a 
escribirla. 

Gabi pasa de él y lee en voz alta la letra: 


Soy coleccionista de esperanzas que no llegan a nada, 
de historias inacabadas, 

de finales reescritos 

y penúltimas paradas. 


Soy la piedra en tu zapato, 

un soldado errante, 

el gato callejero... 

que busca refugio en tu regazo. 


Axel coge la guitarra y comienza a tocar. Mantenemos un 
debate sobre lo que nos sugiere la letra. Gabi dice que habla 
sobre un amor imposible del que no puedes desengancharte. 
Leo opina que deberíamos quemar la letra porque es una 
basura. Todos lo ignoramos. 

—Creo que va sobre estar asustado y no tener ni idea de 
hacia dónde vas mientras sigues caminando en busca de algo o 
alguien que te haga sentir mejor. —Le doy un trago a la 
cerveza—. Ni idea. Olvidad lo que he dicho. 

—No, no. —Leo apunta algo en la libreta—. Sigue hablando, 
Pol. 

—¿Qué quieres que diga? —Leo me mira expectante y 
suspiro. No me gusta ponerme en plan filosófico, pero allá va 
—. De estar perdido, no dejarse ayudar y..., no sé, de alguien 
que se ha hecho a la idea de que le importa una mierda no 


estar a la altura. Aunque le importa, por supuesto que sí. 
Aunque se diga a sí mismo que no necesita demostrarle nada a 
nadie y es un puto caso perdido. Porque está roto, no sabe 
cómo arreglarse y no entiende que los demás crean que tienen 
la solución a todos sus problemas. 

Me acabo la cerveza de un trago y mi mirada se cruza con la 
de Gabi. Me molesta lo que veo en sus ojos y aparto la vista 
con brusquedad. 

—Creo que tengo algo —dice Leo emocionado—. Hay que 
darle una vuelta, pero... 

—Déjame ver. —Gabi le quita la libreta antes de que él 
pueda esconderla. 


Soy un buscador extraviado, 

un corazón roto, 

un náufrago que avista una isla desierta, 
que nada hasta la soledad... 

y se conforma con yacer en la tierra. 


—¡Me gusta! —exclama Gabi. 

—Necesito pensar en el estribillo, pero... 

—<«Soy un perdedor que se nutre de victorias que no 
significan nada, que tropieza con callejones sin salida y 
promesas inacabadas» —digo en un arranque de inspiración. 
Todos me miran sorprendidos y me vengo abajo—. Venga, 
olvidadlo. Me voy a por otra cerveza. 

—No, joder. Es bueno —dice Leo impresionado. 

—Es muy bueno —añade Axel—. Me gusta. 

—Vamos a darle un poco de ritmo y terminamos de pulirla 
—sugiere Gabi. 

Trabajamos con la guitarra hasta dar con la melodía perfecta 
y se me ocurre algo más para el estribillo. Estoy descolocado. 
Es la primera vez que colaboro en la letra de una canción. Gabi 


aplaude emocionada y canta la primera versión. Luego vendrán 
las mejoras en el estudio, pero todos estamos muy satisfechos. 


Soy coleccionista de esperanzas que no llegan a nada, 
de historias inacabadas, 

de finales reescritos 

y penúltimas paradas. 


Soy un perdedor que se nutre de victorias que no significan nada, 
que tropieza con callejones sin salida y promesas inacabadas. 
Soy todo lo que me dije que no sería, 

soy todo... y a la vez nada. 


Soy la piedra en tu zapato, 

un soldado errante, 

el gato callejero... 

que busca refugio en tu regazo. 


Soy un buscador extraviado, 

un corazón roto, 

un náufrago que avista una isla desierta, 
que nada hasta la soledad... 

y se conforma con yacer en la tierra. 


Soy un perdedor que se nutre de victorias que no significan nada, 
que tropieza con callejones sin salida y promesas inacabadas. 
Soy todo lo que me dije que no sería, 

soy todo... y a la vez nada. 


Leo me intercepta en una de las pausas. Estoy fumando en el 
jardín y se acerca con una Coca-Cola. El bueno de Leo. Sé que 
no está enfadado y eso me obliga a estar más furioso conmigo 
mismo. 

—«¿Por qué no hemos compuesto antes algo juntos? 

—Tío... —Me río para restarle importancia—. Ha sido potra. 


—Qué va. El estribillo es lo que más me gusta. No te quites 
mérito. 

—Si tú lo dices... —Me siento en la hamaca y lo miro. Sé que 
es demasiado educado para sacar el tema. No obstante, no soy 
de esos que huyen de las conversaciones incómodas—. Lo 
siento, no debería haberme bajado de tu coche. 

—Está olvidado —responde sin más. 

—Ya sé que solo pretendes ayudarme. 

Leo se sienta a mi lado y me mira a los ojos. 

—Estaré ahí cuando me necesites. Lo sabes, ¿no? 

—Lo sé. 

Por supuesto que lo sé. No me merezco a mis amigos. No sé 
qué he hecho bien para conservarlos. Deberían haberse 
buscado a otro batería después de lo que sucedió en Madrid. 
Sin —embargo, aquí están, ofreciéndome una segunda 
oportunidad mientras yo voy cuesta abajo y sin frenos. Porque 
algunas personas estamos tan rotas que debemos hacer un gran 
esfuerzo para unir nuestros pedazos y continuar. 


Fragmento de la revista ¡Viva la Música! 


Gabi y Pol, juntos y revueltos 


Sábado de madrugada en la inauguración de una discoteca de Sevilla. Al 
local acuden varios famosos, pero todos los ojos están puestos en la 
vocalista y el batería de Yugen. ¿Qué hacen bailando tan juntitos en el 
centro del reservado? ¿Serán ciertos los rumores que dicen que son más 
que amigos? 

Varios testigos comentan que los vieron besándose en el servicio. 
Parece que la vocalista no pierde el tiempo y prefiere olvidar a su último 
desengaño amoroso con su atractivo compañero. «Estaba desesperada 
por llamar su atención e iba detrás de todos los tíos para ponerlo celoso. 
No sabía qué hacer para que él le hiciera caso. Sinceramente, me pareció 
patética», nos cuenta M.G.S., que prefiere permanecer en el anonimato. 
«La vi echarle la bronca cuando él quiso irse acompañado de Samantha 
Jordan. Por eso ambas discutieron. ¡Casi llegan a las manos!», nos explica 
V.M.H., quien también prefiere no dar la cara por las posibles represalias 
de la artista. 

¿Qué os parece? ¿Creéis que Pol y Gabi hacen buena pareja? O tal 
vez él se haya fijado en Samantha, la cantante de moda del momento. Si 
tenemos en cuenta que ella acaba de romper con la conocida modelo Alba 
Ortiz, todo podría ser posible. 


10 
Gabi 


Estoy que trino después de haber leído la noticia, aunque ya 
debería estar más que acostumbrada a la sarta de mentiras que 
la prensa escribe sobre mí. Pongo el móvil en silencio y me lo 
guardo en el bolsillo, pues la tentación de responder a los 
haters que se dedican a ponerme a caldo en las redes sociales es 
demasiado grande. Ahora resulta que estuve molestando a Pol 
y soy una novia celosa y posesiva que le monta pollos en las 
discotecas. 

¿Qué será lo próximo? ¿Una supuesta demanda por acoso? 
¿Un falso embarazo? 

—¿Con Sam? —Se ríe Pol—. Ni siquiera he cruzado una 
palabra con ella. 

Me molesta que se lo tome a guasa. Ya sé que no tiene la 
culpa, pero me fastidia que quede como el machote por el que 
se pelean las mujeres. Siempre es la misma historia. Yo soy la 
mala de la película. Estoy cansada. 

—Diles que es mentira. 

Pol me mira desconcertado. 

—¿Qué? 

—Diles que es mentira —repito furiosa—. Así dejarán de 
publicar basura sobre mí. 

—¿Quieres que escriba un comunicado en el que explique 
que no tengo nada con Sam? —me pregunta sin dar crédito. 

—¡Me da igual lo que digan de vosotros! —exclamo alterada 
—. Diles que no te estuve molestando y que no hay nada entre 
nosotros. Me pintan como una acosadora. 


—Venga, Gabi. Nunca he hecho declaraciones de mi vida 
privada y esta vez no será distinto. 

—Solo te pido que me eches un cable —le ruego agobiada—. 
Claro, como a ti no te han puesto como lo peor... 

—Todos sabemos que lo que dicen es falso —responde con 
una calma que me molesta—. ¿Qué más da? 

—Me afecta —admito abochornada. 

—No debería. 

—Pues me afecta, ¿vale? —vuelvo a decir, ahora a la 
defensiva—. No soy tan fuerte. 

—No lo entiendo. Una mentira no debería definirte. 

Inspiro profundamente. 

—Te he pedido un favor como amiga. 

—Y como amigo tengo derecho a negarme. 

—¿En serio? —pregunto atónita. 

—No voy a entrar al trapo. Si cada vez que dicen algo sobre 
mí tuviera que salir a desmentirlo, estaría dejando que 
dirigieran mi vida. En el fondo, te estoy ayudando aunque no 
quieras verlo. 

Leo y Axel están sentados y se mantienen al margen. Los 
miro para saber lo que opinan. Mi hermano suspira. 

—+Es cosa vuestra —dice evasivo—. A mí no me metáis. 

—Gracias por nada, Pol —le espeto furiosa. 

Me levanto para ir a mi habitación y él niega con la cabeza. 

—Gabriella... 

Voy directa al armario y rebusco entre la ropa. Es increíble. 
Solo le he pedido que desmienta lo que dicen de mí. ¿Qué le 
cuesta? Cómo se nota que a él no le afecta. Solo es el machote 
triunfador que tiene que lidiar con la pesada de Gabi Luna. Y 
todo porque bailamos pegados un par de canciones. Cojo su 
chaqueta. Pol enarca las cejas cuando regreso al salón. 

—Venga ya —dice contrariado—. Te la regalé. 

—No la quiero. 


Vale, sí la quiero. Me encanta que huela a él y me queda de 
maravilla. Pero estoy furiosa y esto es lo único que se me 
ocurre para tocarle las narices. 

—Eres imposible. 

—No quiero nada que venga de un amigo que solo mira por 
su culo. 

Él no coge la chaqueta y la dejo caer al suelo, por lo que me 
fulmina con la mirada. 

—Me lo dice la que me pone entre la espada y la pared para 
que escriba un comunicado. Los amigos no te dan a elegir, 
Gabi. 

—Tienes razón, no debería habértelo pedido porque tendría 
que haber salido de ti. Los amigos se ayudan. 

Pol recoge la chaqueta del suelo y se nota que está tenso. 
Acabo de tocarle la moral. Lo sé. Antes de que hable, ya sé que 
lo que va a decir me dolerá. 

—No tengo la culpa de tus complejos. Trabaja en tu 
autoestima en lugar de hacerme peticiones absurdas. 

—Que te jodan —le espeto con la rabia tiñéndome las 
mejillas—. No sé de qué me sorprendo. Siempre vas a tu puta 
bola. 

Me doy la vuelta y camino de regreso a mi habitación. 

—i¡Ve a llorarle a tus treinta millones de seguidores! —me 
grita. 

—¡Treinta y dos! —le aclaro antes de dar un portazo. 

Quince minutos después, alguien llama a la puerta. Estoy 
tumbada en la cama, el último disco de Miley Cyrus suena a 
todo volumen mientras fantaseo con ser una persona anónima 
que se zampa una pizza barbacoa sin miedo a aparecer en la 
portada de una revista en la que critican sin piedad su celulitis. 

—Lárgate, Pol. 

—Soy yo —dice mi hermano. 

Respiro hondo. Pues claro que no se trata de Pol. Le ha 


escocido que le devolviera la chaqueta y no va a dignarse a 
llamar a mi puerta. 

—Pasa. 

Leo entra y se sienta en el borde de la cama. Si viene a 
echarme la bronca o a pedirme que me disculpe con Pol, puede 
esperar sentado. Es imposible que me entienda. Soy la vocalista 
de un grupo de tíos. A ellos jamás los han tildado de zorra ni de 
ser una mala persona que se interpone en una pareja. ¿Cómo 
podrían ponerse en mi piel si siempre lo tienen más fácil que 
yo? 

—Si vienes a hablar de... 

—No —me interrumpe con suavidad—. Paso de meterme en 
vuestras movidas. Si lo hago, tendré que tomar partido por uno 
de vosotros. Tú eres mi hermana y él, mi amigo. Es un dilema 
que no me apetece resolver. 

Lo entiendo perfectamente. Pol y yo nos hemos dicho tantas 
barbaridades desde que nos conocemos que una discusión más 
no puede impresionarlo. Hace bien en mantenerse al margen. 

—Vale. ¿Qué quieres? 

—Venía a preguntarte qué tal estás. 

—Se me pasará —digo con la boca pequeña—. Da igual, Leo. 

Se tumba a mi lado y pone su mano encima de la mía. Me 
gusta que no diga nada y se limite a estar conmigo. Significa 
mucho para mí. A veces solo necesitas la compañía de alguien 
que te quiere para sentirte mejor. 

—¿Te puedo enseñar algo? —pregunta al cabo de unos 
minutos—. Solo escucha y dime qué te parece. 

—Vale. 

Busca algo en YouTube y pongo mala cara al ver de qué se 
trata. Es un vídeo de Sam tocando la guitarra y cantando en 
acústico para un grupo reducido de personas. 

—Ya le pedí perdón —digo con sequedad. 

—Por favor, escúchala. 


Accedo para que se calle. Sé lo que pretende y dudo que me 
impresione. He compartido escenario con grandes artistas. No 
obstante, mi muro se resquebraja cuando Sam comienza a 
cantar y a tocar la guitarra. No es buena, es increíble. Tiene 
una voz preciosa. Dulce, íntima y se luce en los registros bajos. 


Te aferras al pasado como si pudiera mantenernos a salvo, 
pero se agotó el tiempo de este amor efímero 

que no supimos cuidar, 

que se nos escapó como arena mecida por el viento. 


Crees que podemos vivir de los besos y abrazos, 

de los te quiero que atesoramos, 

de los silencios que rompimos queriéndonos mal y a ratos, 
de las caricias acompañadas de lamentos... 

Pero se agotó el tiempo de este amor efímero 

que no supimos cuidar, 

que se nos escapó como arena mecida por el viento. 


Quieres que te quiera a destiempo, 

enarbolando imposibles, desperdiciando intentos, 
volviéndome loca de pasión... 

Pero se agotó el tiempo de este amor efímero 

que no supimos cuidar, 

que se nos escapó como arena mecida por el viento. 


—Vaya... —Es todo lo que pude decir. 

—¿Te ha gustado? 

—Es muy buena. 

—Lo es. —Leo sonríe porque sabe que me ha encantado. Me 
conoce de sobra. A él no puedo engañarlo—. No quiero 
presionarte, te lo juro. Es solo que, la primera vez que la 
escuché, pensé que tenéis un registro vocal tan diferente que os 
complementaríais de maravilla en un dúo. 

—Me odia. 


—Te admira —me corrige—. El único motivo por el que 
aceptó colaborar con nosotros era porque quería cantar 
contigo. Me dijo que tu voz es de otro planeta y que para ella 
sería un honor subir al escenario contigo. 

Genial, ahora me siento todavía peor por haberla llamado 
pringada. 

—Leo... 

—Jamás te mentiría. Me lo dijo ella. 

Me muerdo el labio. Sam tiene magia en la voz, es cierto. 
Pienso que podríamos hacer algo grande. 

—¿Crees que seguirá con ganas de colaborar con nosotros? 

—Nura ha quedado para merendar con ella esta tarde en 
nuestra casa. Se cayeron bien. ¿Te apuntas y lo averiguamos? 

—Sí —respondo para sorpresa de ambos. 

¿Por qué no? Nuestra última colaboración con Millie fue un 
completo desastre, pero no quiero negarme la posibilidad de 
colaborar con otros artistas. La música es mi vida y está por 
encima de mi orgullo. 


—No sabía que ella venía —dice Sam nada más verme. 

—No es cosa mía —responde Nura. 

Mi cuñada se levanta para darme un abrazo. Huele a vainilla 
y me abstengo de decirle que está un pelín obsesionada. Nura 
me encanta porque es auténtica, aunque tiene un carácter 
fuerte y solemos chocar bastante por tonterías que al final 
siempre resolvemos porque no somos rencorosas y adoramos a 
Leo. 

—«¿Y si habláis a solas? —sugiere con tono amable—. No me 
apetece tener una merienda incómoda. Solucionad vuestras 
movidas. Es una orden de vuestra anfitriona. 

Algo indiscutible de Nura es que siempre consigue salirse con 
la suya. Sam me acompaña de mala gana a la terraza y se cruza 


de brazos. Está a la defensiva y la entiendo, ahora que 
dispongo de toda la información. 

—Mi hermano me ha enseñado tu concierto acústico. «Amor 
efímero» es un temazo. 

Se queda sorprendida y su expresión se destensa. Es evidente 
que no esperaba que le hiciera un cumplido. 

—Eh... gracias. 

—QOye, las disculpas que te pedí el otro día no fueron del 
todo sinceras —admito, y ella frunce el ceño—. Me disculpé 
contigo a cambio de que mi padre me dejara quedarme con 
Percy. 

—¿Quién es Percy? —pregunta desconcertada. 

—Mi perro. Mira, es una monada. —Cojo el móvil para 
enseñarle una foto de Percy durmiendo panza arriba—. Mi 
vecino lo maltrataba y lo he adoptado. 

—-Oh, qué gordito. Es adorable. 

«Acaba de hacerle un cumplido a mi perro. Bien, entra 
dentro de mi lista de personas aceptables». 

—¿Sigues interesada en colaborar con nosotros? —le 
pregunto, y ella aprieta los labios—. No quiero que parezca que 
voy a disculparme solo porque pretendo convencerte. Voy a 
pedirte perdón de todos modos, así que allá va: siento haberte 
insultado. Soy una bocazas y ni siquiera me molesté en 
conocerte antes de juzgarte. Y es curioso, porque siempre me 
quejo de que hagan lo mismo conmigo. Lo que quiero decir 
es... 

—Disculpas aceptadas. —Me pone una mano en el brazo y 
me ofrece una sonrisa cálida—. De verdad, el otro día en la 
discoteca yo tampoco estuve muy fina y me puse a la defensiva. 
Y luego apareció mi ex, la cosa se desmadró un poco... y no 
pudimos terminar nuestra conversación. 

—Mira, la verdad es que me molestó que mis compañeros no 
tuvieran en cuenta mi opinión a la hora de sugerir una 


colaboración. 

Ella ahoga una exclamación. 

—+¿Ni siquiera te preguntaron? 

—Qué va. 

—Madre mía, qué palo. Yo daba por hecho que habían 
hablado contigo antes de organizar la reunión. No sabes cuánto 
lo siento. Te entiendo perfectamente. El año pasado la 
discográfica me obligó a cantar con varios artistas más 
comerciales que no eran de mi rollo y tuve que tragar porque 
había firmado un contrato. Sé lo que se siente cuando intentan 
dirigir tu carrera y te mantienen al margen. 

Vaya, me cae bien esta chica. 

—Después de escucharte cantar creo que eres justo lo que 
buscábamos. Me encantaría hacer un dueto contigo. ¿Qué me 
dices? 

Sam abre los ojos de par en par. 

—¿En serio? 

—Pues claro, tienes una voz preciosa y mucho talento para 
componer. 

—Ay, Dios. Ahora vuelvo. No te muevas de aquí. 

Me quedo descolocada cuando ella entra en la casa. No 
entiendo nada. Al cabo de un par de minutos, regresa con una 
sonrisa de oreja a oreja y me da un abrazo que me pilla 
desprevenida. 

—¿Eso es un sí? 

—¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! —exclama eufórica mientras me aprieta con 
fuerza—. Perdona, pensarás que estoy loca. No quería parecer 
una fan histérica y necesitaba un poco de tiempo para 
digerirlo. Soy seguidora de Yugen y fui a vuestro primer 
concierto. No sabes lo mucho que esta oportunidad significa 
para mí. Mierda, me estoy poniendo en plan fan, ¿no? 

—Qué va —miento. 

—Uy, te estoy espachurrando. —Sam me suelta y se le 


escapa una risilla nerviosa. Me ofrece la mano—. ¿Amigas? 
Sé que solo es una forma de hablar y acepto su mano. 
—Amigas. 
En ese momento, Nura aparece en la terraza con una botella 
de champán y cuatro copas. 
—¿Podemos brindar ya? —pregunta impaciente. 
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Pol 


He acompañado a Axel a correr porque me estaba entrando el 
mono. Sé que no puedo meterme nada estando en casa del 
padre de Gabi, y me ha parecido la única vía de escape. Haría 
cualquier cosa con tal de estar ocupado. Incluso ejercicio, a 
pesar de que soy un vago de constitución agradecida que jamás 
ha pisado un gimnasio. De regreso a la urbanización, nos 
tropezamos con un puñado de periodistas que hacen guardia en 
la entrada. 

—Podemos hacer tiempo mientras estiramos en el parque 
que hay a un par de manzanas hasta que se vayan —propone 
Axel. 

—Me la sudan. No soy Gabi. 

Axel pone los ojos en blanco y me acompaña de regreso a la 
urbanización. Nos cuesta abrirnos paso hasta la casa porque los 
periodistas nos lo ponen muy difícil. 

—¿Quién te gusta más, Gabi Luna o Samantha Jordan? —me 
pregunta uno. 

Lo ignoro y sigo caminando. Si tuviera a Gabi delante, me 
volvería hacia ella para decirle: «¿Lo ves? No es tan difícil. Pasa 
de ellos». Estoy a punto de cruzar la puerta cuando otro 
periodista me pone el micrófono delante de la cara. 

—¿Es cierto que tus padres van a divorciarse? 

Me quedo paralizado porque las preguntas sobre mi familia 
me pillan desprevenido. El periodista aprovecha mi 
desconcierto y continúa hurgando sin piedad en mi vida 
privada. 


—¿De parte de quién estás? —insiste y me acerca el 
micrófono cuando me aparto. 

Lo esquivo para continuar mi camino. No entiendo a qué 
viene semejante pregunta. No sé de qué habla. Lo único que 
tengo claro es que acaba de abrir una herida que nunca ha 
cicatrizado del todo. 

—¿No tienes nada que decir? —Me persigue con el 
micrófono y se interpone en el acceso antes de que pueda 
entrar en la urbanización—. ¿Es cierto que no te hablas con tus 
padres? ¿Crees que es posible que recuperéis la relación 
perdida? 

Lo rodeo para cruzar la puerta, pero el periodista no se rinde 
y la situación empieza a tocarme los huevos. ¿Quién se cree 
que es para acosarme con preguntas sobre mi familia? 

—¿Cómo crees que afectará el posible divorcio de tus padres 
a tus hermanos? —Freno de golpe y aprieto los puños ante la 
mención de mis hermanos—. ¿Quién se quedará con la custodia 
de tu hermano? 

Le doy un manotazo al micrófono y me abalanzo sobre él. 

—¡No hables de mi hermano! —exploto fuera de mí—. 
Vuelve a mencionarlo y te comes el micrófono. 

Axel me coge del brazo y me arrastra dentro de la 
urbanización. Me zafo de su agarre nada más entrar y le doy 
una patada a una piedra. Mascullo una maldición y le grito que 
me deje en paz. Estoy que me subo por las paredes y llego a la 
casa hecho una furia. Cojo el móvil y llamo a Iris, pero no me 
responde. Inspiro hondo e intento en vano tranquilizarme. 

¿Cómo se atreven a hablar de mi hermano? De mí pueden 
decir lo que quieran, me trae sin cuidado. Pero Nico es 
intocable. Es la persona más pura del mundo. No pienso 
permitir que lo mencionen porque crean que mi fama les 
concede impunidad para hablar de mi familia. 

—Joder, Iris. —Tengo que contenerme para no estrellar el 


móvil contra la pared. Decido enviarle un audio—: Cógeme el 
teléfono. Necesito saber qué está pasando. 

Ahora entiendo por qué me llamaba. Maldigo para mis 
adentros no haber querido hablar con ella. Llevo muchos años 
sin contacto con mis padres, pero Iris y yo mantenemos una 
relación cordialmente tensa por el bien de nuestro hermano. 
Somos muy diferentes y hemos llegado a la conclusión de que 
jamás nos pondremos de acuerdo. A pesar de todo, no me 
cuesta reconocer que Iris es una buena persona que quiere con 
toda su alma a Nico y haría lo que fuera por él. 

Tris sigue sin cogerme el teléfono y le pido a Axel que no me 
moleste cuando llama a la puerta de mi habitación. Solo 
necesito hacer una búsqueda rápida en internet para averiguar 
de qué va el tema. 


Jordi Casals, el prestigioso abogado de Barcelona y padre del batería 
de Yúgen, sorprendido en una situación comprometida con una 
atractiva joven a la salida de un restaurante. 

Jordi es presidente ejecutivo y socio director de Casals Advocats, 
uno de los bufetes de abogados más importantes de la ciudad que ha 
representado a futbolistas, empresarios y políticos. Es considerado por 
Forbes uno de los abogados más influyentes de España. Doctor en 
Derecho cum laude y licenciado en Ciencias Económicas y 
Empresariales, cuenta con más de treinta años de experiencia en el 
ejercicio de la abogacía, además de ser patrono de varias fundaciones 
benéficas. 

El abogado de reputación intachable, que mantiene un perfil bajo 
alejado de las polémicas de su hijo, ha sido fotografiado en actitud 
cariñosa con una becaria de veintidós años de su bufete. Casals es 
padre de tres hijos y está casado con Isabel Balcarce. Según las malas 
lenguas, el abogado desheredó a su hijo cuando este se decantó por la 
música en lugar de perpetuar el legado familiar. ¿Qué opinará el 
batería sobre el desliz de su progenitor? ¿Será este el fin del 
matrimonio? 


Enciendo un porro y salgo al balcón. Le doy una calada y me 
entra la risa. ¿El fin del matrimonio de mis padres? Ni que 
fuera la primera vez que le es infiel a mi madre. Me sorprende 
que haya tenido tan poco cuidado, pues para él es muy 
importante proyectar una imagen de familia perfecta, algo que 
por supuesto jamás hemos sido. 

Conque era eso. Ya puedo respirar tranquilo. Por un 
momento, temí que le hubiera sucedido algo a mi hermano y 
me ha entrado el pánico. Anulo los wasaps que le he enviado a 
Iris y le digo que no hace falta que me llame. Las movidas de 
mis padres no son asunto mío. Hace bastante tiempo que tomé 
la sabia decisión de mantenerme al margen. 

Que les den. Sé estar solo. No los necesito. Hubo un tiempo 
en el que fui un iluso que soñaba con ganarme el respeto de mi 
padre, hasta que comprendí que un miserable como él no se 
merecía tal esfuerzo, y di por perdida a mi madre. 
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Gabi 


Estoy preocupada por Pol porque me ha llegado un vídeo en el 
que se lo ve encarándose con los periodistas. Menuda panda de 
buitres. ¿Cómo se atreven a mencionar a su hermano? Nico es 
una persona con discapacidad intelectual y todos sabemos que 
Pol siente debilidad por él. También somos conscientes de que 
solo mantiene contacto con su hermana y evitamos hablar de 
su familia porque sabemos que le escuece. Él nos explicó que se 
lleva mal con sus padres debido a que no aceptan que sea 
músico, aunque estoy convencida de que detrás de esa verdad a 
medias hay algo más complicado. Ojalá fuera capaz de 
sincerarse con nosotros, pero Pol es muy reservado con todo lo 
que tenga que ver con su familia y siempre que he intentado 
que se abra conmigo me he topado contra un muro. 

—Gabi, ¿te encuentras bien? 

Es Sam. Llevo quince minutos en el baño intentando 
contactar con Pol. El muy cenutrio no me coge el teléfono. 

Típico de los tíos, encerrarse en sí mismos porque creen que 
no les está permitido ser sensibles. Los han educado para que 
su masculinidad tan frágil no les permita hablar de sus 
sentimientos o llorar en público, como si eso los hiciera menos 
hombres en lugar de más humanos. 

—Dame un minuto. 

Me retoco el maquillaje para camuflar que he llorado. Me 
encantaría ser más fuerte, pero la situación me supera. Después 
de haberme rendido con Pol, he entrado en Twitter y he 
comprobado que seguían cebándose conmigo. Me he venido 


abajo. 

¿Por qué algunos se esconden detrás de una pantalla para 
hacer daño? 

Supongo que los acosadores de internet son personas con una 
autoestima muy baja y un montón de conflictos internos que 
necesitan descargar su rabia de forma anónima por las redes 
sociales para sentirse mejor consigo mismos. 

Salgo del baño dispuesta a poner alguma excusa para 
marcharme, pero Sam sabe que algo va mal en cuanto me ve. 

—Ey... —dice con suavidad—. ¿Estás bien? 

—Tengo que irme —mascullo evasiva—. Me ha surgido algo. 

—Claro —responde desconcertada—. Seguimos hablando 
otro día. 

Me despido de Leo y Nura, que me preguntan si va todo bien. 
Les digo que tengo que ir a hacer un recado de última hora y 
luego me marcho. Para mi sorpresa, Sam me intercepta antes 
de que salga y me pone una mano en el hombro. Me entran 
ganas de espetarle que me deje en paz y se meta en sus asuntos. 
Hasta que nuestras miradas se encuentran. Hay tanta 
amabilidad en sus ojos que me vengo abajo sin poder evitarlo. 

—Has estado llorando —dice con cautela—. ¿De verdad no 
quieres hablar de lo que te pasa? Se me da bien escuchar. 

—Apenas nos conocemos. 

—Ya. —Se mete las manos en el bolsillo central de su 
sudadera y se encoge de hombros—. ¿Te apetece un helado? 

—¿Qué? 

—Un helado. 

—Ya te he oído, es solo que... 

—Mi padre me lleva a tomar un helado cuando estoy de 
bajón. Te juro que funciona. Luego, si quieres, me cuentas lo 
que te ronda la cabeza. O no. Tú decides. Conozco un sitio 
donde hacen un helado de cookies que está de muerte. Te 
prometo que nunca probarás nada igual. 


—Suena bien, aunque no me apetece que me vean con esta 
cara. 

—El dueño es amigo mío. Entraremos por la puerta de atrás. 

—No tienes que hacer esto por mí —digo avergonzada—. No 
somos amigas. 

Sam esboza una sonrisa radiante. Me gusta verla sonreír. Le 
nace un único hoyuelo en la mejilla izquierda y sus ojos color 
miel brillan de alegría. Es una de esas personas que tienen una 
sonrisa contagiosa. 

—Podríamos serlo. No es por echarme flores, pero mis 
amigos me puntúan con un sobresaliente. 

Sonrío de forma inconsciente. 

—Un helado suena bien. —Me rindo. 


Sam tenía razón, es el mejor helado de cookies que he probado 
nunca. A ver, para ser sincera tampoco como muchos helados. 
Mi dieta está medida al milímetro por un nutricionista que 
elabora mis menús semanales, y tengo un entrenador personal 
que me obliga a pesarme todas las semanas para comprobar 
que no he engordado ni un gramo. 

Estamos en el almacén de la heladería. Agradezco la 
intimidad porque no estoy de humor para soportar las 
interrupciones de los clientes. 

—Uf... —Me acaricio la barriga—. ¿Por qué no puedo 
alimentarme solo de helado? 

—Porque acabarías con diabetes. 

—Y engordando. 

Sam me mira de arriba abajo y sacude la cabeza con 
incredulidad. 

—Por favor, dime que es una broma. 

—Qué va. Después de firmar nuestro primer contrato con la 
discográfica, un puñado de ejecutivos estuvo a punto de 


convencerme para que firmara una cláusula en la que tenía 
prohibido engordar, debía llevar un determinado corte de pelo 
y aceptar los servicios de un estilista que me diría cómo 
vestirme. Hicieron esa reunión a espaldas de mi padre. Por 
aquel entonces yo solo tenía dieciséis años. Cuando mi padre se 
enteró, montó en cólera y quiso demandarlos. Al final la cosa 
quedó en nada, pero algo así te marca y hace que te preguntes 
si tu voz no es lo único por lo que te juzgará el público. 

—Qué horror. —Sam me mira con empatía y me aprieta la 
mano—. Son unos cabrones. A mí me obligaron a fingir una 
relación con James Parker durante dos meses. Decían que a los 
dos nos vendría bien porque nuestras carreras no acababan de 
despegar. 

—Al menos es guapo. 

—Ie huele el aliento a cebolla. —Pone cara de asco y me 
parto de risa—. Y ahora todos creen que soy bisexual. Los de la 
discográfica dicen que me da un rollo más... accesible y 
moderno. 

Ambas torcemos el gesto. La orientación sexual de una 
persona no debería utilizarse para ser más comercial. 

—Entonces ¿no estás contenta con el nuevo novio que te han 
adjudicado? —bromeo. 

—¿Ahora es cuando llegamos a las manos por él? — 
pregunta, y nos entra un ataque de risa porque al decirlo en 
voz alta todavía suena más ridículo—. Admito que vuestro 
batería es muy guapo, pero nunca me han ido los tíos. 

—Ojalá alguien se atreviera a destapar toda la basura de esta 
industria. 

—Pensé que era la única que había tenido que tragar mucha 
mierda para firmar un contrato discográfico. Me vas a matar, 
pero ahora me siento menos sola. El primer año fue una 
pesadilla. Ni siquiera disfruté de lo que me estaba pasando. 
Solo podía sentirme culpable por haber accedido a cosas con 


las que no estaba de acuerdo con tal de hacer lo que me 
gustaba. 

—El éxito es complicado. 

—No deberíamos traicionarnmos a nosotros mismos para 
conseguirlo. 

Me quedo pensativa. Sé que en el fondo tiene razón. En 
ocasiones tengo la impresión de que soy un peón que no tiene 
ningún tipo de control sobre su vida, pero me consuelo 
diciéndome que es el precio por dedicarme a la música. 

—¿Sabes qué? —Hundo la cuchara en el cubo de helado—. 
¡Que me demanden! 

—¡Que nos metan en la cárcel! 

—¡Que me rescindan el contrato! 

—¡Que se jodan! 

Nos acabamos el cubo de helado y luego nos tumbamos 
bocarriba en el suelo. Le hablo de Millie Williams y del miedo 
que tenía a colaborar con otro artista que fuera tan 
despreciable como ella. Sam me escucha sin pestañear y de vez 
en cuando abre mucho los ojos o murmura alguna palabrota. 

—Qué fuerte que acosara a tu hermano. 

—Ya ves... —Me muerdo el labio—. De verdad que siento 
muchísimo haberte prejuzgado. 

—Está olvidadísimo —me asegura—. Aquella noche en la 
discoteca quería hacer las paces contigo. No había perdido la 
esperanza de colaborar juntas. A ver, me flipa tu voz. ¿Tienes 
idea de las veces que he cantado en la ducha «Ruido y 
cenizas»? Tía, tus agudos son brutales. Me encanta cuando te 
rompes y tu voz se rasga como si ya no pudieras continuar, 
hasta que vuelves a darlo todo como si no acabaras de dejarte 
la garganta en el escenario. No quiero que parezca que te hago 
la pelota, ¿vale? Tienes una voz que llega muy dentro. Eres una 
de mis cantantes favoritas. ¡Y voy a cantar contigo! 

—Ahora sí te estás poniendo un poquito en plan fan — 


bromeo. 

—¡Uy! —Se sonroja—. Soy inofensiva. No te cortaré un 
mechón de pelo y lo guardaré en un relicario ni nada por el 
estilo. 

—-Qué cringe. 

—Y que lo digas. Jax Cooper me contó que una fan lo estaba 
esperando a la salida de un concierto con unas tijeras. Tuvo 
que llamar a la poli. 

—Me lo creo. Una vez un fan me pidió que le diera un beso 
en la frente para tatuárselo. 

—¿Se lo diste? 

—Ni de coña. 

—Oh, Gabi, dame un besito. —Sam pone morritos—. Tienes 
unos labios preciosos. 

—Que sepas que fue un momento muy traumático. 

—No lo dudo. 

—¿Qué es lo más raro que te ha pasado con un fan? 

—Bueno, no soy tan famosa como tú... 

—¡Venga ya! —Le doy un golpecito en el hombro—. No 
vayas de humilde. Ganaste un premio MTV a la artista 
revelación y tu primer álbum ha tenido muy buenas críticas. 

Sam se sonroja y comprendo que todavía no se ha creído del 
todo lo buena que es. 

—Tuve que pedir una orden de alejamiento para un hombre 
que averiguó dónde vivía y se plantaba todos los días delante 
de la puerta de mi casa para invitarme a desayunar. 

—Ay, Dios. —Me da pavor tan solo imaginarme a algún fan 
acosador en la puerta de mi casa. De vez en cuando van a la 
entrada de la urbanización a gritar mi nombre, pero jamás han 
traspasado el umbral—. ¿Por qué quería invitarte a desayunar? 

—Ni idea, sería de los que defienden que el desayuno es la 
comida más importante del día. 

— ¡Sam! 


—¿¡Qué!? —exclama riendo—. El caso es que no volvió a 
incordiarme. Luego me enteré de que era un músico que iba 
molestando a todas las cantantes de la ciudad para que le 
dieran algún consejo. Ya ves, no soy tan especial. 

Me río. Es agradable hablar con ella. Es muy divertida. Ojalá 
yo fuera capaz de tomarme las cosas malas que me pasan con 
tanto sentido del humor. 

—En fin, aunque sea tu fan, te prometo que te trataré como a 
una compi de trabajo y no te pediré un autógrafo. Puedes 
respirar tranquila. —Me guiña un ojo. 

—¿Y una foto? —le vacilo. 

—Una foto para inmortalizar el inicio de nuestra amistad no 
estaría mal. 

—Te advierto que soy una persona muy difícil de tratar. 

—No me intimidas —dice sin inmutarse—. Soy una tía dura. 

Cojo el móvil para hacernos un selfi. Nos tomamos un 
puñado de fotos sacando la lengua, poniendo morritos y 
haciendo el payaso. 

—Esta me gusta —digo enseñándole una en la que salimos 
bizqueando—. Estamos monísimas. 

—No te atreves a subirla a Instagram. 

—No me tientes. Me vendría genial para callarles la boca a 
todos los que dicen que soy una acosadora de Pol. 

—Gabi... —Se tumba de lado para mirarme y me coge la 
mano—. ¿Por eso llorabas? Sé que han dicho cosas horribles de 
ti. 

Suspiro desanimada. 

—No debería dejar que me afecte. 

—Súbela y pon de hashtag +BestFriends. Vamos a callarles la 
boca. 

—No tienes que involucrarte en esto por mí... 

—Si no lo haces tú, lo haré yo. Que vean lo «mal» que nos 
llevamos. A ver si ahora son capaces de continuar con la 


historia de que nos estamos peleando por Pol. 

Subo la foto y le sonrío agradecida. 

—Te parecerá una tontería, pero a veces solo quiero que me 
olviden durante un día. No recuerdo la última vez que fui al 
cine o di un paseo sin una gota de maquillaje. Me encantaría 
ser más fuerte. Quiero que lo que digan de mí me resbale. Que 
las mentiras sean eso, palabras que no significan nada. Pero 
muchas veces me vengo abajo porque me duele. No puedo 
evitarlo. 

—No creo que sea una tontería —dice para mi sorpresa—. La 
presión por ser felices nos vuelve tan egoístas que la tristeza 
ajena nos incomoda y llorar en público no está bien visto 
porque se considera un signo de debilidad. Pero las personas 
tenemos derecho a estar tristes o enfadadas. El hecho de no 
estar al cien por cien no nos hace menos fuertes. Si te apetece 
llorar, llora todo lo que necesites. Eres humana. Está bien no 
estar siempre bien. 

—Mierda. 

Se me saltan las lágrimas porque me ha tocado la fibra 
sensible. En lugar de apartarse o tranquilizarme con alguna 
frase hecha, se acurruca a mi lado y entrelaza nuestras manos. 
Le da igual que le moje el pelo con mis lágrimas y yo me siento 
de maravilla al tener a alguien que me escucha sin juzgarme. 

—Me caes bien —digo tras soltar un hipido. Me armo de 
valor y balbuceo—: No quiero que te rías de mí, pero... 
¿quieres ser mi amiga? 

Sam me aparta el pelo de la cara y sonríe. 

—Me encantaría ser tu amiga, Gabi. 
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Lo he pasado de maravilla con Sam. Después del banquete de 
helado fuimos al cine y me aseguró que pasaríamos 
desapercibidas porque tenía una técnica infalible: llamar a su 
representante para que moviera algún hilo y pudiéramos entrar 
por la puerta de atrás. Nos sentamos en la última fila, comimos 
palomitas y vimos una comedia romántica, una peli de 
superhéroes y otra de miedo. Durante la peli de miedo, en una 
escena en la que la prota baja al sótano, le apreté la mano tan 
fuerte que a ella se le escapó un grito. 

Sam ha aparcado delante de la puerta de mi casa, a pesar de 
que le he dicho que podía dejarme en la entrada de la 
urbanización. 

—Ha estado guay. —La miro esperanzada porque me 
encantaría repetir—. Podríamos quedar otro día. 

—Toma. —Sam me entrega su teléfono—. Graba tu número. 

Guardo mi móvil en su agenda y me doy un toque para tener 
el suyo. 

—No le pedía a nadie que fuera mi amiga desde los seis años 
—le confieso abochornada—. Gracias por aguantar mis rollos. 

—¡Eh! —Sam se pone seria—. Primera regla de las amigas: 
nunca se dan las gracias por escucharse y siempre están ahí 
cuando las necesitas. A ver si te crees que vas a ser la única a la 
que le hará falta desahogarse. 

—NOo sé si seré tan buena como tú escuchando —admito—. 
Tener amigas no es lo mío. 

—No te preocupes. Te voy a convertir en toda una experta. 


—Me guiña un ojo. 

Me gusta que me vacile. Sienta de maravilla estar con 
alguien que no me hace la pelota o me juzga por lo que otros 
han dicho de mí. 

—Si tú lo dices... —Abro la puerta del coche—. Tengo ganas 
de trabajar contigo. 

—Y yo de trabajar con vosotros, al margen de nuestra 
reciente amistad. 

—Mándame un mensaje cuando llegues a tu casa. 

—Guau, aprendes rápido. Es lo que diría una verdadera 
amiga. 

— Adiós, graciosilla. 

Cierro la puerta del coche y ella baja la ventanilla. 

—-Chao, pringada. 

Me río mientras cruzo la entrada. La casa está en silencio. Es 
de madrugada y todos estarán dormidos. Vaya, el día se me ha 
pasado volando con Sam. En el frigorífico hay una nota escrita 
con la letra de mi padre: «Gabriella, saca de paseo a tu perro. 
Me debes unos zapatos nuevos. Esa pequeña alimaña se porta 
fatal cuando no estás». 

Los zapatos rotos están encima del cubo de la basura para 
que vea el destrozo que ha hecho mi angelito. Lo encuentro 
roncando en mi cama, justo al lado de la chaqueta de cuero que 
le devolví a Pol. Me muerdo el labio y me pongo la chaqueta. 

«Ay, Pol... ¿Qué voy a hacer contigo?». 

Le pongo la correa a Percy y voy directa a la habitación de 
Pol. Llamo a la puerta sin obtener respuesta y entro de todos 
modos. El dormitorio está a oscuras, aunque sé que no está 
dormido. 

—¿Te vienes a dar un paseo conmigo y con Percy? 

—¿A ti qué te pasa? —protesta malhumorado. Enciende la 
lamparita de la mesita de noche y me atraviesa con la mirada 
—. Estaba durmiendo. 


—Claro que sí. Levanta el culo. 

—Que me dejes. —Se tapa con el edredón—. Cierra la puerta 
al salir. 

—Te doy cinco minutos. 

—Lárgate. 

—Te espero fuera, bobo. 

Estoy convencida de que va a acompañarme cuando salgo de 
su habitación. Lo conozco demasiado bien. Mientras lo espero, 
me llega un wasap de Sam. Me acaba de enviar una foto 
cepillándose los dientes y vestida con un pijama horroroso de 
Pikachu. 


Sam 
Tu nueva amiga (sana y salva) te da las buenas noches. 
Yo 
¡Qué pijama más feo! Además, Bulbasaur le da tres mil vueltas al 


sobrevalorado Pikachu. Buenas noches. E3 


Al cabo de unos minutos, Pol sale y pone los ojos en blanco 
al ver mi sonrisa triunfal. 

—Te encanta salirte con la tuya. Que conste que voy a dar un 
paseo porque me has despertado y ya no podré quedarme 
dormido. —Se hace el digno—. Muchas gracias, Gabi. 

—Me gusta que te hagas el interesante, pero no cuela. 

—Lo que hay que oír. —Sacude la cabeza, aunque dibuja una 
media sonrisa. Salimos de mi casa para dar un paseo por la 
urbanización—. ¿Dónde te habías metido? A tu padre se le 
quemó la cena porque se puso a contarle a Axel una anécdota 
sobre Paul McCartney. Al final hemos pedido pizza y Leo y 
Axel me han obligado a ver un documental de Netflix sobre un 
asesino en serie que me ha dejado mal cuerpo. No tenía con 
quién meterme. 

—Te aburres sin mí, ¿eh? 


—Nadie me saca de mis casillas como tú. 

—Me encanta que me digas cosas bonitas. Estaba con mi 
amiga Sam. 

Pol me mira de reojo. 

—¿Samantha Jordan? 

—Ajá. 

—«¿Desde cuándo sois amigas? —pregunta descolocado. 

—Desde hace ocho horas. 

—_Qué raras sois las tías. 

—Por lo menos nosotras no tenemos miedo de coger el 
teléfono si tenemos un mal día. Podrías haber respondido a 
alguna de las quince veces que te he llamado. 

—Ni que fueras mi madre. 

Le doy un pellizco en el brazo. 

—¿Vamos a fingir que estás bien? —Lo miro a los ojos y se 
pone tenso—. Has perdido los papeles con un periodista. 

—Se lo merecía —responde a la defensiva. 

—Y tanto. —Me agacho para soltar a Percy, que corre a 
olisquear un árbol—. Que nos peleemos una de cada dos veces 
que nos dirigimos la palabra no significa que no puedas 
desahogarte conmigo si lo necesitas. 

—Lo sé. 

—No lo sabes. 

—Lo sé —insiste categórico—. Que no me apetezca es otra 
historia. 

Suspiro derrotada. Pol es la clase de persona inalcanzable 
que se encierra en sí misma. Hace frío y me arrebujo dentro de 
la chaqueta. Pol esboza una sonrisa de lado al verme. Pongo los 
ojos en blanco y me da un pequeño tirón del pelo. 

—-¿Por qué me la has devuelto? 

—Quería que la tuvieras. Te queda mejor que a mí —dice 
muy tranquilo—. Siento haberte dicho... 

—Da igual. —Le resto importancia. Ya no me apetece estar 


enfadada con él—. Los dos nos lucimos. No debería haberte 
pedido que hicieras algo que no querías. 

Caminamos rozándonos los brazos y nos miramos de soslayo. 
Me pone un mechón de pelo detrás de la oreja y acaricia 
suavemente mi mejilla. Ese pequeño roce cálido e inesperado 
despierta en mi interior un millón de sensaciones que no 
debería experimentar con mi amigo. Sin embargo, me encanta 
que tenga estas imprevisibles muestras de afecto conmigo. Me 
gusta el Pol que en la intimidad no tiene miedo de ser cariñoso 
y me demuestra que le importo. De hecho, puede que me guste 
demasiado. 

—Tu perro se está cagando delante de esa puerta. 

Pol señala a Percy, que nos mira con cara de no haber roto 
un plato. 

—;¡Ahí no, Percy! —El perro se encoge de miedo. Es evidente 
que lo maltrataban. Cada vez que alzo la voz se asusta y corre a 
esconderse debajo de la cama—. Vaya... 

—¿Qué pasa? 

—Es la casa de su antiguo dueño. Quizá lo ha hecho a 
propósito. 

—¿El presentador? 

—El mismo. 

—Justicia canina. Bien hecho, Percy. 

Pol se acerca a la puerta y doy por hecho que va a recoger la 
caca, pero entonces agarra a Percy y llama al timbre. 

Pol se parte de risa y sale disparado. 

— ¡No! —protesto—. ¡Esas cosas se avisan! 

Echo a correr y nos escondemos detrás de un árbol antes de 
que el presentador aparezca en el umbral de la puerta en 
pijama y gritando como un energúmeno. Me tapo la boca para 
aguantarme la risa. El árbol es demasiado pequeño para los dos 
y tengo que pegarme a Pol para que no nos descubra. O eso me 
digo cuando me envuelve entre sus brazos y el sonido de su risa 


me hace cosquillas en la frente. El corazón me late con fuerza 
contra el pecho y un intenso calor se apodera de mis mejillas. 
Porque en el fondo sé que nadie me hace sentir como él y que 
me gustaría ser algo más que su amiga. 


Fragmento de la revista ¡Aquí Hay Tema! 


Gabi Luna y Samantha Jordan, ¿besties o pura conveniencia? 


¡Que se pare el mundo! Gabi y Samantha ahora son las mejores amigas. 
Que alguien me lo explique. ¿El otro día no se estaban peleando en una 
discoteca por conseguir la atención de Pol? No estoy del todo convencida 
de que esta amistad entre la diva del rock y el nuevo grito de la música 
española tenga mucho futuro. ¿Quién os parece que sale ganando? Yo lo 
tengo bastante claro. Al fin y al cabo, Samantha Jordan no es más que 
una recién llegada que podría aprovecharse de la fama de Gabi para tener 
más seguidores. 

Gabi, quien avisa no es traidor. Tal vez deberías escuchar a Alba Ortiz, 
que en una reciente entrevista calificó a su exnovia como «una lagarta de 
mucho cuidado». Ojalá Gabi tenga más suerte en la amistad que en el 
amor. Debe de ser duro que todos los que se le acerquen lo hagan por 
puro interés, ¿no creéis? 
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—¡ Ahora me toca a mí! —exclamo emocionada. 

Axel y Leo se miran como si fuera a obligarlos a ir a la 
guerra. Son unos exagerados. Pol aprovecha para robarle a Axel 
el último dónut de chocolate de su plato sin que se dé cuenta. 

—Que alguien me pegue un tiro, los planes de Gabi siempre 
son un coñazo —dice para picarme antes de darle un bocado al 
dónut. 

—Yo no me quejé cuando nos obligaste a conducir aquellos 
ridículos cochecitos —le recuerdo. 

—¿Te refieres al kart que conducías como una kamikaze? 

—¿Todavía sigues picado porque te gané? —Me parto de risa 
—. Qué frágil es la autoestima masculina. Los tíos siempre os 
ponéis a la defensiva cuando una mujer os gana. 

—Te chocaste a propósito conmigo y me sacaste del circuito 
—me recuerda indignado—. Y luego te sorprende que hayas 
suspendido cuatro veces el práctico del carnet de conducir. 

—Los examinadores me tienen manía porque soy famosa, 
guapa y rica —siseo. 

—Bájate del pedestal, Cristiano Ronaldo —me provoca Pol. 

—Olvídame, picha floja. 

—Uy, si supieras lo dura que la tengo... 

—Qué asco me das. 

—Ven y lo compruebas si quieres. —Me guiña un ojo. 

—«¿Cuál es el plan? —me pregunta Leo para interrumpir la 
discusión—. Que conste que nuestros martes son para hacer 
cosas en grupo y desconectar, no para que nos obligues a 


sujetarte las bolsas mientras nos arrastras por un centro 
comercial atiborrado de gente. 

—Yo nunca me quejo cuando vosotros proponéis un plan — 
me defiendo. 

—Porque nuestros planes molan —dice Pol, y Leo le choca 
los cinco. 

—Qué básicos sois los tíos. 

En ese momento, Axel baja la vista a su plato y se percata de 
que su dónut ha desaparecido. 

—¡Eh! —protesta al ver a Pol masticando a toda prisa para 
que no se lo quite—. Tío, era mi desayuno. 

—Pensé que no lo querías. 

—i¡Lo tenía en mi plato! —se queja—. ¡Con la comida no se 
juega! 

—Tío, lo he hecho por ti. —Pol se chupa los dedos ante la 
mirada exasperada de Axel—. Has engordado. Mi amiga Lila se 
merece a alguien que se cuide. 

—Lo tuyo es muy fuerte —refunfuña Axel. 

—Poneos ropa cómoda —les ordeno. 

—«¿A dónde nos vas a llevar? —insiste mi hermano. 

—¡Ya lo verás, pesado! 

Tenemos una tradición mientras estamos trabajando en un 
disco. Se le ocurrió a mi padre porque dijo que debíamos 
aprender a desconectar al mismo tiempo que fortalecíamos la 
unión del grupo. Todos los martes a uno de nosotros le toca 
organizar un plan al que los demás deben apuntarse 
obligatoriamente. Lo hemos bautizado como el martes de 
«ahora me toca a mí». Por supuesto, cuando es mi turno se 
quejan de que propongo planes de chica. A ver, no tengo la 
culpa de que tengan ese concepto tan arcaico de la diversión 
masculina. En fin, a estas alturas no debería sorprenderme que 
la mayoría de los tíos necesiten demostrar lo machotes que son 
sudando testosterona. Por eso he decidido ponerlos en su sitio. 


Alguien tenía que hacerlo. 


—¡Venga ya! —se queja mi hermano al ver dónde los he traído. 

Me hace gracia que los tres estén plantados como unos 
pasmarotes delante del salón de manicura. Ni que fueran a 
comérselos. He reservado el salón para nosotros y las 
trabajadoras se dan codazos al reconocernos. 

—No pienso entrar ahí —dice Axel con el ceño fruncido. 

—¿Por? —Abro la puerta y los miro impaciente—. Los 
hombres también tenéis derecho a haceros la manicura. Los 
tratamientos de belleza no solo son cosas de mujeres. No sabía 
que fuerais tan inseguros. 

—No es cuestión de... —comienza a decir Leo. 

—;¡Por fin un buen plan! —exclama Pol entusiasmado. 

Leo y Axel se quedan a cuadros al verlo entrar. No sé de qué 
se sorprenden. Pol es el tío más presumido de este planeta. Le 
suelo tomar el pelo porque se pasa horas poniendo caritas 
delante del espejo. Le encanta ir a la peluquería y es el único 
que no se queja cuando le pido que me acompañe a ir de 
compras. 

Las manicuras se pelean entre sí para atender a Pol y pongo 
los ojos en blanco. Él está encantado de la vida. Pide que le 
hagan un tratamiento completo de hidratación de manos 
porque las tiene muy delicadas. 

—Qué fuerte —dice Leo sin dar crédito. 

—Tú también deberías cuidártelas —le aconseja—. Eres 
guitarrista. Y Nura te lo agradecerá cuando... 

Leo le tira un cojín para que se calle y Axel y yo nos reímos. 
A pesar de sus reticencias iniciales, acceden a que les hagan la 
manicura y les pongan una mascarilla facial de aguacate y 
plátano. Me entra un ataque de risa al verlos con ese mejunje 
verde en las caras. 


—Qué bien huele —dice Leo impresionado. 

—+Es agradable —añade Axel—. Está muy fresquita. 

—Deberíamos venir más a menudo —sugiere Pol. 

—¡Os lo dije! —exclamo triunfal. 

Una de las esteticistas no para de revolotear alrededor de Pol 
para preguntarle si se encuentra cómodo. Él se deja querer, 
cómo no. El muy presumido está en la gloria. Pide que le 
pinten cada uña de un color diferente y está encantadísimo de 
que le den un masaje en el cuero cabelludo. Cierra los ojos y se 
le escapan murmullos de placer. No puedo evitarlo. Aprovecho 
para grabarlo sin que se dé cuenta y hago un gran esfuerzo 
para contener la risa. En ese momento, Pol abre un ojo y la 
rodaja de pepino que tenía en el párpado se cae al suelo. 

—Ni se te ocurra subirlo —me advierte. 

—Tarde. —Se me escapa una risa malvada—. Saluda a mis 
seguidores. Es un directo. 

Axel y Leo se parten. Pol estira el brazo para arrebatarme el 
móvil, pero yo soy más rápida que él. Me persigue por todo el 
salón y le respondo que a estas alturas el vídeo ya se habrá 
hecho viral, por lo que se rinde tras asegurarme que se las 
pagaré. 

—Así que esto es lo que haces todas las semanas para estar 
guapa —dice cuando regresa a su asiento. 

—Se llama autocuidado. No necesito hacer nada del otro 
mundo porque lo mío es natural. Nací guapa y con una voz 
maravillosa. No espero que lo entiendas porque necesitaste 
ensayar durante muchos años para no sonar como un mono 
amaestrado tocando los platillos. 

—Eres naturalmente... 

—No empecéis —nos pide Axel, al que le están dando un 
masaje en el pelo y se nota que está a gustísimo—. Quiero 
relajarme. No quiero oíros discutir. 

—Tienes razón —le respondo—. No merece la pena que 


pierda el tiempo con este idiota. 

—Qué fácil es picarte, belleza natural —me provoca Pol. 

—Olvídame, presumido. 

—Deberías salir a la calle con la mascarilla puesta. Te 
favorece. 

—Me lo dice el que no vale un pimiento. 

—Para no valer un pimiento, bien que me miras embobada 
cuando tomo el sol en la piscina. 

Me quito una rodaja de pepino y se la lanzo. Pol se queja 
porque se le ha quedado pegada en la frente. 

—Me van los cachas —miento—. Contigo no tengo ni para 
empezar. 

—Cuando quieras lo averiguamos. —Me guiña un ojo. 

—No estoy tan desesperada, tirillas. 

—«¿Sabes lo que tengo bien gordo? 

—El cerebro desde luego que no. 

—¿Siempre están así? —escucho que le pregunta una 
esteticista a Axel. 

—Son como niños —le responde él—. Pero al final les coges 
cariño. 

—¡Aquí el único crío que hay es él! —protesto indignada—. 
Que siempre me provoca cuando se aburre. 

—Venga, Gabriella —dice Pol con tono suave—. No te 
enfades. Ahora te doy un besito para que se te pase el disgusto. 

Me meto dos dedos en la boca y finjo una arcada. De repente, 
alguien comienza a roncar y todos nos quedamos callados. ¡No 
me lo puedo creer! Leo se ha quedado dormido mientras le 
daban un masaje. Menos mal que no quería entrar. Pol se 
levanta para hacerle una foto y Axel y yo nos aguantamos la 
risa. Lo ha fotografiado con la boca abierta. Se parece a Shrek 
echándose una siesta. 

—¿Votos para subirla a la cuenta de Instagram del grupo? — 
nos pregunta. 


Axel y yo levantamos las manos sin dudar. Cuando se trata 
de gastarnos bromas siempre nos ponemos de acuerdo. No 
tenemos remedio. 

—Tú eres la siguiente. —Me señala con el móvil. 

—Uy, no te atreves. 

—¿Que no? —Pol esboza una de sus sonrisas de lado—. 
Verte enfadada es mi debilidad. Te pones tan colorada que 
pareces un Gusy Luz. 

—-¿Qué es eso? —pregunto con recelo. 

Pol me enseña una foto de un muñeco con forma de gusano y 
me pongo roja de ira. 

—:¡Idiota! 

—Tal vez —dice para mi sorpresa—. Se me estará pegando 
por juntarme contigo. 

—Me estoy relajando. —Cierro los ojos para ignorarlo—. 
Pasa de mí. 

—Gabriella... 

—Que me dejes. 

—Gabriella... 

—¿¡Qué!? 

Abro los ojos de par en par. Me está mirando con una sonrisa 
canalla que me resulta demasiado atractiva. Maldito sea. Me ha 
comparado con un puto gusano y aquí estoy, babeando por él 
como una imbécil. 

—Qué guapa te pones cuando te cabreas. 

Finjo una expresión de enfado, aunque en el fondo me 
ablando. Este es Pol. Me provoca el 99 por ciento del tiempo, 
hasta que me suelta una frase de las suyas que me desarma. 
Justo cuando estoy a punto de responderle, Leo se despereza y 
abre los ojos. 

—No me he quedado dormido —dice avergonzado. 

—-Claro, tío. —Pol le da una palmadita en la espalda—. 
Estabas descansando los párpados. 


Diez minutos después, Leo descubre que todo el mundo está 
comentando su foto en el perfil de Instagram del grupo y nos 
grita que somos lo peor. Axel y yo le echamos la culpa a Pol y 
Leo lo persigue mientras él pretende esconderse detrás de todas 
las empleadas. 

Estos son mis amigos; locos, imperfectos, bromistas, únicos. 
No los cambiaría por nada. Son mi familia, aunque no todos 
lleven mi sangre. Porque hay amistades que se vuelven familia 
y te sostienen cuando más lo necesitas. A su lado siempre me 
sentiré invencible. 
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Después de pasar la mañana en el centro de estética, Gabi nos 
lleva a un conocido balneario de la ciudad que también ha 
reservado en exclusiva para nosotros. Deberíamos dejar que 
fuera ella quien eligiera todos los planes de ahora en adelante, 
aunque por supuesto no abandonaré mis piques porque me 
encanta escucharla refunfuñar y porque jamás he conocido a 
nadie que se ponga tan roja cuando le tomo el pelo. 

—¿Y si se me estropean las uñas? —pregunto sin atreverme a 
entrar en la piscina de agua caliente. 

—Lo tuyo es muy fuerte —responde Leo. 

—Tío, me han dejado las manos supersuaves —digo 
orgulloso—. Y mis uñas son una pasada. Los tonos pastel me 
favorecen. No sé por qué no me las había pintado antes. 

—Es un esmalte semipermanente, cateto —me explica Gabi a 
mi espalda—. Dura tres semanas. 

Me doy la vuelta y sé que he cometido un grave error en 
cuanto la veo con ese minúsculo biquini amarillo con cerezas 
estampadas. A partir de ahora, jamás podré llevarme una 
cereza a la boca sin pensar en ella. Gabi me mira como si me 
leyera la mente y esboza una sonrisa engreída. Es lo peor. 
Seguro que se ha puesto ese microbiquini para atormentarme. 
La conozco de sobra. 

—¿Qué te pasa, Pol? —pregunta con voz melosa. 

—¿A mí? —Me encojo de hombros—. Nada. 

En lugar de entrar en la piscina de agua caliente, cambio de 
opinión y voy directo a la de agua helada. Ni que fuera la 


primera vez que la veo en biquini. De hecho, el otro día la vi 
medio desnuda. Mierda, ¿para qué pienso en las tetas de Gabi? 
Toda la sangre se me va al mismo sitio. Junto a la piscina hay 
un recipiente con cubitos de hielo. Echo un puñado en el agua. 
Sin duda, esta es mi penitencia por desear a mi amiga. Entro en 
la piscina y me castañetean los dientes, pero consigo aguantar 
dentro un par de minutos que se me hacen eternos. Luego salgo 
y me dirijo a la piscina de agua salada porque no hay rastro de 
Gabi. Me siento en el banco sumergido, pego la espalda a la 
pared, cierro los ojos e intento relajarme. 

—¿Huyes de mí? —susurra a mi oído. 

Doy un pequeño salto. Sabe que me ha pillado desprevenido 
y me mira satisfecha. Me gustan nuestros juegos si soy yo quien 
los controla. De lo contrario, me pone nervioso que esta 
atracción se me pueda ir de las manos. 

—¿Por qué iba a huir de ti? —pregunto con falsa indiferencia 
—. La piscina es muy grande para los dos. 

—Tienes razón. —Gabi se sienta a mi lado y me roza a 
propósito el muslo con la rodilla—. Me encanta este lugar. 

—¿Sueles venir mucho? 

—-Un par de veces al mes. Me relaja un montón. 

Me pone una mano en la pierna y se me pone dura. Joder 
con la niña. Miro a nuestro alrededor para comprobar que su 
hermano no nos ve. Va a conseguir que me dé un infarto. No sé 
a qué juega. No sé por qué deseo que siga jugando conmigo. No 
sé... nada en absoluto. 

— ¡Gabi! —Me tenso—. Por favor. 

Se ríe. 

—No te pega ser tan mojigato. 

—Tu hermano y Axel están en la piscina de al lado. 

—¿Te da miedo que nos descubran? —se burla de mí—. No 
te hagas ilusiones, Pol. 

—No juegues conmigo —le pido con la voz estrangulada. 


Gabi deja la mano apoyada en mi pierna y lo peor es que no 
quiero que la aparte. Nos miramos. Qué fácil sería aplastar mi 
boca contra la suya. Podría sentarla encima de mí y besarla 
hasta que nos faltara el aliento. Recorrerle el cuello con los 
labios y arrancarle un millón de gemidos con las manos. 

—Cómo te pones por un poquito de cariño entre amigos — 
dice con falsa inocencia. Aparta la mano y tengo que 
contenerme para no agarrarla y que siga tocándome—. ¿Sabes 
por qué me gusta tanto venir a este sitio? 

—Porque te relaja, ya me lo has dicho. 

—Ah, sí. Las manos de Miguel siempre consiguen hacerme 
sentir en la gloria. 

—¿Quién es Miguel? —pregunto automáticamente, y 
maldigo para mis adentros porque acabo de caer en su trampa. 

—Mi masajista favorito. 

—«¿Intentas ponerme celoso? —replico cabreado—. No cuela, 
Gabi. 

—¿Por qué iba a querer ponerte celoso? —Nada hacia el 
centro de la piscina y me molesta que ahora pase de mí cuando 
hace menos de un minuto estaba tonteando conmigo. ¿De qué 
va?—. Solo somos amigos, ¿no? 

La miro y las palabras se atascan en mi garganta. Quiero 
decirle que por supuesto que solo somos amigos. Pero no 
puedo. Una emoción intensa me golpea el pecho. No sé quién 
es el tal Miguel, aunque ya lo detesto con todas mis fuerzas. 
Ahora mismo siento una rabia que me carcome por dentro 
porque él puede tocarla y yo no. Gabi sale de la piscina y le 
miro el culo sin poder evitarlo. Joder, lleva un puto tanga. 

Mierda, me he empalmado otra vez. 

«Recuerda que es tu amiga. Recuerda que es la hermana de 
tu mejor amigo. Recuerda que la conoces desde que tenías diez 
años. Sois compañeros de trabajo. Está prohibida», intento 
meterme a la fuerza en la cabeza. 


No obstante, los celos y la atracción tienen algo en común: 
son incontrolables. 


Miguel resulta ser un armario empotrado de metro noventa que 
babea por Gabi y liga descaradamente con ella. Me entran 
ganas de arrancarle las manos y gritarle que es un pésimo 
profesional que no debería tomarse tantas libertades con una 
clienta, pero ella parece muy contenta. Mi masajista, una chica 
llamada Nerea, me pide que me ponga cómodo en la camilla. 
No obstante, soy incapaz de relajarme cuando veo a Miguel 
desabrocharle la parte superior del biquini a Gabi para darle un 
masaje en la espalda. No me reconozco, pero tampoco puedo 
evitarlo. Llamo a Nerea y, un minuto después, un contrariado 
Miguel se intercambia con ella. Ya no se ríe tanto ahora que le 
ha tocado darme el masaje a mí. 

—Tengo la espalda delicada —le advierto, no vaya a ser que 
me provoque una contractura porque le he fastidiado la tarde. 

—Tranquilo, estás en buenas manos —dice con tono 
profesional. 

Gabi me fulmina con la mirada desde su camilla. Cierro los 
ojos e intento disfrutar del masaje. Me alegro de haberles 
cortado el rollo. Al final, Miguel no resulta ser tan malo como 
pensaba y me da un masaje que me relaja por completo hasta 
que, una hora después, salgo del vestuario y me encuentro a 
Gabi en el vestíbulo. 

—Lo has hecho a posta —me ladra. 

—¿Qué? 

—No te hagas el tonto. Me has fastidiado el masaje con 
Miguel. 

—Qué va. —Me hago el inocente—. Quería un masajista 
hombre. No tengo la culpa de que tu amiguito fuera el único 
disponible. 


—Un masajista hombre... —repite sin dar crédito—. ¿Desde 
cuándo prefieres que te toque un tío? 

—Eso no es asunto tuyo. 

—Admite que estabas celoso. —Pongo mala cara y ella sonríe 
con suficiencia—. Venga, no pasa nada. Te guardo el secreto. 

—¿Celoso de ese gigante inflado a esteroides? 

—Ajá. 

—No me hagas reír. 

—No veo que te rías. De hecho, hace un rato estabas 
bastante cabreado. 

—Venga, Gabi. Ni siquiera es tu tipo. 

—Tú qué sabrás. 

—Lo sé. 

Gabi se cruza de brazos, levanta la barbilla y me mira. 

—«¿Por qué estás tan seguro? 

—Porque tu tipo soy yo y solo le has pedido un masaje para 
llamar mi atención. 

Se ríe y me fastidia que lo haga. 

—Qué egocéntrico eres para no llegar al metro ochenta. 

—Metro ochenta y dos —la corrijo indignado—. Me sobra 
altura y algo más que seguro que te encanta. 

Gabi clava una mirada burlona en mi entrepierna y tuerce 
una sonrisa. 

—Dime de qué presumes y te diré de qué careces. 

—¿Quieres averiguarlo? —la provoco. 

Pone mala cara. 

—Paso, ya te he dicho varias veces que no estoy tan 
desesperada. Y, para que lo sepas, no necesito hacer nada para 
llamar tu atención —dice con convicción—. Te tengo comiendo 
de la palma de mi mano, guapo. 

—Pequeño Gusy Luz engreído... 

Nos entra la risa floja porque esta discusión es absurda. Qué 
preciosa es cuando sonríe. Se le achinan los ojos y le nacen un 


par de hoyuelos en las mejillas. El azul de su mirada me 
recuerda al cielo despejado de una playa bañada por el sol. 
Tiene un aspecto de lo más infantil y dulce. Tengo que resistir 
el impulso de apartarle el pelo de la cara, abrazarla y decirle 
que ella sí es mi tipo aunque desde que nos conocemos estemos 
jugando al gato y al ratón. 

—Me muero de hambre. —Axel aparece en el vestíbulo y nos 
observa con los ojos entornados—. ¿Ya estáis discutiendo? 

—Qué va. —Le echo un brazo a Gabi por encima de los 
hombros y le doy un beso en la mejilla—. Mi Gusy Luz y yo no 
nos ponemos de acuerdo sobre lo mucho que nos queremos. 

—;¡Que no me llames así, idiota! 

—¿Pizza? —propone Leo nada más llegar. 

—Sushi —sugiere Gabi. 

—-Odio el pescado crudo, deberías saberlo ya —me quejo. 

A ella se le ilumina la expresión. 

—Razón de más para ver tu carita de asco mientras me inflo 
a nigiris. —Me da un pellizco en la mejilla al ver mi cara de 
espanto—. A pesar de que eres un cretino redomado, te tengo 
un poquito de cariño y no quiero hacerte sufrir. ¿Qué quieres 
cenar, tonto? 

—Me llamas idiota y tonto y se supone que tengo que 
quererte. —Me hago la víctima—. Yo también quiero pizza, 
Gusy Luz insufrible. 

—Vuelve a llamarme Gusy Luz y te demuestro lo mucho que 
aprendí en mis clases de jiu-jitsu. Mi profesor me dijo que soy 
muy peligrosa cuando me enfado. 

—¿Con esos bracitos? —La cojo de la muñeca y la zarandeo 
—. No te vengas arriba por haber visto Karate Kid, Gusy Luz 
insoportable. 

Axel y Leo se ríen. Gabi suelta la mochila y se remanga las 
mangas del jersey. 

—Venga, tío duro. —Cierra los puños y adopta una posición 


de combate—. Intenta pegarme. 

—No te voy a... —Gabi me pilla desprevenido al hundirme 
dos dedos en las costillas—. ¡Eh! ¿Qué haces? 

Para colmo, Axel y Leo me agarran de los brazos para que 
ella pueda encontrar mis puntos débiles. Me retuerzo como una 
lagartija porque sabe perfectamente dónde tengo las cosquillas. 
Me entra un ataque de risa y le suplico que pare. 

—¡Sois lo peor! ¿Y vosotros os llamáis amigos? ¡Me rindo! 

Gabi me contempla satisfecha. No puedo evitarlo y digo: 

—Eres un Gusy Luz malévolo. 

Echo a correr antes de que ella me persiga. A pesar de que 
tenemos nuestros más y nuestros menos y sé que algún día nos 
quemaremos, siempre será la horma de mi zapato. Si no fuera 
por ella, por Leo y por Axel, no sé qué sería de mí. Ellos me 
hacen creer que aún existe esperanza. Mis amigos me 
mantienen en pie y me hacen querer ser una persona mejor 
capaz de huir del huracán autodestructivo en el que está 
inmerso. 
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—¿Quién se ha comido mis frambuesas? —pregunta Gabi 
indignada. 

—¿Café? —Leo la ignora y nos sirve a los que levantamos la 
taza. Llevamos cuatro horas componiendo y nos hemos 
quedado atascados. He sugerido hacer una pausa, pero Leo está 
empeñado en encontrar una segunda canción para el disco. Él 
debería de entender mejor que nadie que la inspiración no 
viene a voluntad—. Gabi, ¿quieres café? 

—Solo y sin azúcar —le responde—. Pol, has sido tú. 

—No sabía que llevaran tu nombre. 

—¡Ahora no tengo nada para merendar! 

—No seas exagerada, cómete un plátano. —Gabi me fulmina 
con la mirada y se me escapa la risa floja—. Te juro que no iba 
con segundas. 

—Podrías haberme preguntado. 

—¿De verdad vas a montarme un pollo por unas putas 
frambuesas? —replico atónito. 

—Era la merienda que me tocaba hoy. 

Me froto la cara. No me puedo creer que tenga ganas de 
discutir por algo tan absurdo. Llevo tres días sin consumir y 
hago todo lo posible para portarme bien. Me va a explotar la 
cabeza. Lo último que necesito es tener una bronca con ella. 

—¡Solo son unas frambuesas! 

—Mi nutricionista va a echarme la bronca por saltarme la 
dieta. 

—No necesitas hacer una dieta. 


—+Es imposible que lo entiendas. 

—Vale —dice Axel levantándose—. Iré a la tienda a comprar 
frambuesas. De todos modos, iba a salir a tomar el aire. 

—¿Qué haces, tío? —Lo agarro del brazo. Me parece 
increíble que ceda ante los caprichos de Gabi—. No eres su 
perrito faldero. Que se conforme con lo que hay en la nevera. 

—Tiene razón —interrumpe Gabi mirando a Axel—. Debería 
ir Pol, no tú. 

Me río con desgana. 

—Sigue soñando, princesa. 

—No me importa —insiste Axel—. Iba a salir. 

—Deberías contratar a un mayordomo para que satisfaga 
todos tus caprichos —digo, puesto que no soporto que se ponga 
en plan diva. 

—Axel, no hace falta que vayas —claudica Gabi—. 
Merendaré otra cosa. 

—«¿Lo ves? —le pregunto de forma retórica—. No es el fin del 
mundo. 

—Pasa de mí. 

Gabi va a la cocina. A pesar de que sé que esta discusión no 
tiene el menor sentido, me levanto para ir detrás de ella. Leo 
me pide que lo deje estar, pero lo ignoro. Me siento en la isla y 
me cruzo de brazos para observarla rebuscar en la nevera. 

—¿Vienes a robarme algo más? —pregunta con tonillo sin 
darse la vuelta. 

—Eres consciente de que te has enfadado por una gilipollez, 
¿no? 

—Yo no soy la que ha venido a buscar gresca solo porque se 
ha levantado con el pie izquierdo. No pagues tus mierdas 
conmigo. 

—Eres tú la que me ha echado la bronca por unas 
frambuesas. 

— ¡Porque eran mi merienda! 


—;¡No lo sabía! 

—¡Pues haber preguntado! 

—Joder, Gabi. Estás obsesionada con las calorías. Lo tuyo no 
es ni medio normal. Háztelo mirar, en serio. 

Gabi cierra la puerta del frigorífico y se vuelve hacia mí con 
lágrimas en los ojos. Su reacción me pilla desprevenido. No 
quería hacerla llorar. Me bajo de la encimera y me acerco a 
ella, pero extiende los brazos para poner distancia entre 
nosotros y se limpia las lágrimas con el puño de la sudadera. 

—Gabi... 

—Olvídame. 

—Venga, Gabi. No pretendía... 

—¿Insinuar que tengo un desorden alimenticio? —me espeta 
dolida—. ¡Para ti es tan fácil! No te hacen fotos en biquini para 
criticar tu cuerpo. Ni te obligan a ponerte modelitos ajustados 
para salir al escenario. Pero, claro, soy una princesa caprichosa 
que se enfada porque te has comido su merienda. ¡Esa soy yo! 
La niñata superficial que solo piensa en sí misma, ¿no? 

—Voy a la tienda a comprar frambuesas, ¿vale? 

—i¡A la mierda las frambuesas! —Rompe a llorar y se va 
corriendo a su habitación—. ¡No entiendes nada, Pol! 

—Joder... 

Una parte de mí se muere de ganas de seguirla y suplicarle 
que me explique qué es lo que no entiendo, pero otra sabe que 
si llamo a la puerta volveremos a enzarzarnos en otra discusión 
en la que nos gritaremos cosas muy hirientes. 

¿Por qué les hacemos daño a las personas que amamos? 

¿Por qué siempre lo fastidio todo? 


Gabi se ha pasado el resto del día encerrada en su habitación 
con el disco de Adele a todo volumen, y Leo me ha advertido 
que ni se me ocurra molestarla. Axel trabaja en el arreglo 


musical de la primera canción, Leo está inmerso en la 
composición de una letra y nos ha pedido que no lo 
molestemos y yo estoy tumbado en una hamaca tomando el sol 
invernal, con los ojos cerrados y un porro en la mano. 
Procrastinar es lo que mejor se me da, además de hacer llorar a 
Gabi sin pretenderlo. 

«No entiendes nada, Pol». 

Entiendo lo suficiente, Gabi. Por desgracia, soy tan 
destructivo como una cerilla que incendia la yesca que hay a su 
alrededor; que lo consume todo hasta reducirlo a cenizas y 
luego se pregunta en qué momento prendió la mecha. Me 
pongo el porro en la boca y cojo mi teléfono para apuntar una 
frase que se me acaba de venir a la cabeza. Y luego otra. Las 
palabras brotan con una facilidad pasmosa. No sé si es por la 
falta de ketamina, por lo culpable que me siento por haber 
hecho llorar a Gabi o porque necesito desahogarme de alguna 
forma. Todo fluye sin más. 

—¿Qué haces? —me pregunta Leo. 

Se sienta en la hamaca de al lado y arruga la nariz al oler el 
porro. 

—Ni idea. 

—Has escrito algo —adivina, y me mira expectante—. 
Venga, déjame verlo. 

—NO sé si... 

Leo me arranca el porro y resoplo. Le entrego el móvil solo 
para que me lo devuelva y clava los ojos en la pantalla. Tengo 
un nudo en el pecho y me veo obligado a recostarme en la 
hamaca con los ojos cerrados y el porro en la boca para fingir 
que no me importa su opinión. 

—¿Qué? —pregunto al cabo de unos minutos. Me 
desconcierta que no haya dicho nada. 

—Axel, ven aquí —le pide Leo—. Improvisa una melodía. 
Voy a entonar. 


—No, tío. —Me incorporo e intento recuperar mi teléfono—. 
Solo estaba haciendo el tonto, no es... 

Ambos me ignoran. Axel toca la guitarra y Leo comienza a 
cantar la canción que he escrito en un arranque de inspiración. 
En ese momento, Gabi aparece en el jardín y evita mi mirada. 


Te dije que es imposible reconstruirme. 

Es una causa perdida, 

soy experto en romperme... 

En hurgar en heridas ajenas 

y destrozar oportunidades constantemente. 


¿Quieres levantarme? 

¿Quieres salvarme? 

Porque no soy tu maldita causa posible. 
Olvídalo, olvídame... 

No puedo pedirte que me esperes. 


Te prometo que es imposible reconstruirme. 
Ni lo intentes, 

no tengo ganas de fingir 

que merece la pena quererme. 

¿Quieres levantarme? 

¿Quieres salvarme? 

¿Quieres redimirme? 


Te juro que es imposible reconstruirme. 

No puedo decirte que tengo arreglo, 

voy a destrozarte... 

No malgastes el tiempo intentando desenredarme. 
¿Quieres levantarme? 

¿Quieres salvarme? 

¿Quieres redimirme? 

¿Quieres perderte? 


Todos me miran cuando termina la canción, excepto Gabi, 


que tiene la vista clavada en el suelo y una expresión 
indescifrable. 

—Me gusta —dice Axel—. ¿Por qué no te habías animado a 
componer antes? 

Me encojo de hombros. No es para tanto. 

—¿Quién vota por incluirla en el disco? —propone Leo. 

Axel y él levantan la mano. Para mi sorpresa, Gabi también 
se une. 

—¿Te parece bien? —me pregunta Leo. 

—Si os gusta... 

Gabi regresa a su habitación y la sigo con la mirada sin 
atreverme a ir detrás de ella. Sé que sigue enfadada. O dolida. 
No lo sé. Cuando se trata de nosotros, nunca estoy seguro de 
nada. 
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—Ni siquiera te he preguntado si podía traer a Percy. 

—Las mascotas de mis amigas son más que bienvenidas a mi 
humilde morada —me responde Sam al abrir la puerta de su 
casa. 

Me ha invitado después de llamarla por teléfono. Solo le ha 
hecho falta escuchar mi voz para saber que necesitaba verla. Se 
ha plantado en mi casa a los quince minutos, nos hemos ido de 
compras con Percy en el bolso y ahora estamos en su precioso 
ático con vistas a la catedral. 

—Me mudé hace cuatro meses. Soy demasiado independiente 
para... 

—¡Sammy! —grita una voz masculina. 

—«¿Dónde guardas las palomitas? —pregunta otra voz—. 
¿Por qué tienes que ser tan desordenada? 

—Ay, Dios. —Sam pone cara de terror y me empuja en 
dirección a la puerta—. Larguémonos antes de que... 

—¡Tienes visita! —Un chico enorme la abraza por detrás y la 
levanta del suelo pese a las protestas de Sam—. ¡Hermanita! 
Como no vienes a vernos, nos hemos dejado caer por tu casa. 

—¡He encontrado las palomitas! —Otro chico aparece en la 
entrada y se le cae el paquete de palomitas al suelo al verme—. 
¡Ostras! 

El chico más alto deja a Sam en el suelo y me observa con los 
ojos abiertos de par en par. El otro le da un codazo. Sonrío con 
timidez. Sam resopla. 

—-Chicos, esta es... 


— ¡Gabi Luna! —exclama el más bajo, y me da un abrazo que 
me pilla desprevenida—. Mi hermana es tu mayor fan. Cuando 
está triste escucha tus canciones y llora. La tengo grabada en 
vídeo. Se pone muy fea y dramática. ¿Quieres verla? 

—¡Martín! —protesta Sam, y pone cara de circunstancia al 
mirarme—. Lo siento, no sabía que estaban aquí. Este 
grandullón es Adrián, mi hermano mayor. Y este bocazas es 
Martín, el mediano. 

—«¿Por qué no nos has dicho que eras amiga de Gabi Luna? 
—le recrimina Adrián. 

—Porque sabía que me obligaríais a presentárosla. Se supone 
que dejé una llave en casa de papá y mamá por si tenía alguna 
emergencia, no para que vengáis aquí cuando os dé la gana. 

—Suele perder muchas cosas —me chiva Martín—. Es una 
despistada. Por eso dejó una llave en casa de nuestros padres. 
Una vez extravió el DNI en un viaje a Marruecos, la detuvieron 
y estuvo veinticuatro horas en el calabozo... 

—¡Cállate! —Sam le tapa la boca—. Venga, largaos. 

—¿Qué? —protesta Adrián—. Hemos venido para estar 
contigo. Ahora que eres famosa no te volverás una estirada que 
reniega de su familia, ¿no? 

—Ay, Dios. —Sam se tapa la cara—. Te juro que son tan 
insoportables como parecen. 

—No te cambié los pañales cuando eras un bebé llorón para 
que pases de mí después de haber ganado un premio MTV —se 
burla Martín. 

—Solo me sacas cinco años, hermanito. Nunca me cambiaste 
los pañales. 

—Puedo venir otro día... —sugiero sintiéndome fuera de 
lugar. 

—¡De eso nada! —Adrián me coge del brazo para 
arrastrarme hacia un luminoso salón—. Vamos a ver la nueva 
de Expediente Warren. Sammy se muere de miedo cada vez que 


sale el demonio de la monja. 

—Valak —le susurra Martín al oído. Ella da un respingo y le 
golpea el hombro. 

—En serio, largaos. Tengo planes con Gabi. Os tengo dicho 
que no podéis presentaros en mi casa sin avisar. 

Martín y Adrián ponen cara de pena. Me recuerdan a Percy 
cuando mordisquea las zapatillas de mi padre y agacha la 
cabeza para que no le riña. 

—A mí no me importa —digo. 

—;¡A ella no le importa! —exclama Martín. Se acerca a Percy 
y lo coge en brazos—. ¿Y este pequeñín? 

—Se llama Percy. 

—Hola, Percy. —Lo pone en el sofá y le rasca la barriga—. 
Le he caído bien. Sammy, haz palomitas. 

— ¡No las quemes! —le pide Adrián al tumbarse en el sofá. 

Sammy resopla y se acerca a mí. 

—¿De verdad que no te importa que se queden? —me 
pregunta en voz baja—. Son unos liantes. Puedo pedirles que se 
larguen. 

—¡Ha dicho que no le importa! —grita Adrián—. Tráeme 
una cerveza, Sammy. 

—¡Yo quiero una Coca-Cola! —le pide Martín—. Y trae unos 
Doritos. No seas roñosa. 

—Sois una pesadilla —responde Sam, aunque se le escapa 
una sonrisa—. Gabi, ¿tú qué quieres? 

—Voy a ayudarte. 

—De eso nada. —Martín me atrapa del brazo y me obliga a 
sentarme en el sofá—. Somos sus invitados. Debe agasajarnos 
con su hospitalidad. 

—Menudo morro tenéis —se queja Sam—. ¿Gabi? 

—Una cerveza, gracias —le respondo. 

—Nos hemos propuesto mantenerle los pies en el suelo —me 
explica Martín—. Jamás permitiremos que sea como el Justin 


Bieber que le escupía a sus fans. 

—¡Martín, cierra la boca! —le grita Sam desde la cocina. 

—«¿ Tienes novio? —me pregunta Adrián poniéndome ojitos. 

—¡Prohibido ligar con mis amigas! —le ordena su hermana. 

—No me des órdenes, enana —le responde Adrián a la vez 
que me guiña un ojo para que sepa que está de broma—. Voy a 
enseñarle a Gabi las fotos de cuando te disfrazaste de Sailor 
Moon. 

— ¡Ni se te ocurra! 

Sam regresa a toda prisa y le arranca el móvil. Sus hermanos 
se parten de risa y ella los golpea con un cojín. En el momento 
que vuelve a la cocina, Martín me mira con renovada 
curiosidad. 

—¿Cómo de prometedora es vuestra amistad? —quiere saber. 

—¡Martín, deja en paz a Gabi! —le grita Sam. 

—_Qué sí, pesada. —Martín me mira expectante—. Tengo que 
darles el visto bueno a las amigas de mi hermana pequeña. 

—Pues... no lo sé. Nos estamos conociendo —respondo 
riendo. 

—Sammy es un trozo de pan. 

—Y pierde cosas —interviene Adrián—. Un día llevaba a 
nuestra prima pequeña de la mano y la perdió en la feria. 

—¡Eso es mentira! —protesta Sam. 

Me parto de risa con estos dos. Cinco minutos después, Sam 
regresa con las palomitas, los Doritos y las bebidas. En ese 
tiempo sus hermanos me han contado que es fanática de Sailor 
Moon, llora con Siempre a tu lado, Hachikó y se sacó el carnet de 
conducir a la quinta porque, según ellos, es un desastre. 

—No te fíes de estos dos —me advierte Sam—. Son un par de 
mentirosos. 

—Prepárate para llorar con Valaaak. —Martín le sopla en la 
nuca y ella se estremece. 

—Gabi, quítate los zapatos —dice Adrián—. Estás en tu casa. 


—Eso debería decirlo yo —replica Sam. Me ofrece una manta 
muy suave y me dedica una sonrisa cálida—. Estás en tu casa. 

A pesar de que apenas los conozco, me siento muy a gusto 
con ellos. Sam y yo nos damos la mano y gritamos aterradas 
durante casi toda la película. Nos volcamos las palomitas 
encima, sus hermanos nos toman el pelo y, contra todo 
pronóstico, me lo paso de maravilla con ellos. 


Los hermanos de Sam se han marchado hace media hora y 
puedo contarle a Sam lo que me sucedió con Pol esta tarde. 

—No creo que intentara insinuar que tienes un trastorno 
alimentario —dice con tacto—. ¿Alguna vez has hablado con él 
de la presión que sientes para estar perfecta? Así podría 
ponerse en tu lugar. 

—¿Qué? Ni hablar. No lo entendería. Es un tío. 

—¿Y? 

—Pues eso. —Me levanto para abrir una de las bolsas de 
ropa—. Ya sabes, creería que soy una exagerada, que no debo 
darle tanta importancia a lo que los demás opinen de mí. 

—No debes darle importancia, pero es normal que te afecte. 
—Sam señala el vestido que acabo de coger—. Me gusta el 
color. 

—«¿A que sí? Es una pasada. 

Sigo sacando prendas de la bolsa. 

—Yo solo digo que los hombres y las mujeres no somos tan 
distintos aunque nos hayan hecho creer lo contrario. Tienen 
sentimientos al igual que nosotras, pero la sociedad les dice 
que deben guardárselos porque, de lo contrario, no son lo 
suficientemente viriles —reflexiona—. En el fondo están tan 
encorsetados por los prejuicios sociales como nosotras. 

—Si tú lo dices... —Por fin encuentro el top que buscaba—. 
¡Aquí está! Venga, pruébatelo. Estoy convencida de que te va a 


quedar increíble con los pantalones de lentejuelas. 

Sam obedece sin rechistar y me muero de envidia porque 
tiene un cuerpazo bronceado. Yo, en cambio, jamás consigo 
coger un poco de color, a pesar de que en verano estoy todo el 
día tomando el sol en la piscina. Supongo que debe de saber lo 
guapa que es. Tiene una belleza natural y salvaje, con su larga 
melena rizada de un precioso tono castaño con destellos caoba 
y unas piernas kilométricas. 

—¿Qué te vas a poner tú? —pregunta. 

Se refiere a la gala musical a la que ambas estamos invitadas. 
Se celebra en la ciudad el próximo fin de semana. Es una gala 
benéfica para recaudar fondos por el terremoto de Turquía y 
Siria. 

—Ni idea. Me he arrepentido de no haber pillado el mismo 
vestido que tú con la espalda escotada. Pensé que me quedaría 
ridículo porque soy muy bajita. 

—Pruébatelo, si te queda bien, te lo presto. 

—-¿Sí? —respondo ilusionada. 

Me quito la sudadera y ella carraspea. Se da la vuelta y 
frunzo el ceño. 

—¿Te pasa algo? —pregunto extrañada. 

—He pensado que tal vez te sentirías incómoda al cambiarte 
delante de mí. Ya sabes, me gustan las mujeres y... 

— ¡Sam! —exclamo horrorizada—. ¡Qué dices! ¿Por qué iba a 
molestarme? Somos amigas. Tú acabas de cambiarte delante de 
mí. 

—Eres hetero, Gabi. 

—¿Y? 

Le pongo la mano en el hombro y ella se da la vuelta. Está 
colorada como un tomate. 

—Axel es mi amigo y no pienso que le guste porque le vayan 
las tías. ¿Por qué debería pensar lo contrario de ti? 

—Ya... —Ella suspira y me mira avergonzada—. Tenía trece 


años cuando le confesé a mi mejor amiga que me gustaban las 
chicas. Al día siguiente, me retiró la palabra y dijo en el 
instituto que estaba enamorada de ella. 

—Oh, Sam... —Le doy un abrazo—. Lo siento. Tuvo que ser 
muy duro para ti. 

—Pues sí, la verdad. 

Le doy otro achuchón para que sepa que puede contar 
conmigo. Soy igual de cariñosa con Axel y jamás he dado por 
hecho que pudiera verme como algo más que una amiga. ¿Por 
qué iba a tratar a Sam de una forma diferente? 

—¿Lo pasaste mal en el instituto después de aquello? — 
pregunto con tacto. 

—Al principio sí —responde con sinceridad—. En el 
vestuario mis compañeras de clase me miraban mal o se 
alejaban de mí como si fuera una pervertida. Fue una etapa 
bastante chunga y les pedí a mis padres que me cambiaran de 
instituto. Por suerte, al año siguiente hice amigos nuevos que 
no tuvieron ningún problema con mi orientación sexual. 
Aunque me tropecé con algún idiota que se burló de mí. Ya 
sabes, lo típico. Los adolescentes suelen pagar sus 
inseguridades con quien menos lo merece. 

La entiendo perfectamente. Yo tampoco lo pasé bien en el 
instituto. Es algo que tengo enquistado. Nunca me he atrevido 
a hablar con nadie del tema. 

—Entonces ¿nos dejamos de dramas absurdos y me puedo 
probar ya el vestido? —digo para restarle importancia. 

Sam se ríe y asiente. 

—Y decías que se te daba mal tener amigas —comenta con 
incredulidad—. No lo entiendo, Gabi. Es muy fácil estar 
contigo. 

—Bueeeno. —Me pruebo el vestido. No me queda tan largo 
como pensaba. Sam levanta el pulgar en señal de aprobación—. 
En el instituto no era demasiado popular, y cuando me hice 


famosa las chicas que se me acercaban lo hacían por interés. 
Solo querían conocer a Gabi Luna, y a la mínima de cambio me 
traicionaban y aparecían en la portada de alguna revista para 
hablar pestes de mí. 

Me quito el vestido y me pruebo un top lencero del que me 
enamoré a primera vista. Sam me escucha sin decir nada y lo 
vomito todo. 

—Así que decidí cerrarme en banda y, lo reconozco, me 
convertí en una borde que juzgaba a todo el que se le acercaba. 
Supongo que tampoco he ofrecido demasiadas oportunidades 
para que entre en mi vida alguien que merezca la pena. Mis 
únicos amigos son Axel y Pol. 

—¿Y Nura? 

—Me encanta Nura. Fs genial. —Sonrío de forma 
involuntaria al hablar de ella—. Sé que puedo llamarla para ir 
de compras o tomar algo. Sin embargo, pensaría que lo hace 
por compromiso porque soy su cuñada. No tenemos nada en 
común. Una vez me quedé dormida mientras me hablaba de un 
libro. —Sam se ríe—. No lo hice a posta, ¡no te rías! 

Le doy un empujoncito. 

—Toma. —Le entrego el top—. Te quedará mejor que a mí. 
Es ideal para tu tono de piel. 

—¿Ni siquiera tienes una prima? 

—Qué va. Tengo una familia muy pequeña. A ver, está Lila, 
pero... 

—¿Lila? 

—La novia de Axel. Nos conocimos en un viaje a Maldivas. 
Es fantástica, te caería bien. Me hizo un gran favor. —La miro a 
los ojos—. ¿Puedo confiar en ti? 

—Siempre. 

La creo, a pesar de que nos conocemos desde hace muy poco. 
Soy una persona que se fía de su instinto y Sam me transmite 
una energía muy limpia. Como si fuera un rayo de sol luminoso 


y cálido. 

—En Maldivas un hacker se coló en mi nube. Tenía varias 
fotos subidas de tono. Ya sabes, las típicas que te haces 
posando desnuda delante del espejo. Me chantajeó con 
publicarlas si no le pagaba cincuenta mil euros. 

—Ay, Gabi... 

—Me quería morir —le confieso abochornada—. Lila me vio 
llorar y le expliqué lo que pasaba. Se portó genial conmigo. 
Levantó hasta al embajador español en Maldivas y me 
acompañó a denunciar, a pesar de que fui una idiota con ella 
porque no me apetecía hacer aquel viaje. A partir de ese 
momento creí que podríamos ser amigas. De hecho, nos 
llevamos bastante bien. Pero ella vive en Madrid, nos vemos 
muy poco y en el fondo siento, no sé, que solo queda conmigo 
para hacerle un favor a Axel. Hace unos días estuvo en Sevilla 
y ni siquiera vino a visitarme. 

—No quiero juzgarla sin conocerla —Sam me pone las manos 
en los hombros—, pero ella se lo pierde. 

—+Es lo que le diría una buena amiga a otra cuando alguien 
pasa de ella, ¿no? 

—Qué va, es lo que pienso —responde sin dudar—. Me gusta 
mucho estar contigo. Eres divertida, tienes un gran sentido de 
la moda y no has huido tras conocer a los pelmazos de mis 
hermanos. Mereces la pena. Si alguien dice lo contrario, lo 
mataré y esconderé su cadáver en un lugar donde nadie pueda 
encontrarlo. 

Me río porque es de lo que no hay. Acaba de levantarme la 
moral, y lo mejor de todo es que parece muy sincera. Me ofrece 
su meñique. 

—Amigas para siempre. 

Sonrío ilusionada y le doy mi meñique. 

—Amigas para siempre —repito. 

—Mi familia y mis amigos me llaman Sammy. ¿Te quieres 


quedar a dormir? 

—Percy duerme en la cama conmigo —le advierto. 

—No hay problema. 

—Y no pienso ponerme tu pijama de Pikachu. 

—Tengo otro con estampado de lagartos. 

—Vale, me quedo con el de Pikachu. 

Sam, de ahora en adelante Sammy, acaba de convertirse en 
una de mis personas favoritas. Me da igual que apenas nos 
conozcamos. Sé que nuestra amistad tiene mucho futuro. Al 
final, no se trata del tiempo, sino de la persona. Y algunas solo 
necesitan unos minutos para colarse en tu corazón. 
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Estamos entre bambalinas preparados para nuestro espectáculo 
en la gala benéfica. Sam ha actuado hace diez minutos y se ha 
comido el escenario. Me ha sonreído nerviosa antes de salir y le 
he enseñado el pulgar para demostrarle que todo saldría bien. 
Durante la última semana nos hemos vuelto inseparables. 
Cualquier plan acaba conmigo durmiendo en su casa o ella 
quedándose en la mía. A los chicos les cae bien y sus hermanos 
me adoran. Es increíble lo bien que encajamos la una en la vida 
de la otra. Hablamos de todo. Es muy fácil sincerarse con ella. 
Por eso sé que se pone nerviosa antes de actuar y que todavía 
le cuesta digerir que el público coree su nombre, pues no 
termina de creerse que esto le esté pasando a ella. Sam tiene 
veintidós años y lleva desde los catorce intentando labrarse un 
futuro musical. Hace dos años, un cazatalentos la descubrió 
mientras tocaba en un bar y le prometió que iba a convertirla 
en una estrella. «Le dije que me conformaba con vivir de lo que 
me gustaba. Nunca he soñado con ser famosa», me explicó ayer 
mientras veíamos un capítulo de Euphoria. 

—¿Preparados? —nos pregunta Leo cuando el regidor dice 
que nos toca salir. 

Extiende el brazo para que juntemos las manos. Axel pone la 
suya encima y Pol hace lo mismo. Al tocar la mano de Pol, me 
percato de que me mira de reojo, pero lo ignoro. Aún estamos 
un poco tirantes desde la semana pasada. 

—¡Vamos a petarlo! —exclama Leo. Es nuestro lema para 
salir al escenario. 


La presentadora nos anuncia y el público ruge enardecido. 
Somos los protagonistas de la gala. Hay grandes artistas 
invitados, pero en el fondo sabemos que nos esperan a 
nosotros. Nunca te acostumbras del todo al éxito. Creo que si 
no sientes ese hormigueo en el estómago antes de subirte a un 
escenario significa que lo que haces ha dejado de importarte. 

—¡Eh! —Pol me intercepta antes de llegar al escenario, y me 
pilla desprevenida—. Siento haberte hecho daño. No sabes 
cuánto. Métete conmigo todo lo que quieras, por favor, pero no 
me retires la palabra porque es una puta tortura estar cerca de 
ti y no poder hablarte. Echo de menos que me saques de mis 
casillas, Gabriella. 

Sé que lo dice en serio. Sus ojos obsidiana me miran 
esperanzados, como si necesitara hacer las paces conmigo de 
una vez. Me desinflo como un globo. Soy incapaz de estar 
enfadada con él cuando me mira así. Me pone una mano en la 
mejilla y me acaricia con el pulgar. Sus dedos tibios me hacen 
rozar el cielo. 

—Te quiero, ¿vale? 

Asiento y entierro la cabeza en su pecho para que me abrace. 
Sé que es un «te quiero» de amigos, lo cual no impide que mi 
corazón se acelere en el momento que me envuelve y me da un 
beso en el pelo. Cierro los ojos y se me escapa un suspiro 
trémulo. Me permito ser débil durante unos segundos y me 
refugio en su olor. Me encanta que me abrace. Me aparto de 
mala gana y él me sonríe. Y su sonrisa es... como el mar 
bañado por el amanecer. Es algo que me llega muy dentro, me 
derrite y me hace sentir demasiado bien. 

—Sal a brillar —dice a la vez que me aprieta el brazo con 
cariño. 

Pol sube al escenario y juro que el auditorio se tambalea. 
Hay gritos y algún que otro sollozo femenino. Espero unos 
segundos antes de caminar con decisión hasta el micrófono. 


Soy la última en aparecer, como siempre. Todo está medido al 
milímetro para causar el efecto deseado. El público corea mi 
nombre. 

«¡Gabi! ¡Gabi! ¡Gabi!». 

Agarro el micrófono con ambas manos, cierro los ojos y 
sonrío. Soy jodidamente feliz encima de un escenario. La 
canción comienza con un espectacular solo de guitarra de Leo. 
Axel lo acompaña con el bajo y Pol, el mejor batería menor de 
treinta años según la revista Rolling Stone, se une a la melodía. 
Comienzo a cantar mi canción favorita del último álbum, la 
que compusimos entre todos en un viaje improvisado en 
autocaravana por la costa este de Estados Unidos el año 
pasado: 


Sé que no debería esperarte 

ni conformarme con promesas rotas 

que se estrellan contra un baluarte. 

Pero sigo creyendo que vas a llamarme 
porque soy una ciega ilusa 

que cruza los dedos para que te retractes. 


¿Ya te has olvidado de nuestras noches enredados? 
¿Qué nos pasó, amor? 

¿En qué momento lo destrozamos? 

Creí que juntos éramos perfectos. 

Me dijiste que juntos éramos perfectos, 

pero jugamos con fuego y nos quemamos. 


¿Acaso no te arrepientes? 

Tal vez te diviertes 

buscándome en otras bocas, 

en algún antro con tus amigos, 
para luego decirme que lo sientes. 
Sé que debería olvidarte 

con ese chico de ojos azules... 


solo un instante. 


¿Ya te has olvidado de nuestras noches enredados? 
¿Qué nos pasó, amor? 

¿En qué momento lo destrozamos? 

Creí que juntos éramos perfectos. 

Me dijiste que juntos éramos perfectos, 

pero jugamos con fuego y nos quemamos. 


Quiero que te retractes, 

aunque estoy tan cansada de esperarte... 
Llegó a su fin el cuento de suplicarte. 

Doces meses... 

Te pienso a ratos. 

No es lo mismo sin ti, 

pero me estoy enamorando de él. 

Entonces apareces un día 

creyendo que puedes recuperarme, 

buscando en mí lo que no has encontrado en otras, 
tan borracho y desesperado por demostrarme 
que no has podido olvidarme. 


¿Ya te has olvidado de nuestras noches enredados? 
¿Qué nos pasó, amor? 

¿En qué momento lo destrozamos? 

Creí que juntos éramos perfectos... 

Podríamos haber sido jodidamente perfectos. 


Canto la última estrofa con la voz rasgada, casi en un 
susurro. El público grita que me quiere, aunque sé que se 
refieren a Gabi Luna. Ojalá una parte de su amor fuera real. 
Ojalá quisieran de verdad a Gabriella, la chica imperfecta que 
soy en realidad. Ojalá cuando Pol me ha dicho «te quiero» no 
hubiera deseado con todas mis fuerzas que me viera como algo 
más que una amiga. 


La fiesta posterior a la gala suele ser lo que se espera de una 
celebración en la que sobran alcohol y famosos: puro 
desenfreno. Sam y yo posamos juntas en el photocall y 
acaparamos todos los focos. Pasamos de las preguntas de los 
periodistas y entramos a la fiesta dispuestas a divertirnos. Pol 
está a lo suyo, que solo consiste en ligar con cualquier famosa 
guapa que se le acerque. Me fastidia que ni siquiera tenga que 
esforzarse. Está ahí, apoyado en un pilar mientras todas 
desfilan delante de él. 

Hace menos de una hora me hice ilusiones porque soy una 
imbécil. Tengo la mirada clavada en él cuando Sam me arrastra 
a la pista de baile. Casi consigo olvidarme de mis celos 
absurdos. Mi amiga es la clase de persona que te contagia su 
alegría. Después de darlo todo y espantar a los pesados de 
turno que se nos acercan, vamos a un sofá porque le digo que 
me duelen los pies. Me dejo caer y me quito los tacones de 
aguja. No me doy cuenta de que miro embobada a Pol, 
recostado en otro sofá con una pelirroja que no me suena de 
nada y que le acaricia el muslo, hasta que Sam sacude la mano 
delante de mis ojos y aparto la vista con brusquedad. 

—Antes os vi abrazados. 

—Ah, sí. —Le resto importancia—. No podríamos salir al 
escenario si estamos enfadados. Hemos hecho las paces. 

—Ya... —Sam me ofrece una copa—. ¿Pol y tú...? 

—No hay nada entre nosotros —la interrumpo con aspereza. 

—No iba a decir eso —responde con suavidad—. No me 
mates, pero... 

—-Oh, suéltalo ya. 

—Vale. —Se apoya con un brazo en el respaldo del sofá y me 
mira sin pestañear—. ¿Cuándo empezaste a verlo de otra 
forma? 

Me pongo colorada de inmediato y aprieto los labios. Por 
supuesto que se me nota. Debo de llevar la frase «Estoy colgada 


de Pol» tatuada en letras mayúsculas en la frente. Soy muy 
patética. 

—Lo siento. —Sam me aprieta el brazo—. No debería 
habértelo preguntado. 

—No, da igual —respondo tras un suspiro. Le doy un largo 
trago a la copa—. Me gusta, es evidente. Lo sé. Pero jamás 
habrá nada entre nosotros porque él no... 

—No vayas a decir que no te desea. No te lo crees ni tú. He 
visto cómo te mira. Lo vuestro es recíproco. 

—Ya, claro. —Pongo los ojos en blanco—. Le gustan casi 
todas. 

—Eso parece. —Sam señala con la cabeza la escena y no me 
hace falta mirar para saber que se está enrollando con la 
pelirroja. Le doy cinco minutos antes de largarse al servicio 
para rematar la faena—. ¿Puedo ser sincera contigo como 
amiga tuya que soy? 

—Sí —respondo sin pensar. 

—¿Aunque no vaya a gustarte lo que te diga? 

—SÍ. 

—-O le dices lo que sientes... 

—No estoy enamorada de él —digo con vehemencia. 

—O te olvidas de él y dejas de mirarlo como si te debiera 
algo. —Me ignora—. Porque al final vas a sufrir y me jodería 
mucho que lo pasaras mal por un tío que, además de ser tu 
amigo, es tu compañero de trabajo. 

—Es complicado. 

—No lo dudo, Gabi. Sé que os conocéis desde que erais unos 
críos. 

—Joder, es que está tremendo. —Me tapo la cara con las 
manos y ahogo un grito. Por fin puedo hablar con alguien del 
tema. A mi hermano no puedo decírselo porque es su amigo y 
Axel dudo que me entendiera—. Y me saca de mis casillas. Pero 
cuando me toca, me mira o me sonríe... Dios, nunca he sentido 


nada parecido con otra persona. El problema es que somos 
amigos, trabajamos juntos y están Leo y Axel... 

—¡Madre mía! Y dices que no estás enamorada de él. 

—Nadie en su sano juicio se enamoraría de Pol. Míralo. Es 
un problema andante. Uno muy sexy que huele de maravilla y 
me vuelve loca. Me cabrea más que cualquier otra persona en 
el mundo. Pero luego se sabe de memoria todas mis manías, se 
preocupa por mí si me ve hecha polvo y se pone de mi parte 
siempre que lo necesito. —Vomito todo lo que llevo callado 
demasiado tiempo—. Ojalá no fuera mi amigo. Habríamos 
puesto punto final a esta atracción hace mucho tiempo y 
supongo que me lo habría quitado de la cabeza. 

—No seríais los primeros amigos que terminan convertidos 
en algo más —dice Sam—. Aunque no me gusta para ti. 

—¿Porque es un mujeriego incapaz de mantener la bragueta 
cerrada? —bromeo. 

—Porque es un adicto, Gabi. 

No le pregunto cómo lo ha averiguado. La última semana ha 
estado en mi casa y se ha relacionado con él. Solo hay que 
observar durante un rato a Pol para descubrir que detrás del 
chico alegre que no parece tomarse nada en serio existe una 
persona deshecha que está haciendo un gran esfuerzo para no 
recaer. Tiene repentinos cambios de humor, está taciturno, sale 
a correr varias veces al día y sobrevive a base de cerveza y 
marihuana. Tampoco hay que ser un lince para darse cuenta. 

—No tienes la responsabilidad de resolver sus problemas — 
dice con suavidad. 

—_Lo sé. 

—No lo sabes. —Sam me pone dos dedos debajo de la 
barbilla—. No conviertas a nadie en el centro de tu mundo, 
porque tu mundo debería empezar y acabar contigo. 

—Sammy, ¿dónde has estado toda mi vida? —le pregunto 
totalmente en serio. 


Ella se ríe y acto seguido me da la mano para que volvamos a 
la pista. Me pongo los tacones, agarro su mano y la sigo de 
regreso a la diversión. A un mundo ideal donde las chicas como 
yo acatan los consejos de sus amigas y se olvidan de sus 
sentimientos por los chicos que no les convienen. 
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—¿Nos vamos a un sitio más tranquilo? —ronronea en mi oído 
la pelirroja. 

Ni siquiera sé cómo se llama. Me lo ha dicho en algún 
momento de la noche, pero estaba demasiado ocupado 
dejándome querer como para prestarle atención. Sin embargo, 
necesitaba distraerme, porque nada más llegar a la fiesta me 
tropecé en el servicio con un par de actores muy conocidos que 
se estaban metiendo una raya. Me preguntaron si me apetecía y 
vacilé unos segundos antes de negar con la cabeza y largarme 
como alma que lleva el diablo. Y aquí estoy, empeñado en 
olvidar lo débil que soy en la boca de una mujer que no me 
interesa en absoluto. 

—Si quieres, puedo... —La mano que está en mi muslo va 
directa a mi entrepierna. 

Clavo una mirada sombría en Gabi. Se ha pasado con la 
bebida y tiene a varios pesados a su alrededor. Leo y Axel se 
marcharon hace dos horas. Estaba con su amiga Sam hace un 
rato, cuando todavía estaba sobria. Lo sé porque mientras me 
enrollaba con la pelirroja no le he quitado la vista de encima. 
Para que luego digan que los tíos no sabemos hacer dos cosas a 
la vez. Las vi despedirse después de que Gabi le guiñara un ojo 
porque estaba muy interesada en un famoso youtuber que es un 
capullo, pero que, por alguna extraña razón, a ella le cayó en 
gracia hasta que pasó de él para enrollarse con un cantante, y 
ahora se tambalea en mitad de la pista. 

—Si me disculpas... —Me pongo de pie y la pelirroja me 


agarra la mano—. Suéltame, por favor. 

Me mira como si se tratara de una broma pesada y al ver que 
voy en serio, me suelta y barre la fiesta con la mirada en busca 
de alguien que sea más divertido que yo. No la culpo. Solo 
tardo unos segundos en ir detrás de Gabi, que se tambalea en 
dirección al servicio. Nada más entrar en el baño veo que 
intenta quitarse de encima a un pesado que quiere convencerla 
de que se vaya con él. 

—Te ha dicho que no. —Le pongo una mano en el pecho y 
aprieto la mandíbula—. ¿Estás sordo? 

El tipo me evalúa antes de decidir que no merece la pena 
arriesgarse y se larga. Gabi se echa agua en el cuello y resopla 
al ver que la miro. 

—¿Qué eres, mi padre? —se burla—. Lo tenía controlado. Sé 
defenderme sola. 

—Vámonos, anda. 

—¿Por? —Se mira en el espejo. Tiene que agarrarse al lavabo 
para mantener el equilibrio—. ¿No te lo estabas pasando bien 
con tu nueva amiga? 

—-Casi tan bien como tú con míster Gomina. 

Gabi se ríe y tengo que sujetarla por los hombros para que no 
se caiga. Me mira con una sonrisa burlona. A pesar de que está 
borracha, no soy capaz de ponerme del todo serio. 

—¿Sabes en quién pensaba mientras lo besaba? —pregunta 
juguetona. 

—¿En lan Somerhalder? 

—Demasiado mayor para mí. —Me pilla desprevenido 
cuando me toca el pelo—. Me gustan de mi edad. 

—Gabriella... 

—¿Qué? —Acerca su cara a la mía—. ¿Te doy miedo? 

—Vámonos. —Evito responder a su pregunta y le paso un 
brazo por los hombros para sacarla de la fiesta. Por suerte, no 
se resiste—. Ten cuidado con ese escalón. 


—Vale, papá. 

—¿Cuánto has bebido? 

—Mucho. —Se parte de risa—. No debería haberle dicho a 
Sammy que se marchara. El youtuber no resultó ser tan gracioso 
como en los vídeos. Y ese cantante besaba como una babosa. 

—La gente dice que los famosos decepcionamos en las 
distancias cortas. 

—A ver... —Salimos de la fiesta y se queda parada. Me pone 
las manos en la cara—. No, qué va. De cerca eres tan guapo 
que da asco. 

—Pienso recordártelo cuando se te baje el alcohol. Los niños 
y los borrachos siempre dicen la verdad. 

—¿Y yo? 

—¿Tú qué? 

—«¿De cerca te parezco... —Gabi me acaricia la barbilla con 
la boca y me estremezco de placer— más guapa? 

—Gabriella... 

La sostengo por los hombros para apartarla de mí y me 
pierdo en sus ojos azules. No sabe lo que dice. ¿Guapa? Es una 
palabra que se queda corta para describirla. Es jodidamente 
preciosa. Y está borracha, razón de más para mantener la 
distancia. 

—Pol... —pronuncia mi nombre con tono burlón y desliza un 
dedo por mi pecho—. ¿Quieres saber lo que pienso en este 
momento? 

Niego con la cabeza y me río. Me puedo esperar cualquier 
cosa de ella ahora mismo. 

—Desde luego que no. 

—Aburrido. —Me saca la lengua. 

—Pórtate bien, por favor. 

—No quiero —responde como una niña enfurruñada—. Lo 
que quiero es... 

—Gabriella —le pongo un dedo en los labios para que no lo 


diga—, mañana te arrepentirás de esto. 

Frunce el ceño. No puedo evitarlo. Debería estar enfadado 
con ella porque se ha pasado con el alcohol, pero yo no soy 
precisamente un santo que pueda juzgar a los demás. ¿Cómo 
me puede parecer tan adorable incluso borracha? La verdad es 
que es mi puta debilidad. Podría enrollarme con todas las 
mujeres que se me han acercado esta noche y, sin embargo, con 
ese vestido rosa chicle con la espalda escotada, solo ella podría 
ser para mí la chica más preciosa y alucinante de la fiesta. Pero 
no puede ser. Aunque la desee tanto que me duela. 

—Por lo menos dame un abrazo. Tengo frío. 

A eso no puedo negarme. Estamos en pleno noviembre y ha 
vuelto a salir sin abrigo. La acerco a mi pecho y se le escapa un 
suspiro trémulo. Le froto la espalda y los brazos para que entre 
en calor. Huele a lirios y su pelo me hace cosquillas en la cara. 
No puedo evitarlo. Pongo mis manos en sus mejillas y le doy un 
beso en la frente. Ella echa la cabeza hacia atrás y sonríe. 

—oOtro. 

—Eres de lo que no hay —respondo riendo. 

Le doy otro beso y cierra los ojos. La envuelvo con mis 
brazos y apoya su mejilla en mi pecho. Me gusta que sea 
pequeñita. Le aparto el pelo de la cara y esboza una media 
sonrisa. Quiero besarla. Joder, me muero de ganas de besarla. 
Por eso la estrecho entre mis brazos y me conformo con ser el 
chico bueno que cuida de su amiga en una noche de 
borrachera. Gabi abre los ojos y, por un instante, tengo miedo 
de que pueda saber lo que pienso. 

—¿Me das otro? —pregunta, y luego se muerde el labio. 

La tomo de la barbilla cuando levanta la cara hacia mí. 

—El último. 

—Como si no te gustara... 

Le doy un beso en la mejilla y ella gira la cabeza para buscar 
mi boca. Me aparto justo a tiempo y se ríe. 


—Ahí no. 

— Ahí sí, cobarde. 

—Nos vamos. —Le doy la mano para llevarla hasta mi moto. 
Hoy he preferido venir por mi cuenta en lugar de en limusina 
con los demás, ya que así tenía una excusa para no beber ni 
meterme nada—. ¿Crees que puedes subir o pido un taxi? 

—¡Un paseo en moto! —exclama emocionada. 

Me quito la americana porque no quiero que se congele y se 
la pongo. Luego cojo el casco que hay en el maletero y se lo 
abrocho. 

—Agárrate fuerte —le pido. 

—¿Así? 

Gabi mete las manos por debajo de mi camisa para tocarme 
el abdomen. Me entra la risa floja y la dejo por imposible. Me 
conformo con que se agarre fuerte y se porte bien. Sus mano 
cálidas y suaves me provocan un intenso placer que me lleva 
hasta el cielo. Se me eriza la piel y me invade el calor. La 
presión de sus dedos sobre mi abdomen es jodidamente 
deliciosa. Sé que está borracha y vulnerable, pero no puedo 
evitar disfrutar del momento. Al fin y al cabo, llevo a una chica 
preciosa en mi moto agarrada a mi cintura. Conduzco por 
debajo del límite de velocidad porque no quiero que se caiga y 
paro en un McAuto. Le vendrá bien comer algo antes de 
acostarse. Ni siquiera tengo que preguntarle qué le apetece. La 
conozco desde hace tanto tiempo que sé que su hamburguesa 
favorita es la doble cheeseburger con patatas deluxe. 

Gabi me roba dos patatas fritas, las moja en kétchup y se las 
mete en la boca fingiendo ser un vampiro. Le hago una foto 
para tomarle el pelo en el futuro. Mañana se arrepentirá de 
esto. La Gabi que se pasa con el tequila no tiene desperdicio. 

—¿Por qué nunca me habías dejado subir de paquete en tu 
moto? —me pregunta de repente. 

—No me lo habías pedido. 


Gabi me mira a los ojos y le da un sorbo al refresco. 

—Porque no quiero ser una más. 

—No eres una más —respondo con sinceridad—. Eres la 
primera chica que llevo en la moto. 

Se le encienden las mejillas y clava la mirada en las patatas. 

—-Creo que el alcohol empieza a bajarme —musita—. ¿Por 
qué nunca...? 

No puede terminar de formular la pregunta. Un grupo de 
chicas nos reconocen y vienen corriendo hacia nosotros. De 
mala gana, Gabi se hace un par de fotos con ellas. Sé que los 
primeros signos de la resaca empiezan a hacerle efecto y me las 
apaño para quitárnoslas de encima haciendo acopio de todo mi 
encanto. Cuando nos subimos a la moto y ella se aferra a mi 
cintura, quiero creer que puedo ser una buena persona. El 
amigo que ella se merece. El tipo que empieza a ver la luz al 
final del túnel y no se da la vuelta para regresar a la oscuridad 
porque quiere ser una mejor persona. 


Fragmento de la revista ¡Escándalo! 


Gabi y Pol: ¿más que amigos? Mira las comprometidas fotos 


Siempre se ha dicho que entre la vocalista y el batería de Yúgen existe 
algo más que amistad, pero hasta el momento solo eran rumores. Sin 
embargo, el pasado sábado fueron vistos en una actitud muy cariñosa a la 
salida de la fiesta posterior a la gala musical benéfica que se celebró en 
Sevilla. 

Gabi y Pol se abrazan, comparten arrumacos y destilan tanta 
complicidad que no podemos parar de preguntarnos: ¿por qué habéis 
tardado tanto en estar juntos? Sin duda, esta es la pareja que 
esperábamos. En redes sociales todo el mundo los shippea e incluso los 
defensores de la relación ya tienen nombre propio, los «polga». Desde 
luego, a nosotros nos parece que hacen una pareja ideal. 

¿Se animarán a confirmar que entre ellos hay algo más que una 
amistad? ¿Estamos ante la nueva pareja del momento? 

Les deseamos toda la felicidad del mundo y esperamos que sean 
capaces de ser fieles. Al fin y al cabo, estamos ante dos de los músicos 
más deseados y con más escándalos románticos a sus espaldas. Aunque, 
como se suele decir, los polos opuestos se atraen y los iguales se repelen. 
¿Tendrán futuro juntos? 
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Estoy tan profundamente dormido que cuando Leo entra en mi 
habitación me cuesta entender lo que me ha preguntado. Me 
froto los ojos y bostezo. Él levanta la persiana. Protesto porque 
estoy convencido de que no llevo más de un par de horas 
dormido. Ayer empezaba a amanecer a la hora que Gabi y yo 
llegamos. Leo me arranca el edredón de un tirón. 

—Joder, tío. ¿Qué te pasa? —pregunto indignado—. Se 
supone que hoy tenemos el día libre. 

—¿Qué pasó anoche en la fiesta entre mi hermana y tú? — 
me ladra. 

Me cuesta asimilar la pregunta, casi tanto como soportar la 
mirada cargada de decepción de mi amigo. Al principio creo 
que se trata de una broma y me da por reír, hasta que 
comprendo que va en serio. 

—«¿De verdad? —replico atónito. 

—-¿Qué te metiste en la fiesta? —exige saber. 

—No me metí nada —respondo exasperado—. Ojalá lo 
hubiera hecho para aguantarte en este momento. ¿A qué viene 
esto? 

Leo me lanza una revista a la cara. En la portada aparecemos 
Gabi y yo abrazados y el titular reza: «La nueva pareja del 
momento». Los ojos de Leo destilan tanta rabia que no lo 
reconozco. 

—Anoche Gabi llegó borracha. Lleva toda la mañana 
vomitando —dice hecho una furia—. ¿Mi hermana se 
emborracha y tú aprovechas para...? 


Salgo de la cama de un salto y le doy un empujón que lo 
aplasta contra la pared. Es la primera vez en mi vida que 
quiero partirle la cara. 

—Cuidado con lo que estás a punto de insinuar —le grito con 
tanta ira que me tiembla la voz—. ¿Con quién te crees que 
hablas? 

—¡Es mi hermana! 

—¡Es mi amiga! 

—Nunca la has mirado como una amiga —me recrimina. 

—Jamás me aprovecharía de una mujer —le digo con 
vehemencia y tanto dolor que apenas consigo tragarme las 
lágrimas—. ¿Por qué clase de miserable me tomas? ¡Hablamos 
de Gabi! 

—Suéltame. 

Leo me da un empujón. Estoy tan enfadado y dolido que le 
doy un puñetazo al armario y hago un agujero en la puerta de 
madera. Me arden los nudillos, que han empezado a sangrar. 
En ese momento, Axel entra en la habitación y nos mira 
horrorizado. 

—¿Qué pasa? —pregunta conmocionado. 

Señalo a Leo y escupo con desprecio: 

—Para mí estás muerto. 

—Pol... —Axel me pone una mano en el hombro—. Por 
favor, sentémonos a hablar como los amigos que somos. Seguro 
que podemos solucionarlo. 

—¡Ese no es mi amigo! —Me zafo de él y comienzo a meter a 
toda prisa mis pertenencias en la mochila—. Un verdadero 
amigo jamás daría por hecho que sería capaz de aprovecharme 
de su hermana. 

Axel se sobresalta y mira a Leo justo cuando su padre 
aparece en la habitación. 

—Por Dios, son las nueve de la mañana. ¿Qué gritos son 
esos? —Observa el agujero del armario y se queda pálido—. 


¿Qué ha pasado? 

—Que te lo explique tu hijo —respondo cabreado. Me cuesta 
respirar, pero me cuelgo la mochila al hombro—. Le gusta 
sacar conclusiones precipitadas. 

—No voy a permitir que le hagas daño. —Leo se interpone 
en mi camino antes de que consiga salir—. Ella es mi familia. 

—Creía que yo también lo era —respondo dolido. 

Leo se viene un poco abajo. 

—Lo eres, pero... 

—Apártate de mi camino —le advierto con los puños 
apretados. 

—¡Por favor! —nos suplica Axel interponiéndose entre 
nosotros—. Solo ha sido un malentendido. 

Los rodeo para salir. La bilis me sube por la garganta al 
llegar a la puerta de la entrada. En ese instante, Gabi aparece 
en la cocina y me mira confundida. Está despeinada y tiene los 
ojos emborronados por el maquillaje. 

—¿Qué pasa? —pregunta desconcertada—. ¿A dónde vas? 

—No pasa nada —la tranquilizo con voz ronca—. Vuelve a la 
cama. 

—Pol... 

Huyo de la casa, me pongo el casco de la moto y salgo 
disparado a toda velocidad. Sin embargo, por más que me alejo 
de Leo, el dolor que me ha producido su acusación aumenta a 
cada kilómetro que recorro. 

¿A quién pretendo engañar? 

Esta es la persona que todos creen que soy. 

El adicto. 

El mujeriego sin principios que destruye a todos los que lo 
rodean. 

El imbécil que busca con desesperación encajar en alguna 
parte y acaba de descubrir que para su amigo no vale nada. 

Y me escuece, maldita sea. Me horroriza saber que no hay 


nada de mí que merezca la pena. Que no tengo salvación. Me 
duele tanto que necesito dejar de sentirlo todo. 
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—¡Eres un imbécil! —le grito a mi hermano. 

Leo ni siquiera se inmuta. Axel y mi padre intentan 
tranquilizarme en vano, pero estoy hecha una furia. Al 
principio no han querido contarme qué había pasado. Se creen 
que soy una cría incapaz de soportar la verdad. Se pueden 
meter su sobreprotección por donde les quepa. 

—Estaba borracha y me trajo a casa. ¡Hasta me llevó a comer 
una hamburguesa para que se me bajara el alcohol! ¿Y tú sacas 
conclusiones precipitadas por unas fotos? ¿De qué vas? —le 
recrimino fuera de mí. 

Hay que reconocer que Leo parece bastante arrepentido. Está 
sentado en el sofá con la cabeza entre las piernas. Axel camina 
nervioso de un lado a otro del salón mientras mi padre intenta 
contactar con Pol, que no le coge el teléfono. 

—Voy a buscarlo —decide Axel. 

—¿A dónde? —le pregunto. 

—Ni idea, pero voy a volverme loco si sigo aquí. 

—Te acompaño —dice Leo poniéndose en pie. 

—Leo, hijo, no creo que... —empieza a decir nuestro padre 
—. Con lo que ha pasado debes de ser la última persona a la 
que querría ver. 

Mi hermano se desinfla y vuelve a sentarse. Nuestro padre y 
Axel se marchan a buscar a Pol. Hace una hora desde que lo vi 
salir a toda pastilla con la moto y me da miedo que haga 
alguna tontería. 

—Eres lo peor —digo sin poder contenerme. 


Leo me atraviesa con la mirada. 

—¿Que yo soy lo peor? —responde cabreado—. Yo no fui el 
que se emborrachó en la fiesta. 

—¿Cómo has podido pensar que Pol se aprovechó de mí? 

—No quise decir que... —Leo inspira profundamente—. No 
pretendía insinuar que él se había propasado contigo. Por 
supuesto que sé que Pol sería incapaz de hacer algo así. Jamás 
pensaría una cosa tan horrible de él. Supuse que los dos habíais 
bebido de más y que os habíais enrollado porque la cosa se os 
había ido de las manos. 

—Y, si así fuera, no sería asunto tuyo. 

—Eres mi hermana y él es mi amigo. Por supuesto que es 
asunto mío. 

—No lo es. Soy una persona adulta —respondo categórica—. 
Y dudo que él ahora te pueda considerar su amigo. Has sido un 
capullo. 

—Gracias, Gabi. 

—Si tiene un accidente con la moto, será culpa tuya. 

Leo se sobresalta y me arrepiento en cuanto las palabras 
salen de mi boca. Mi hermano se encoge como si lo hubiera 
golpeado, se pasa una mano por el pelo y se tapa la cara. Sé 
que está llorando. Me siento a su lado y le toco el hombro. 

—Perdona —digo sin poder contener yo tampoco las 
lágrimas—. Perdona, perdona, perdona. Estoy muy asustada. 

—Yo también —admite con un hilo de voz—. Ojalá me 
hubiera pegado un puñetazo en lugar de marcharse con la 
moto. 

—Pol sería incapaz de ponerte la mano encima. Eres su 
mejor amigo. 

—No he estado a la altura —solloza avergonzado. 

—Que hagamos daño a las personas a las que amamos no 
significa que no nos importen. 

—i¡Joder! —Leo se pasa de nuevo una mano por el pelo—. 


Voy a buscarlo. Me da igual lo que digan Axel y papá. 

—Leo... 

—Quédate aquí por si vuelve, ¿vale? 

—Quiero ir contigo. 

—Por favor. 

Asiento de mala gana. Alguien debería estar aquí por si Pol 
decide regresar. Leo va a por las llaves de su coche, pero antes 
de marcharse se vuelve hacia mí. Sé que quiere decirme algo y 
quiere escoger bien las palabras. 

—Suéltalo ya —le pido. 

—Sé que no puedo pedirte que no haya nada entre Pol y tú. 

—Exacto, no puedes —digo con ímpetu. 

—Nunca podría aceptar que estuvierais juntos. —Me ignora 
—. Él no te conviene, ni tú a él tampoco. Ya sé que no puedo 
darte órdenes y que vas a hacer lo que te dé la gana. Eres 
adulta y tienes derecho a cometer tus propios errores. Pero 
Gabi... 

—Lárgate —le espeto. 

Leo suspira y se marcha; el resto de lo que tenía que decirme 
se lo ha guardado. Jamás permitiré que se interponga entre Pol 
y yo. ¿Quién se cree que es para dirigir mi vida? ¿Por qué 
todos creen saber lo que es mejor para mí? 


—Pol, por favor, cógeme el teléfono. O al menos dime que 
estás bien. Todos estamos muy preocupados por ti. —Grabo un 
audio—. Leo está muy arrepentido. Sé que no quieres hablar 
con él, pero llámame, ¿vale? 

Llevo tres cuartos de hora intentando contactar con él. Axel, 
Leo y mi padre tampoco han conseguido encontrarlo. Estoy 
muerta de miedo porque la última imagen que tengo de él es 
cuando ha salido disparado a toda velocidad con la moto. 

Llaman al timbre y voy a abrir la puerta con la absurda 


esperanza de que se trate de Pol, pero es Sam. Le doy un 
abrazo. Me alegro muchísimo de que haya venido. Le he 
contado lo que había pasado y me dijo que vendría en menos 
de quince minutos. Y aquí está. 

—Gracias por venir. 

—¿Bromeas? —Le resta importancia—. ¿Todavía no ha dado 
señales de vida? 

—Qué va. 

—Seguro que necesita despejarse. Volverá. 

—No lo sé. 

—Vendrá en cuanto lea tus mensajes —dice convencida—. Si 
yo fuera él, no querría preocuparte. 

—Si yo fuera él, estaría cabreada con el mundo. 

—Tú no tienes la culpa. Lo sabes, ¿no? —Al ver mi expresión 
compungida, me pone las manos en los hombros y añade con 
tono rotundo—: Ha sido un problema entre tu hermano y él. 
Que lo solucionen ellos y te mantengan al margen. 

—Es que mi hermano pensaba que nos habíamos enrollado. 

—Ese es su problema, no el tuyo. 

—Me emborraché después de que te fueras —le confieso 
abochornada—. Estaba celosa porque Pol no se despegaba de la 
pelirroja, y al final el youtuber resultó ser un soso. Y, como no 
sabía cómo llamar su atención, me enrollé con otro tío solo 
para ver cómo reaccionaba. No me hizo ni caso y me bebí todo 
el tequila de la fiesta en plan despechada. 

Le explico que prácticamente le supliqué a Pol que me besara 
y Sam me escucha sin decir nada. Debe de pensar que soy una 
pringada. Yo lo tengo más que asumido. Pol se portó como un 
buen amigo y a cambio mi hermano le ha echado la bronca. Es 
una situación muy injusta. 

—Di algo —gimoteo—. Soy patética. 

—A mí no me parece que lo seas. 

—Tú qué vas a decir —resoplo—. Eres mi amiga. 


—Todos hacemos locuras por amor. 

—No estoy enamorada de Pol —digo sin una pizca de 
vehemencia. 

—Ven. —Sam me conduce a rastras a mi habitación y me 
obliga a vestirme—. Dale un paseo a Percy. Necesitas 
despejarte. 

—Pol podría volver. 

—Estaré aquí por si regresa. 

— ¡Sammy! —Le doy uno de mis abrazos de oso—. No sé qué 
haría sin ti. 

Sigo su consejo y salgo a pasear a Percy, aunque lo único que 
me apetece es estar encerrada en casa. Vuelvo a llamar a Pol 
sin obtener respuesta. Diez minutos después, regreso a casa y 
sonrío sin poder evitarlo porque huele a gloria. Sam me ha 
preparado tortitas. No tengo ni idea de lo que he hecho para 
merecerla. 

Devoramos las tortitas y no dejo de mirar el móvil para 
comprobar que Pol no me ha respondido a ningún mensaje 
mientras Sam intenta distraerme con cualquier tema de 
conversación que se le ocurre. Un par de horas después, le 
presto una sudadera y salimos al jardín porque me voy a volver 
loca. Nos tumbamos en una hamaca y le peino el pelo con los 
dedos. 

—Me encanta tu pelo —le confieso. Me pongo unos 
mechones suyos a modo de peluca y me hago una foto para 
comprobar lo mal que me quedaría el castaño—. ¿Te gusta que 
te lo toquen? 

—Me encanta. 

Se está quedando grogui. Percy está tumbado en su regazo y 
ya ha comenzado a roncar. 

—Qué perro más flojo. 

—Un respeto. —Le doy un golpecito en el brazo—. Estoy 
orgullosa de lo que estoy criando. Mira. 


Pongo a Percy en el suelo y me mira ofendido por haber 
interrumpido su siesta. 

—_La patita —le ordeno. 

Percy se tumba bocarriba para que le rasque la barriga y Sam 
se parte de risa. 

— ¡La patita! —insisto en vano—. Te juro que ayer me la dio. 
A lo mejor tiene pánico escénico. ¡No te rías! 

Regreso a la hamaca para hacerle cosquillas y ella se retuerce 
como una lagartija y me suplica que pare. Al final terminamos 
las dos recostadas en la hamaca, debajo de una manta. Me 
encanta acurrucarme con Sam. Huele a coco, tiene la piel muy 
suave y es una de esas personas que siempre están calentitas. 

—¿Puedo coger la guitarra de tu hermano para tocar algo 
que compuse el otro día? 

—Por mí como si la tiras a la piscina. 

—Gabi —me sermonea—, ya sabe que ha metido la pata. No 
lo hagas sentir peor. 

Sé que tiene razón, pero me cuesta no estar enfadada con él 
después de que me haya pedido que no tenga nada con Pol. 
Voy a por su guitarra y se la entrego a Sam. Siempre adopta la 
misma postura al tocar y me quedo embobada mirando sus 
manos. Es una gran cantautora aunque no se lo crea lo 
suficiente. Para mí tiene muchísimo mérito que componga sus 
propias canciones. Es algo que siempre he envidiado de Leo. 
Ojalá yo supiera tocar o componer. 

—Dame tu sincera opinión, ¿vale? 

Se sienta en el césped con las rodillas flexionadas y comienza 
a cantar. Sus manos se deslizan con destreza por las cuerdas de 
la guitarra. Tiene un timbre de voz precioso, suave y delicado. 
No es una voz potente, pero no le hace falta llegar a las notas 
altas para transmitir algo que se te queda grabado. 


Dibujo garabatos en tu espalda, 


descubro poesía en tu mirada, 
desenfundo el corazón en cada noche... 


que paso entre tus brazos rezagada. 


Albergo esperanza en tus labios, 
guardando el amor en los bolsillos. 

Me rindo al llegar la madrugada 

cuando nos besamos hasta quedar vacíos. 


No quiero ser tu sinsentido 
ni estar condenada al olvido 
de un amor de verano, 

de un amor interrumpido. 


Te hallé en el refugio de lo imprevisible, 
donde terminamos siendo imposibles, 

a pesar de tener un futuro caduco 
mientras jugamos a ser invencibles. 


No quiero ser tu sinsentido 
ni estar condenada al olvido 
de un amor de verano, 

de un amor interrumpido. 


Sam me mira expectante, con las mejillas encendidas y una 
vulnerabilidad que me produce muchísimas ganas de abrazarla. 
Me cuesta entender que mi opinión sea tan importante para 
ella. Tiene más talento que yo. A veces siento que no hice nada 
para merecer la voz que tengo. Ella, sin embargo, compone, 
toca varios instrumentos y ha entrenado su voz para 
convertirse en una gran artista. 

—¿Cómo se llama? —pregunto. 

—<Amor de verano». 

—Es preciosa. 

—«¿De verdad te gusta? 


Me bajo de la hamaca para sentarme a su lado. 

—Me ha encantado —respondo con total sinceridad—. Ojalá 
supiera tocar como tú. 

—¡Tienes veinte años! Te sobra tiempo para aprender. 

—Soy supertorpe. 

—¿Alguna vez lo has intentado? 

—NO0, pero... 

—Yo te enseñaré. —Me pone la guitarra encima y mueve mis 
brazos como si fuera una marioneta—. Tienes que cogerla así. 

—Hola —dice alguien a nuestra espalda—. ¿Qué hacéis? 

Ambas nos volvemos hacia Pol. El alivio se apodera de mí y 
me pongo de pie de un salto. Corro a darle un abrazo con tanto 
ímpetu que por poco lo tiro al suelo. Él me estrecha con fuerza 
y me susurra al oído que lo siente. 

—¿Qué sientes? —pregunto confundida. 

—Haberte preocupado. —Me aparta el pelo de la cara y su 
leve caricia despierta una tormenta de emociones dentro de mí 
—. No vi tus mensajes hasta que me bajé de la moto. Por eso he 
venido. No soportaba preocuparte y sabía que no te quedarías 
tranquila hasta que me vieras. 

Sé que debemos hablar de lo sucedido, pero ahora lo único 
que me importa es que está aquí. Por eso le pido a Sam que le 
enseñe la canción que ha compuesto mientras aprovecho para 
escaquearme y llamar a mi padre para contarle que Pol ha 
vuelto. Luego regreso con ellos y no me despego de él por si se 
le ocurre volver a marcharse. Jamás me había sentido tan 
aliviada al ver a alguien. 


22 
Pol 


Suena la alarma del móvil y estiro el brazo con la intención de 
posponerla cinco minutos. La abstinencia me tiene de un 
humor de perros y apenas habré dormido un par de horas. 

—Hola, Pol. 

Me sobresalto al escuchar la voz afilada de mi hermana. 
Mierda, no era la alarma. Acabo de cogerle el teléfono a Doña 
Perfecta. Me froto la cara con la mano libre y espiro 
profundamente antes de responder. 

—Hola, Iris. 

—No me cuelgues —me ordena leyéndome la mente—. 
Tengo que hablar de algo muy importante contigo. 

—Son las ocho de la mañana, ¿no puede esperar? —pregunto 
con aspereza. 

—Es una hora aceptable para llamar por teléfono a alguien 
—responde irritada—. Yo llevo despierta desde las seis. 

Si no la conociera diría que quiere marcarse un farol, pero a 
esta hora ya le habrá dado tiempo a ir al gimnasio, comprobar 
su agenda y beberse uno de esos zumos verdes que saben a 
vómito mientras se dirige a pie al despacho para caminar los 
diez mil pasos que marca su pulsera cuentakilómetros. Mi 
hermana es una persona con una rutina tan ajetreada que 
siempre me he preguntado cómo lo hace para mantenerse en 
pie. Por algo la llamo Doña Perfecta. 

—Necesito hablar a solas contigo. No quiero que tus amigos 
se enteren. Ve a algún rincón en el que no puedan escuchar la 
conversación. 


—No estoy en casa de Gabi. 

Se hace un largo silencio. 

—¿Y eso? —pregunta extrañada. 

—Da igual —respondo evasivo—. ¿Qué quieres? 

No pienso explicarle que me he mudado a un hotel porque 
no soporto vivir bajo el mismo techo que Leo. A mi hermana 
nunca le han gustado mis amigos ni ha aprobado mi carrera 
musical. No quiero escuchar un «Te lo dije». 

—Cuando me llamaste el otro día estaba en una reunión y no 
pude cogértelo —se disculpa—. Luego te vi por la tele y te 
llamé mil veces. Estaba preocupada por ti. 

Sí, preocupada por si mi actitud con la prensa pudiera 
salpicarla. 

—Mamá... 

—Me importa una mierda —la interrumpo con brusquedad 
—. Te llamé porque pensé que le había sucedido algo a Nico. 
Lo que se traigan esos dos entre manos no es asunto mío. 

—Es tu madre. 

—No me digas. 

—Ya sé que no somos... —Iris hace una pausa y respira 
hondo—. Somos una familia que deja mucho que desear. No 
han sido unos padres perfectos. Lo reconozco. Pero mamá lo 
está pasando muy mal y no estaría de más que la llamaras para 
mostrarle tu apoyo. 

Me río sin dar crédito. Decir que no han sido unos padres 
perfectos es quedarse muy corto. Conmigo fueron nefastos y a 
ella le exigieron tanto que la privaron de vivir la infancia que 
le correspondía. Respecto a Nico, cada vez que recuerdo que 
querían encerrarlo en algún centro porque estaban 
avergonzados de él me entran ganas de quitarme sus apellidos. 
¿Y mi hermana espera que llame a la mujer que me abandonó 
cuando más la necesitaba? Ni de coña. 

—Sigo sin entender por qué la defiendes. Es tan culpable 


como él —digo hecho una furia—. No se merece que te 
preocupes por ella. 

—Ella también es una víctima. 

—¿Y Nico? 

—No metas a Nico en esto —me advierte con voz temblorosa 
—. Sabes que es mi vida. Haría lo que fuera por él. 

Me quedo callado porque no tengo nada que objetar. Nico 
vive con Iris desde que ella cumplió los dieciocho. A veces 
viene a pasar las vacaciones conmigo o se queda un fin de 
semana en mi casa, pero Iris me aclaró hace bastante tiempo 
que jamás lo dejaría a mi cargo hasta que abandonara mis 
malos vicios. 

—¿Qué quieres, Iris? 

—Te he llamado para pedirte un favor. 

—¿A mí? —pregunto desconcertado—. Debes de estar muy 
desesperada. 

—Pues sí —admite sin tapujos. Ambos sabemos la opinión 
que tiene de mí—. Dentro de una semana me voy de viaje a 
Dublín para cerrar un contrato muy importante. La cuidadora 
de Nico está de baja maternal y ya sabes que él se pone muy 
nervioso con los cambios. No quiero dejarlo a cargo de alguien 
que no conozca. No sé cómo reaccionaría. Me encantaría 
llevarlo conmigo, pero estaré ocupada con un montón de 
reuniones y no podré cuidarlo. Me preguntaba... 

—Sí. —Me adelanto sin dudar—. Sabes que puedes confiar 
en mí para cuidar de Nico. 

—No lo sé, Pol —responde con dureza—. Se lo pediría a otra 
persona, pero Nico te adora y le encanta estar con Gabi. No se 
me ocurre otro sitio donde vaya a estar cómodo y sepa que van 
a tratarlo bien. Pero ¿vas a estar limpio? ¿De verdad puedo 
confiar en ti? 

—¿Me estás preguntando si no voy a meterme nada mientras 
esté al cuidado de Nico? 


—Sí —responde sin tapujos. 

Me enfadaría si no supiera que tiene motivos para 
preocuparse. No obstante, siempre he estado limpio mientras 
he cuidado de Nico. Mi hermano es la persona más importante 
de mi vida. Preferiría cortarme un brazo antes que hacerle 
daño. 

—Puedes fiarte de mí —le aseguro. 

—¿De verdad? —pregunta dudosa. 

—¿Cuándo te he fallado con Nico? 

—Nunca —admite algo más tranquila—. Oye, Pol, aunque 
tengamos nuestras diferencias, puedes contar conmigo. Espero 
que lo sepas. Soy tu hermana mayor. Siempre estaré ahí si 
necesitas hablar de algo. 

—Claro —respondo para quitármela de encima—. Tengo que 
colgar. Me voy a ensayar. 

Corto la llamada antes de que pueda hacerme alguna 
pregunta que no me apetece responder. Menos mal que tiré 
toda la droga que me quedaba porque en este momento me 
muero de ganas de meterme algo. Por eso me cambio de ropa y 
salgo a correr con la esperanza de mantener a raya la ansiedad. 


La tensión se puede cortar con un cuchillo mientras trabajamos. 
Leo me busca con la mirada en varias ocasiones y paso de él. A 
media tarde me pregunta si podemos hablar a solas y lo mando 
a la mierda. Lo siento por Gabi y Axel, que están visiblemente 
incómodos y no saben dónde meterse. 

Siempre he admirado a Leo. Es una persona centrada, 
trabajadora y pone una gran pasión en lo que hace. Es mi 
amigo y le confiaría mi vida. Por eso me escuece tanto que me 
creyera capaz de hacer algo tan horrible. Supongo que las 
personas a las que más quieres son las que tienen el mayor 
poder de decepcionarte porque su opinión te importa por 


encima de la de cualquier otro. Por desgracia, aunque quiera 
hacer las paces con Leo porque lo quiero como a un hermano, 
el dolor que siento es tan intenso que no hay espacio para el 
perdón en este momento. 

—¿Cuál es el plan de mañana? —pregunta Axel cuando 
hacemos una pausa. 

Hoy no tenemos un día de trabajo muy productivo. Leo no ha 
compuesto nada y Axel y yo no terminamos de encontrar una 
melodía que encaje con la última letra. Estamos estancados. 

—Ie toca elegir a Leo —dice Gabi. 

—Conmigo no contéis —respondo. 

—«¿Tienes otros planes? —pregunta Axel enarcando una ceja. 

—Sí, hacerme una paja. 

Leo me mira de reojo y no dice nada. Siempre me ha gustado 
que sea un tío pacífico que evita los conflictos. Tiene una 
personalidad fácil de llevar y es un líder nato. Sé que si pudiera 
dar marcha atrás lo haría. Sin embargo, lo que me dijo se me 
quedó grabado muy dentro. En el fondo, es lo que piensa de 
mí, ¿no? Me ve como esa clase de miserable capaz de 
aprovecharse de su hermana pequeña. 

—Nuestros martes son sagrados —intenta convencerme Gabi. 

—Paso. 

—Podemos dejarlo para otro día —dice Leo con voz apagada. 

—O podéis solucionar vuestras diferencias de una puñetera 
vez —interviene Axel, que nos mira de manera alternativa—. 
Por favor, sentaos a hablar. Os conozco a ambos. Sé que no 
quisiste herir a Pol. Y, Pol, sé que tú... 

—No te metas donde no te llaman, tío —lo interrumpo con 
sequedad—. Ya he perdido a un amigo, ¿quieres ser el 
siguiente? 

—Él no tiene la culpa —me dice Leo—. No lo pagues con él. 
Descarga tu rabia conmigo. 

—Vaya, el bueno de Leo ya vuelve a hacer acto de presencia 


—respondo con ironía—. Te echaba de menos. 

Me levanto para ir a la cocina a por una cerveza y no me doy 
cuenta de que me ha seguido hasta que se planta a mi lado. Lo 
atravieso con la mirada para que se largue, pero no se mueve 
del sitio. 

—Yo también echo de menos al amigo divertido con el que 
se podía hablar de todo. El colega despreocupado que hacía 
chistes sobre cualquier cosa y era el alma de la fiesta —dice 
frustrado—. Ahora te miro y no sé quién eres. Y me duele, 
joder. Porque quiero ayudarte y no sé cómo hacerlo. Desde que 
viniste a Sevilla estás a la defensiva y de mal humor. No 
pretendo justificar lo que te dije porque metí la pata hasta el 
fondo. Y lo siento. Sabes de sobra que lo siento. Me 
malinterpretaste cuando te pregunté qué había sucedido entre 
Gabi y tú. Di por hecho que ambos estabais borrachos y que la 
cosa se os había ido de las manos. 

—Insinuaste que me había aprovechado de ella —le 
recrimino con la voz temblorosa por culpa de la emoción. 

Leo se pasa una mano por el pelo y me mira consternado. 
Tiene los ojos vidriosos y sé que se muere de ganas de darme 
un abrazo. Me gustaría que el sentimiento no fuera mutuo. 
Ojalá no me sintiera como si me hubiera clavado un puñal en el 
centro del pecho y me estuviera desangrando. 

—Estaba enfadado porque pensé que había sucedido algo 
entre vosotros, pero nunca se me pasaría por la cabeza que 
pudieras hacer nada en contra de su voluntad —se justifica, y 
lo peor de todo es que quiero creerlo—. Pero tú y ella... si 
dierais ese paso y la cosa saliera mal... Lo siento, Pol. Ya sé 
cómo terminan tus relaciones y no quiero que le partas el 
corazón. Es mi hermana pequeña. 

—Y yo era tu amigo —le recrimino dolido. 

—Eres mi amigo. 

—Qué va. —Me aparto de él cuando hace el amago de 


tocarme—. Un amigo no te mira como si fueras lo peor. 

—No creo que seas lo peor —responde desesperado—. Joder, 
Pol. Te conozco desde que tenía trece años. Eres una de las 
personas más importantes de mi vida. Y por eso me acojona ver 
cómo te destruyes. ¿Quieres la pura verdad? Por supuesto que 
me da miedo que mi hermana salga con una persona que tiene 
un problema. No puedo permitir que la arrastres a tus mierdas 
—dice sin tapujos—. Pero eso no significa que no te quiera. 

—Lo entiendo. —Le quito el tapón al botellín y le doy un 
largo trago—. La eliges a ella. Yo en tu lugar haría lo mismo. 
Ambos sabemos que no merezco la pena. Soy una basura. 

—Eso no es... 

—Pero nunca te he pedido que cuides de mí —le espeto—. 
No eres mi padre. Y los días en los que te llamaba amigo han 
llegado a su fin. Hazte a la idea de que ahora solo somos 
compañeros de trabajo. 

Leo se sobresalta, dolido por mis palabras. Ni siquiera intenta 
frenarme cuando me marcho. Apenas llevamos un par de horas 
trabajando, pero no soporto estar aquí y que todos me miren 
como si tuvieran la obligación de arreglarme. 

Sé que estoy hecho polvo, no necesito que me lo recuerden. 


El ejercicio físico se ha convertido en mi aliado para tener la 
mente ocupada. Me he prometido que estaría limpio mientras 
trabajaba en el disco y quiero cumplirlo. Además, la semana 
que viene estaré a cargo de Nico, razón de más para portarme 
bien. 

Estoy haciendo flexiones y justo me llega un mensaje de un 
número que no conozco. 


Número desconocido 
¡Hola! Soy Sam. Axel me ha dado tu teléfono. La semana que 


viene es el cumpleaños de Gabi y me gustaría organizarle una fiesta 
sorpresa. ¿Qué crees que podría hacerle ilusión? 


Me gusta que Gabi se haya hecho amiga de Sam. Parece 
buena persona. Además, conozco lo suficiente a Gabi para 
saber que necesitaba a alguien en quien confiar. Desde que nos 
hicimos famosos solo se le acercan supuestas amigas por interés 
que la apuñalan a la mínima de cambio por dos minutos de 
gloria. Se nota que han congeniado y es obvio que se preocupa 
por ella. 

Me meto en la ducha mientras pienso en algo que de verdad 
pueda sorprender a Gabi. Estamos a principios de diciembre y 
la Navidad es su época favorita del año. De repente, se me 
ocurre una cosa que sé que le va a encantar y salgo de la ducha 
para responder a Sam. 


Yo 
¿ Te apuntas a un viaje a Rovaniemi? 
Sam 
¿A dónde? 


Le explico mi plan y me siento de maravilla. Porque hacer 
algo bueno por una persona a la que quieres es la mejor 
medicina para el alma. 
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Las cosas entre Leo y Pol continúan igual de tensas. Mi padre 
intentó convencerlo de que siguiera viviendo en nuestra casa, 
pero no pudo hacerlo cambiar de opinión. Los días de trabajo 
en los que éramos una piña y los martes de «ahora me toca a 
mí» han llegado a su fin. De repente, todo lo que hemos 
construido durante los últimos seis años se ha venido abajo 
como un castillo de naipes. Todavía recuerdo nuestro primer 
concierto, en el que nos prometimos que siempre nos 
tendríamos los unos a los otros porque juntos éramos 
invencibles. Sin embargo, Leo y Pol no se hablan y me siento 
muy culpable, ya que nada de esto habría pasado si yo no me 
hubiera lanzado a sus brazos porque estaba borracha. 

¿De verdad las relaciones humanas son tan frágiles? Me 
sobrecoge la facilidad con la que expulsamos de nuestra vida a 
las personas a las que queremos cuando se equivocan, como si 
el orgullo nos pesara más que el amor. Pero, en un mundo en el 
que cada uno va a lo suyo, la única forma que tenemos de 
sobrevivir es con el apoyo de nuestros seres queridos. Ojalá 
pudiera metérselo a la fuerza en la cabeza a Pol y hacer 
entender a mi hermano que no tiene que elegir entre su amigo 
y yo. 

—¡Eh! —Sam me da un golpecito con el hombro—. ¿Va todo 
bien? 

Asiento y fuerzo una sonrisa. Estamos en la sede que la 
discográfica tiene en Sevilla para firmar el contrato de la 
colaboración. Una vez que estampemos nuestras firmas ya será 


oficial. Julio pulula a nuestro alrededor con un puñado de 
bolígrafos en la mano y expresión de angustia. No se 
tranquiliza hasta que me ve firmar, como si hubiera temido que 
la diva caprichosa del grupo fuera a echarse atrás en el último 
momento. 

—Estupendo —dice satisfecho después de que todos hayamos 
firmado el contrato—. Estoy convencido de que esta 
colaboración va a ser muy positiva para ambas partes. 

Mi padre está de charla con el mánager de Sam, Pol se 
aburre como una ostra, mi hermano se encuentra pensativo y 
Axel los mira como si creyera que puede convencerlos de hacer 
las paces. 

—Hay algo más —dice Julio con una sonrisa de circunstancia 
—. Tengo que hablar a solas con vosotros. 

Me sorprende que nos señale a Pol y a mí. Mi hermano, Axel 
y Sam están tan desconcertados como nosotros. Mi padre se 
queda cuando los demás abandonan la sala. Se cruza de brazos 
y pone mala cara. 

—Ya te expresé mi opinión por teléfono —le dice contrariado 
—. No sé a qué viene esto. 

—Son mayores de edad y pueden tomar sus propias 
decisiones. Creo que no eres objetivo porque Gabi es tu hija. 

—¿Insinúas que no me comporto como un profesional? — 
pregunta mi padre hecho una furia. 

—Andrés, por favor, sé comprensivo. Tienes que reconocer 
que es una gran estrategia de marketing. 

Pol y yo nos miramos sin entender nada. 

—«¿De qué va todo esto? —preguntamos a la vez. 

Mi padre suspira y se vuelve hacia nosotros. 

—Quieren que finjáis ser pareja —nos explica—. Ya les he 
dicho que vuestra vida privada no puede utilizarse para vender 
más discos. 

—No queremos que finjáis nada —interviene Julio con ese 


tonito condescendiente que tanto me saca de mis casillas—. 
Solo queremos aprovechar vuestro tirón mediático para el 
lanzamiento del próximo disco. Hemos pensado que podríais 
ser los protagonistas del primer videoclip. 

—Para que parezca que sois pareja —puntualiza mi padre—. 
Le pedisteis lo mismo a Leo y todos sabemos cómo acabó 
aquella historia con Millie Williams. 

—Al menos a Leo le preguntaste si le parecía bien —le 
recuerdo indignada—. Pol y yo no somos unos críos. También 
podemos tomar decisiones. 

Mi padre se queda callado porque no se esperaba mi 
respuesta. A ver, no tengo del todo claro que protagonizar un 
videoclip con Pol sea una buena idea, pero me gustaría que 
tuviera en cuenta nuestra opinión en lugar de decidir por 
nosotros. 

—El videoclip sería un auténtico bombazo —dice Julio con 
un deje de esperanza—. Yúgen podría batir todos los récords de 
visionado. Los seguidores de la banda quieren espectáculo. 
¿Por qué no dárselo? Vosotros, por supuesto, no tendríais que 
afirmar ni desmentir nada. Solo grabaríais un videoclip. 

—En el que tendríais que besaros —aclara mi padre. 

—Sois artistas. —Le resta importancia Julio—. Los artistas se 
besan en los videoclips, ¿qué tiene de malo? 

Pol y yo nos miramos de reojo. No tengo ni idea de lo que 
piensa, pero seguro que a mí se me nota en la cara. Llevo 
fantaseando con besar a Pol desde que era una adolescente. 
Siempre me he preguntado si sería tan bueno como lo he 
imaginado. Aunque no voy a protagonizar un videoclip para 
averiguarlo, ¿no? 

—No tenéis que darnos una respuesta todavía —dice Julio—. 
Podemos esperar hasta después de Navidad. 

Pol se levanta y mi padre se enzarza en otra discusión con 
Julio. Me muero de ganas de saber lo que opina y lo acompaño 


fuera. Antes de que pueda hablar con él, nos tropezamos con 
Leo y Axel en el pasillo. 

—¿Qué ha pasado? —nos pregunta Axel con curiosidad. 

—Quieren que Pol y yo protagonicemos el primer videoclip 
del disco insinuando que somos algo más que amigos —les 
explico. 

A mi hermano se le descompone la expresión. 

—Supongo que os habéis negado —dice indignado. 

Miro a Pol, que está apoyado en la pared y tiene las manos 
metidas en los bolsillos. Todavía no ha abierto la boca. Sé que 
si le doy la razón a mi hermano sin haber hablado antes con él 
lo estaré ninguneando. Cuando me excluyeron de estar al tanto 
de la colaboración con Sam me sentí muy ridícula y pequeñita. 
No quiero que él pase por lo mismo, así que digo: 

—Pol y yo tenemos que hablarlo. 

Mi hermano me mira como si se tratara de una broma y, acto 
seguido, clava una mirada inquisitiva en Pol. 

—¿Tú qué opinas? —exige saber. Al ver que Pol no se 
inmuta, lo mira furioso—. ¿No vas a abrir la boca? 

Pol coge un cigarrillo, lo enciende y le da una calada. Mi 
hermano aprieta la mandíbula después de que le eche el humo 
en la cara a propósito. 

—Saca tus propias conclusiones —le dice con desdén—. 
Como haces siempre. 

Pol se aleja con paso tranquilo y Leo aprieta los puños. Axel 
le pone una mano en el hombro y le pide que se relaje. 

—No podéis acceder a eso, Gabi. 

—Deja de decirme lo que puedo hacer —respondo irritada. 

—Yo también creo que es una mala idea aunque no me hayas 
pedido opinión —interviene Axel—. Pero la última palabra la 
tenéis vosotros. 

—¡Es una locura! —protesta Leo—. ¿Y si mañana os piden 
que os comprometáis? ¿Vais a casaros para vender más discos? 


—Todos te apoyamos con el tema de Millie —le recuerdo con 
aspereza—. ¿Por qué no puedes entender que Pol y yo somos 
perfectamente capaces de tomar una decisión sin que te 
comportes como si fueras nuestro padre? 

—Porque sois un par de inmaduros. 

— ¡Leo! —le llama la atención Axel. 

—Sabes que tengo razón. 

—Al menos yo no me he peleado con mi amigo ni creí que 
mi novia me había engañado y estuve tres meses sin saber nada 
de ella. —Me pongo a su altura—. Para ser tan maduro, la 
cagas con mucha frecuencia. 

—Me lo dice la que se emborracha y... 

—i¡Parad! —La voz de Axel suena tan grave que ambos nos 
sobresaltamos—. Dejadlo ya. No quiero que seamos esa clase 
de grupo. Se supone que somos amigos. ¿Qué diantres os pasa a 
todos? 

Nos pone una mano en el hombro y nos mira de forma 
severa. 

—Para mí sois mi familia y no soporto que discutáis por 
gilipolleces. —Leo va a decir algo, pero Axel se adelanta—. 
Gabi tiene razón. Este tema solo les compete a ella y a Pol. 

—De acuerdo —responde Leo de mala gana—. Siento 
haberte llamado inmadura. 

—Y yo siento haber sacado el tema de Nura y de tu discusión 
con Pol —me disculpo con sinceridad. 

Axel nos empuja para que nos demos un abrazo y me aflojo 
sin remedio. A pesar de nuestras diferencias, no sé qué haría 
sin mi hermano. Su instinto de protección es tan grande que en 
ocasiones se equivoca, pero eso no significa que no lo quiera 
con toda mi alma. 


Encuentro a Pol apoyado en un árbol, fumando. Me acerco a él 


con cautela porque no tengo ni idea de lo que hay dentro de su 
cabeza. A veces puede ser una incógnita, y las incógnitas 
siempre me han resultado irresistibles. Me pongo a su lado, 
toco su hombro con el mío y giro la cabeza para mirarlo. Me 
pierdo en sus ojos color obsidiana mientras me muero de ganas 
de tocarlo o de que me toque. 

—No has dicho nada —rompo el silencio con voz queda. 

Pol tarda un buen rato en responder. 

—Sabes que no es una buena idea. 

—Lo sé. 

—Entonces ¿qué más hay que decir? 

Me encojo de hombros e intento aparentar que no estoy 
decepcionada. Sé que es la decisión más sensata. Lo sé de 
sobra. Sin embargo, una parte de mí no ha podido evitar 
hacerse ilusiones porque lo deseo tanto que haría cualquier 
cosa para que me dejara estar a su lado. 

—Solo quería saber tu opinión —musito—. Para asegurarme 
de que ambos estábamos de acuerdo. 

Pol me acaricia el dorso de la mano y me mira a los ojos. 

—No quiero que te pelees con tu hermano por mí, ¿vale? 

Asiento y me pone un mechón de pelo detrás de la oreja. Es 
increíble que me conozca tan bien. Agarro su mano antes de 
que la aparte y noto esa electricidad que me recorre la piel 
cada vez que nos tocamos. 

—Me gustaría que volvieras a vivir con nosotros. 

—No puedo, Gabi. 

—Sí puedes. 

—No quiero. 

Me muerdo el labio. Sé que no voy a hacerlo cambiar de 
opinión. Quizá por eso me atrevo a ser todo lo sincera que me 
permite el miedo. Pongo su mano sobre mi mejilla y noto que 
contiene las ganas de acariciarme. 

—Te echo de menos —digo en voz baja. 


—Estoy justo aquí. 

—Estás muy lejos de mí. 

—Gabi... 

—Echo de menos que seamos los últimos en despertarnos y 
discutir contigo porque te has comido mi cruasán. —Se ríe 
porque sabe que es verdad—. Y que me prepares zumo de 
naranja para disculparte. Y también nuestras partidas a la Wii y 
que te piques porque te gano. Y echo muchísimo de menos 
quedarme dormida en tu hombro mientras vemos alguna 
película romántica que te he obligado a ver; y que a la mañana 
siguiente, en vez de echármelo en cara, me preguntes qué tal 
he dormido y me prepares un ColaCao. 

—No me pidas que vuelva —dice con voz ronca. 

—No es lo mismo sin ti. 

—Nos vemos todos los días. 

—Pero sigue sin ser lo mismo — insisto, y sabe que es verdad 
—. ¿Tan malo sería grabar un videoclip conmigo? 

Pol entorna los ojos, sorprendido por mi pregunta. Me 
acaricia la mejilla con el pulgar y esboza una sonrisa triste. 

—SÍ. 

—¿Por qué? 

—No podría conformarme con besarte una sola vez. 

Mi corazón se acelera cuando me mira la boca durante una 
fracción de segundo en la que contengo el aliento. Luego deja 
caer la mano, se da la vuelta y se aleja en dirección a su moto. 
Me toco las mejillas para comprobar que estoy ardiendo. Ya 
está. No necesito nada más para confirmar lo que me he 
negado durante demasiados años. 

«Estoy enamorada de Pol». 

¿Y ahora qué? 
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—¡Despierta, dormilona! 

Me levanto sobresaltada al escuchar la voz enérgica de Sam. 
No sé qué hora es. Quiero seguir durmiendo. ¿Había quedado 
con ella y se me ha olvidado? No me importa. Soy famosa por 
mi mal humor matutino, así que me tapo la cabeza con el 
edredón. 

—¡Sal de la cama! —Sam me hace cosquillas por encima de 
la manta y me retuerzo porque no las soporto. De mala gana 
asomo la cabeza y la miro con los ojos hinchados por culpa del 
sueño. Ella me observa con una mezcla de exasperación y 
burla, como si fuera lo más normal del mundo presentarse sin 
avisar en casa de tu amiga para sacarla de la cama—. 
¡Sorpresa! 

—¿Qué hora es? —pregunto cansada. 

—Las cinco de la mañana. —Antes de que pueda protestar, 
me arranca el edredón. Percy estaba dormido a mis pies y la 
mira ofendido—. ¡Levanta! Tenemos que coger un buen anorak, 
camisetas térmicas, calcetines gordos, pantalones 
impermeables, unas botas de nieve... 

—«¿Estoy en medio de un sueño? —Me froto los ojos. No 
entiendo por qué no puedo fantasear con los abdominales de 
Darren Barnet en lugar de tener sueños tan raros. 

—Nop. —Sam me da un pellizco en el brazo. 

—¡Eh! 

Se ríe y va directa a mi armario. 

—¿Anorak blanco o negro? 


—El blanco —respondo confundida—. ¿Se puede saber 
que...? 

—Tienes veinte minutos para darte una ducha y vestirte con 
ropa de abrigo —me interrumpe—. Vamos, espabila. Yo me 
encargo de hacerte la maleta. 

—No entiendo na... 

Sam comienza a meter a toda prisa ropa de abrigo en la 
maleta ante mi cara de estupefacción. Percy se hace una bolita 
y sigue roncando. Estoy muerta de sueño y tardo varios 
minutos en salir de la cama. 

—Este jersey es de la temporada pasada. —Se lo quito de las 
manos antes de que lo guarde en la maleta y me mira como si 
me faltara un tornillo—. ¿A dónde se supone que vamos? 

—¡Es una sorpresa! —exclama y me empuja hacia el baño—. 
Ya has desperdiciado cinco minutos. ¡Nos vamos en quince! 

—Pero... 

Sam cierra la puerta del baño y no me queda más remedio 
que darme una ducha para espabilarme. Estoy tan cansada que 
me visto con lo primero que pillo, algo inusual en mí. No 
obstante, Sam me obliga a cambiarme de ropa porque dice que 
voy muy poco abrigada. No se queda contenta hasta que me 
pongo unos leotardos, unos pantalones de lanilla ajustados, 
otros pantalones encima, una camiseta térmica, un polar y un 
jersey. 

¿A dónde demonios me lleva? Estamos a principios de 
diciembre en Sevilla y aquí se está bien con una sudadera y 
unos vaqueros, pero ella no para de meter gorros, bufandas y 
jerséis de lana en la maleta. 

—¡Ya está! —exclama satisfecha después de cerrar la maleta 
—. Todos nos esperan. 

Frunzo el ceño. 

—¿Quiénes? 

—¡Quiénes van a ser! —Se ríe como si me hubiera escapado 


de otro planeta—. Tu hermano, tu padre, Axel, Pol y Nura. ¿No 
creerías que íbamos a olvidarnos de tu cumpleaños? 

—¡Mi cumpleaños! —Me doy una palmada en la frente. 

Me río como una idiota. Con semejante despertar se me 
había pasado por completo que hoy cumplo veintiún años. 
Además, este día nunca me ha hecho especial ilusión y mis 
celebraciones se limitan a soplar las velas de una tarta de 
chocolate. Sam corre a darme uno de sus abrazos de oso con 
olor a coco. Me encantan sus abrazos porque cuando me 
estrecha se nota que no quiere soltarme y me siento de 
maravilla. 

—Toma. —Me entrega un paquetito envuelto—. Felicidades, 
Gabi. 

Me emociono antes de abrirlo. Significa muchísimo para mí 
que me haya sacado de la cama un viernes a las cinco de la 
mañana para darme una sorpresa. Me río al ver de qué se trata. 
Son dos colgantes de plata con dos mitades de un aguacate. 
Uno de ellos tiene un hueso en forma de corazón y el otro está 
vacío. Parecerá una tontería, pero es el mejor regalo que me 
han hecho nunca. Los aguacates son mi debilidad y la semana 
pasada le dije que podría sobrevivir sin problema a base de 
ellos. Me encanta que se haya acordado. 

—Uno para ti. —Me ofrece el que tiene el hueso—. Y el otro 
para mí. 

—Gracias. —Me doy la vuelta y me sujeto el pelo para que 
me lo ponga. Luego hago lo mismo con ella—. Lo llevaré 
siempre. 

—Más te vale. De lo contrario, te cortaré un brazo —bromea 
—. ¿Lista para la aventura? 

—¿Una aventura en la que sospecho que vamos a pasar 
mucho frío? 

—Uy, no sabes cuánto. 

—¡Un segundo! —Corro hasta la cama para coger en brazos a 


Percy—. ¿Qué pasa con él? 

—Tranquiiila, está todo controlado —dice con calma—. 
Martín lo cuidará. 

—NO sé si... 

—Martín tiene a Phineas y Ferb, y se lleva bien con Percy. 
Estará muy bien cuidado y ha prometido enviarte fotos. 

—Vale —respondo aliviada. A Percy le cae bien Martín, el 
hermano de Sam, y no se lleva mal con sus perros—. ¿No 
puedes darme una pista? 

—No. —Se ríe al ver mi cara de angustia—. Te va a gustar. 

Confío en Sam a pesar de que nos conocemos desde hace 
poco tiempo. Estoy bastante nerviosa al salir de casa. Leo, 
Nura, Axel, Pol y mi padre nos esperan delante de un minibús. 
Van tan abrigados como nosotras. Madre mía, ni que fuéramos 
al Polo Norte. 

— ¡Gabi! —Alguien me da un abrazo por detrás con tanto 
énfasis que me levanta del suelo—. ¡Feliz cumpleaños! 

—¡Nico! —exclamo sorprendida. 

Abro los ojos de par en par al verlo. No me puedo creer que 
Iris le haya permitido venir con nosotros. La hermana de Pol es 
muy sobreprotectora y siempre lo acompaña cuando nos hace 
una visita, a pesar de que es evidente que no nos soporta. 

—No te puedo decir a dónde vamos. —Nico finge tener una 
cremallera en la boca—. Pol me ha pedido que guarde el 
secreto. 

—No pasa nada, me encantan las sorpresas. Y la mejor de 
todas es que tú vienes con nosotros. 

A él se le ilumina la expresión. No lo he dicho por decir. Lo 
adoro desde que veraneábamos juntos en Benalmádena. Era mi 
mejor compañero de travesuras y el único que me acompañaba 
a pescar cangrejos. Y es el hermano de Pol, lo que le suma un 
millón de puntos extras. 

—¡Me pido ir delante con Gabi! —dice sin despegarse de mí. 


—Tío, que soy tu hermano —le toma el pelo Pol. 

—Pero Gabi es mi mejor amiga —responde Nico orgulloso. 

Le saco la lengua a Pol y nos colocamos en los asientos 
delanteros del minibús. Me hago un selfi con Nico al que Pol se 
une desde atrás poniendo cara de payaso. No sé a dónde me 
llevan, pero estoy convencida de que este va a ser un 
cumpleaños que nunca olvidaré. 


—¡No me lo puedo creer! —exclamo en cuanto aterrizamos. 

El vuelo en avión privado ha durado más de cuatro horas y 
todos han guardado el secreto hasta el final, incluido el piloto, 
al que pidieron que no hablara de nuestro destino. Estoy a 
punto de desmayarme de la impresión al leer el cartel del 
aeropuerto y ver el paisaje completamente nevado. 

Estamos en Rovaniemi, Laponia finlandesa. ¡El hogar de 
Papá Noel! 

—¿Vamos a ir a conocer a Papá Noel? —pregunto ilusionada, 
como si tuviera cuatro años. 

—Mañana —me explica Sam—. Hoy tenemos un día muy 
largo por delante. 

—'¡Qué fuerte! 

En cuanto salimos del aeropuerto, un viento gélido me azota 
las mejillas. Sin embargo, no me importa. Es como si me 
hubieran arrojado a una de esas películas navideñas en las que 
Santa Claus vuela en su trineo de renos. Hay kilómetros de 
nieve e hileras de abetos nevados. Nico y yo corremos y nos 
tendemos en el suelo con los brazos y las piernas separadas 
para hacer dos ángeles. Me estoy riendo en el momento que 
una bola de nieve impacta en mi cara. Sé quién ha sido sin 
necesidad de preguntar. 

— ¡Idiota! —le grito a Pol. 

Me agacho para formar una enorme bola. 


—¿No eres demasiado mayorcita para jugar con la nieve? — 
se burla Pol. 

—¡A por él! —le ordeno a Nico. 

Nico es mi fiel aliado a la hora de bajarle los humos a su 
hermano. Entre los dos conseguimos acorralarlo contra un 
coche y le tiro una bola de nieve del tamaño de un melón que 
le da en mitad de la cara. Me río en plan Maléfica y Nico 
exclama «¡Victoria!» antes de chocarme los cinco. 

—Tener hermanos para esto... —Pol se sacude la nieve del 
pelo, aunque la media sonrisa lo traiciona. Todos sabemos que 
Nico es su debilidad. 

—Ni cinco minutos les ha durado la tregua —bromea Nura. 

—«¿Esperabas que se portaran bien por estar en otro país? — 
pregunta Axel. 

—Me las pagarás —me promete Pol. 

—Uuuh, qué miedo —le vacilo—. Ojalá te coma un oso 
polar. 

—Los osos polares viven en el Polo Sur, boba. 

—Los osos polares viven en el Polo Norte —lo corrige Axel. 

—Eso te pasa por hacerte el listo —me burlo de él. 

—¡Tú ni siquiera sabías que aquí no hay osos polares! 

—Me da igual. Me conformo con que te coma un lobo. 

—Serías la primera en llorar mi pérdida —se jacta—. 
Además, ¿qué ibas a hacer sin mí? Soy el único que te soporta 
cuando te pones a hablar de Euphoria en plan fanática 
desesperada. 

—Jacob Elordi te da tres mil vueltas. 

—Está sobrevalorado. 

—Coincidí con él en una sesión de fotos para Cosmopolitan. 
Te saca dos cabezas. 

—Demasiado alto para ti, ¿no? 

— ¡Ya te has picado! —Me parto de risa. 

—¿Yo? —Suelta un bufido—. No seas infantil, Gabriella. 


Nos enzarzamos en una discusión de las nuestras que termina 
con la llegada del minibús que viene a recogernos. El guía nos 
hace un pequeño tour panorámico por la ciudad. Nico y yo 
estamos entusiasmados y no paramos de hacer preguntas. Mi 
padre, como era de esperar, dice que este frío le viene fatal 
para la espalda mientras habla por teléfono para organizar 
nuestra próxima gira. Nura y Leo se muestran tan cariñosos 
como de costumbre —son un par de cursis insoportablemente 
perfectos— y Axel le echa la bronca a Pol porque le ha robado 
las galletas que tenía en la mochila. Vaya, lo de siempre. 

—Gracias por traerme aquí —le digo a Sam con la cara 
pegada a la ventanilla para no perder detalle del paisaje 
nevado, que parece sacado de una postal navideña—. Mi 
película favorita es ¡Vaya Santa Claus!, aunque, ahora que lo 
pienso, en la peli un padre se asusta al descubrir en el tejado de 
su casa a Santa y lo mata por error. Dios, me encanta desde que 
tengo dos años. La veo en bucle todas las Navidades. Desde 
entonces he querido venir a Rovaniemi. ¿Cómo lo has sabido? 

—Alguien me lo contó. —Sam desvía la mirada hacia Pol, 
que intenta convencer a Axel de que no le ha robado las 
galletas—. Dijo que te haría ilusión. Todos me han ayudado a 
organizar el viaje, pero él ha sido el que más se ha implicado. 

Pol es el único que no se queja cuando le pido que vea la 
película conmigo. Me suele tomar el pelo porque dice que es 
malísima, pero todas las Navidades me prepara chocolate 
caliente con nubes antes de verla. Se ha convertido en nuestra 
tradición navideña. 

Me muerdo el labio para recordarme que solo me ve como a 
una amiga. Los amigos hacen ese tipo de cosas los unos por los 
otros. Además, Pol es una persona muy detallista y no debería 
darle demasiada importancia porque supongo que habría hecho 
lo mismo por Axel o Leo —aunque ahora no se hable con él—. 

Sam me mira como si me leyera la mente y su expresión es 


una mezcla de «No te ilusiones» y «Te entiendo perfectamente». 
Apoyo la cabeza en su hombro y entrelazo nuestras manos. 
Desafortunada en el amor, afortunada al máximo en la amistad. 
Tampoco es tan horrible. Al fin y al cabo, la amistad es el tipo 
de amor más sincero y desinteresado que existe. Y al lado de 
Sam, con la nariz enterrada en su pelo con olor a coco, me 
siento de maravilla. 


25 
Pol 


Ver sonreír a Gabi no tiene precio. De hecho, pagaría lo que 
hiciera falta para que no dejara de hacerlo nunca. Sus ojos 
azules brillan con la ilusión de una niña pequeña. No se hace 
una idea de lo mucho que la quiero cuando le da la mano a mi 
hermano y le pide que no se separe de su lado. En ese 
momento, al contemplarlos juntos, el corazón no me cabe 
dentro del pecho. 

Sam se ha currado hasta el último detalle del viaje. Nuestra 
primera parada es un parque de huskies siberianos donde 
haremos una ruta en trineo. Tenemos que ir por parejas y le 
pregunto a Nico si le apetece ir conmigo, pero se aferra a la 
cintura de Gabi y ella me saca la lengua. 

—Cuidadito con ir deprisa —le digo a Gabi. 

—¿Tanto miedo tienes de que te demos una paliza? — 
bromea. 

Salimos del vestuario con el mono especial para la nieve y 
Gabi me pone una mano en el hombro cuando nos quedamos a 
solas. 

—Confía en mí, tonto. No voy a correr si llevo a Nico 
conmigo. 

—Lo sé, solo te tomaba el pelo. 

—Confiesa que te da un poquito de envidia que me haya 
elegido a mí. 

—Siempre te elige a ti. Eres su mejor amiga. Ya me he 
rendido —respondo de buen humor. 

—¿Cómo has conseguido que Iris lo haya dejado venir? — 


pregunta con curiosidad. 

—Está en Dublín por trabajo y Nico se iba a quedar conmigo 
en Sevilla. Al principio se mostró reacia por el cambio de 
planes, pero Nico estaba muy ilusionado y no pudo resistirse. 

Decir que se mostró reacia es quedarme bastante corto. 
Tuvimos una gran discusión que terminó conmigo diciéndole 
que Nico se merece que lo trate como a una persona normal, 
pues el hecho de que tenga una discapacidad intelectual no le 
impide vivir como un adulto. Iris se puso hecha una furia, ya 
que es muy sobreprotectora con él, pero para mi sorpresa acabó 
cediendo. 

—Gracias —dice de repente. 

La miro extrañado. 

—¿Por qué? 

—Sé que la idea de venir a Rovaniemi fue tuya. 

—¡Ah! —Me encojo de hombros para restarle importancia—. 
Sam se ha encargado casi de todo. 

Yo solo me he limitado a elegir el hotel y organizar la 
excursión de mañana al pueblo de Santa Claus. Tampoco ha 
sido para tanto. Y la verdad es que por Gabi haría mucho más 
que eso. 

—No me gusta que te quites mérito. 

Su abrazo me coge desprevenido. Hay algo en los abrazos de 
Gabi que me resulta irresistible. No sabría decir qué. Pega la 
mejilla a mi pecho y siempre sonríe. Y la sonrisa de Gabi me 
parece de otro planeta, capaz de derretir toda Laponia 
finlandesa. Una sonrisa de diez mil voltios que me dan ganas 
de fotografiar para poder mirarla cuando tenga un mal día. Hay 
algo tan íntimo en la forma que tiene de aferrarse a mí que 
cada vez que me abraza no quiero soltarla. Porque me hace 
sentir lleno, en paz y jodidamente feliz. 

Gabi levanta la cabeza y me mira con esos ojazos del color 
del cielo despejado de verano. Esboza una sonrisa traviesa y 


dice: 

—¿No te habrás empalmado? 

Niego con la cabeza y se me escapa una risotada por la nariz. 

—Eres lo peor —intento sermonearla. 

—Estáis justo en medio —dice Leo atrapado dentro del 
vestuario. 

Me aparto de Gabi como si me hubiera pillado haciendo algo 
malo. Leo tiene esa expresión de hermano mayor de querer 
partirle la cara a cualquiera que mire con deseo a su hermana. 
Paso de él porque me he prometido que no le arruinaré el 
cumpleaños a Gabi. Desde que tuvimos nuestra última 
conversación se ha abierto una brecha entre nosotros. No solo 
se trata de que por fin se haya atrevido a decirme que no 
quiere que tenga nada con su hermana, sino por lo 
decepcionados que estamos el uno con el otro. 

—¿Te pones conmigo? —me pregunta Nura. 

—¿No vas a ir con Leo? —respondo extrañado. 

—¿Y dejar que me eche la bronca porque voy demasiado 
deprisa? Paso. 

Me encanta Nura. Cualquiera que la conozca un poco la 
definiría como una tía guay. No se corta a la hora de decir lo 
que piensa, siempre es imparcial y, encima, divertidísima. 

—¿No querrás venir conmigo para echarme la chapa sobre 
Leo? —Intuyo. 

—Qué va. —Nura se sube al trineo—. No es asunto mío. 
Además, sé que tarde o temprano lo solucionareis. 

—No estés tan segura —respondo crispado. 

—No te pega ser rencoroso. 

—Tengo derecho a estar enfadado. Otra cosa es que parezca 
que me la suda todo. 

Nura agarra las riendas del trineo siguiendo las instrucciones 
que nos ha dado el guía. 

—Ya que has sacado el tema, te diré lo que pienso. Creo que 


te fuerzas a estar enfadado con él cuando en el fondo te mueres 
de ganas de darle un abrazo. Si enfadarte con alguien te supone 
tanto esfuerzo, entonces no merece la pena. —Nura me mira 
expectante para que me monte en el trineo—. Sube de una vez. 
Ni muerta voy a llegar la última. 

Me arrepiento de haber aceptado ser su compañero en 
cuanto salimos despedidos a toda velocidad. A veces se me 
olvida que Nura está como una cabra. Y lo que es peor, dice 
verdades como puños, por mucho que me fastidie admitirlo. 


Después de la excursión en trineo vamos a patinar sobre hielo a 
un lago rodeado por un bosque de abetos y pinos. Los árboles 
de ramas oscuras contrastan con el paisaje nevado y el 
horizonte infinito de nieve congelada. Empieza a atardecer y el 
cielo se tiñe de un tono azul profundo que sume al bosque en 
una penumbra invernal. Es un lugar mágico en el que se respira 
aire fresco, y lo único que se escucha es el canto de los pájaros 
y el suave susurro del viento. 

Nura y Leo patinan cogidos de la mano, Sam está con Nico, y 
Axel se ha quedado en la nieve porque dice que lo suyo no es el 
patinaje. Por su parte, Gabi es incapaz de permanecer de pie 
más de unos segundos. Al principio le tomo el pelo, pero al ver 
que se rinde, patino hasta ella y le ofrezco la mano. Me mira 
con un recelo que me resulta cómico. 

—No me fío de ti. 

—Vamos —insisto—. ¿O prefieres quedarte ahí sentada con 
el culo empapado? 

Acepta mi mano de mala gana y la ayudo a levantarse. Me la 
aprieta con fuerza y el pánico brilla en sus ojos porque da por 
hecho que voy a vengarme por la bola de nieve que me lanzó 
en el aeropuerto. 

—Confía en mí —le digo con suavidad—. Flexiona un poco 


las rodillas e inclina la espalda. 

—¡No me sueltes! 

—No te voy a soltar —le prometo. 

Gabi se relaja al ver que no intento tomarle el pelo y 
conseguimos patinar unos metros. Está tan contenta que suelta 
una risilla eufórica. Tiene una pinta adorable con el gorro rosa 
con un pompón, las orejeras y la bufanda extragrande. Parece 
un duendecillo rubio. 

—¿Por qué me miras así? —pregunta con los ojos 
entornados. 

—¿Cómo? 

— ¡Así! 

—«¿Así cómo? 

—;¡Pol! 

—¡Gabriella! 

Echa la cabeza hacia atrás, se ríe y está a punto de perder el 
equilibrio, pero soy más rápido y la sujeto del codo justo a 
tiempo. Me coloco detrás de ella y pongo las manos en su 
cintura. 

—«¿Lo ves? —Nos deslizamos despacio por la pista de hielo 
—. Tu problema es que das por hecho que vas a caerte y te 
pones muy rígida. 

—Vaaale, patinador profesional. 

—.¿Te suelto? 

— ¡Ni se te ocurra! 

Sé que no debería disfrutar de nuestra cercanía física, aunque 
lo hago de todos modos. Siempre me ha gustado que Gabi sea 
tan pequeña. Las chicas bajitas, rubias y peleonas son mi 
debilidad. Patinamos durante varios minutos en los que solo se 
escuchan las risas de los demás y nuestras respiraciones 
aceleradas. 

—Suéltame —dice con voz ronca. 

— ¿Seguro? 


—¡Sí! ¡No! —exclama nerviosa—. Espera, suéltame y dame la 
mano. Ya le voy cogiendo el tranquillo. 

Me pongo a su lado y patinamos cogidos de la mano. Tiene 
razón, ya va más suelta. La miro de reojo solo para comprobar 
que tiene esa sonrisa infantil que tanto me gusta. No puedo 
evitarlo. Le acaricio el dorso de la mano con el pulgar por 
encima del guante. 

—¡Estoy patinando! —grita eufórica—. ¡Papá, haznos una 
foto! 

Andrés obedece y ella pone cara de payasa al mirar a la 
cámara. Y juro que verla tan feliz es algo que, por un instante, 
se lleva toda la amargura que hay dentro de mí. No sé si puedo 
enamorarme de un momento, pero me quedaría a vivir con ella 
para siempre patinando en este lago. 


26 
Gabi 


Todos estamos congelados y necesitamos entrar en calor 
después de haber patinado en el lago, por lo que nos dirigimos 
a la cabaña de madera que hace de cafetería y tienda de 
souvenirs. Me paro delante de una estantería repleta de 
peluches de elfos y escojo uno pelirrojo que sostiene un bastón 
de caramelo. 

—Se parece a aquel novio que tuviste —se burla Pol—. 
¿Cómo se llamaba? 

—«¿El batería buenorro de Orión? 

—¿Buenorro? —Resopla—. Ponte gafas. 

—Me encantan los pelirrojos. Y toca la batería mejor que tú. 

Pol me mira ofendido. Puede soportar muchas bromas, pero 
siempre se mosquea si me meto con sus habilidades musicales. 
Por supuesto, no es más que una tomadura de pelo. Nunca he 
conocido a un batería con tanto talento como él. 

—Ese necesita nacer dos veces para ponerse a mi altura. Lo 
sabes de sobra —dice con tanta arrogancia que me entran 
ganas de golpearlo con el elfo de peluche—. Además, lo vuestro 
no tenía futuro. 

—¿Y tú qué sabes? 

—Los pelirrojos tienen mala piel y envejecen fatal. Te 
habrías cansado de él. 

—No soy tan superficial, imbécil. 

—De todos modos, no me gustaba para ti. 

—Uy, ninguno de mis novios te ha gustado. ¿Sabes por qué? 

—Ilumíname. 


—Porque siempre has querido ser ellos. 

—Ya tengo suficiente con ser tu amigo, Gabriella. Eres 
insoportable. 

— ¡Ya te has picado! —Me parto de risa. 

—'¡Qué dices...! 

—Me llamas Gabriella cuando te enfadas. —Muevo el elfo 
como si fuera una marioneta y digo con voz impostada—: No te 
enfades conmigo, jovencito. 

Pol le da un manotazo al elfo para que se lo quite de encima. 
Sin embargo, al final sacude la cabeza y se ríe. 

—Si tanto te gusta, te lo regalo. 

—Es para Percy. 

—Tienes demasiado consentido a ese gordinflón. 

—¡Está en su peso! —Lo golpeo con el elfo—. En cuanto 
regrese a España, le voy a enseñar a que te muerda. 

—Lo dudo —responde muy tranquilo—. Te encanta mi cara. 

—Eres del montón, creído. 

Pol me arrebata el elfo y se dirige a la caja para pagarlo. Me 
muerdo el labio. Si de normal me cuesta resistirme a él, cuando 
tiene este tipo de gestos conmigo se convierte en un chico 
mono al que soy incapaz de ver como a un amigo, por mucho 
que lo intente. El recuerdo de patinar con él cogida de su mano 
me hace volver a sentir mariposas en el estómago. Al fondo de 
la tienda, Sam me mira como si adivinara mis pensamientos. 
Forma un corazón con las manos y pongo los ojos en blanco. 

Nos dirigimos a la cafetería y aprieto el elfo de peluche 
contra mi pecho. Observo a Pol de reojo. Nuestras manos se 
rozan y juro que noto cómo contiene el aliento. No debería 
sentir esperanza, pero... 

—<¡Cumpleaaaños feeeliz...!» —cantan todos. 

Sonrío ilusionada. Leo sostiene una enorme tarta de 
chocolate. Se me llenan los ojos de lágrimas porque soy una 
persona que se emociona con facilidad. Pol me atrae hacia sí y 


me da un beso en la mejilla. 

—Felicidades, pitufo —me susurra al oído, y un calorcillo me 
sube por las mejillas. 

Soplo las velas y me lanzo a repartir besos y abrazos. Ojalá 
pudiera obligar a Leo y a Pol a hacer las paces, sería mi mejor 
regalo de cumpleaños. Aunque en el fondo sé que debo 
mantenerme al margen y por eso me limito a comer la tarta, 
que está deliciosa. Luego les pido a Nico y a Sam que se 
acerquen para contarles mi plan y hablamos en voz baja. 
Salimos de la cafetería los primeros, nos damos prisa en hacer 
bolas de nieve y guardamos todas las que nos caben en los 
bolsillos. Nos escondemos detrás del autobús a esperar a los 
demás. 

—¡Esto es la guerra! —exclamo en cuanto los veo salir. 

Soy una ametralladora disparando bolas de nieve. Por 
supuesto, casi todas van dirigidas a Pol, que jura que se 
vengará de mí. No tarda en cumplir su promesa porque me 
puede el entusiasmo y me quedo sin artillería al cabo de un 
minuto. A él se le iluminan los ojos con un brillo travieso y 
salgo disparada en busca de un escondite. Me entra un ataque 
de risa cuando me alcanza antes de que pueda ocultarme detrás 
de un árbol. 

—;¡Te pillé! —Me atrapa por la cintura—. ¿Qué piensas hacer 
ahora? 

—;¡Nico, socorrooo! 

Pol me tapa la boca. 

—«¿Piensas poner a mi hermano en mi contra? —pregunta 
divertido—. Eres una sinvergúenza. 

Forcejeamos entre risas hasta que acabamos tirados en la 
nieve. Le suplico que pare porque me hace daño —mentira— y, 
en cuanto me suelta, cojo un puñado de nieve para metérsela 
en la boca. Le entra un ataque de tos y aprovecho para 
empujarlo y ponerme encima. 


—Eres lo peor. 

—¡Gané! —exclamo triunfal mientras lo amenazo con una 
bola de nieve que tengo intención de utilizar si intenta 
derribarme—. Admítelo o te la comes. 

—Eres una tramposa. 

—En la guerra todo vale. 

—Conque esas tenemos... 

Pol me pilla desprevenida y me envuelve con sus piernas. En 
un movimiento rápido me tumba bocarriba. Mi bola de nieve se 
cae al suelo y mascullo una maldición débil. Estoy perdida. 
Ahora lo tengo encima y me tiene inmovilizada con su propio 
peso. Sonríe de medio lado. 

—¿Decías? 

—¡Tengo frío! —me quejo con voz lastimera—. Me estoy 
congelando. Voy a coger una pulmonía. ¡Quítate de encima! 

—No pienso caer dos veces en la misma trampa. —Acerca su 
rostro al mío y su aliento cálido me acaricia la nariz. A pesar de 
estar tumbada en la nieve, siento muchísimo calor—. ¿Qué 
debería hacer con una tramposa como tú? 

«Besarme», pienso al clavar una mirada hambrienta en su 
boca. 

Le pongo las manos en el pecho. 

—¿Qué quieres hacer conmigo? —pregunto con voz 
temblorosa. 

A pesar de que intenta mostrarse inflexible, sus pupilas se 
dilatan. Sé que en ese momento piensa lo mismo que yo. Lo 
noto en su respiración acelerada y en la forma intensa que 
tiene de mirarme, como si pudiera ver dentro de mí. Por eso 
me atrevo a deslizar las manos por su pecho hasta llegar a su 
cuello y lo atraigo más hacia mí. Se le escapa el aire que estaba 
conteniendo y cierra los ojos con fuerza. 

—Gabriella... 

—Ese pelirrojo no toca la batería mejor que tú —le confieso. 


Pol abre los ojos y me mira. Sé que está haciendo un gran 
esfuerzo por contenerse. Le acaricio el pelo de forma 
inconsciente. Atrapa mi muñeca y, justo cuando creo que va a 
apartar mi mano, gira la cabeza y me da un beso en el dorso. 

—No me gustaba tanto como tú —digo con un hilo de voz. 

—Me estás matando —susurra con voz ronca—. Vas a acabar 
conmigo. Qué difícil me lo pones... 

—¿Qué te pongo difícil? 

—Portarme bien contigo. 

—«¿Y si yo quiero que dejes de portarte bien? 

—Gabi... 

Entierro los dedos en su pelo y entorna los ojos, disfrutando 
del contacto. 

—¿Quieres que pare? —pregunto asustada. 

—No. 

Lo agarro del jersey para atraerlo hacia mi boca y no se 
resiste. Sus labios rozan lo míos en una caricia superficial y los 
dos temblamos. Oh, Dios. Ha sido deliciosamente intenso. Un 
roce que me ha producido más placer que todos los besos que 
he recibido en mi vida. 

— ¡Gabi! ¿Dónde te has metido? —exclama mi hermano—. 
¡Nos vamos! 

Pol y yo nos sobresaltamos al oír que se acerca hacia donde 
estamos. Se pone de pie y me da la mano para ayudarme a 
levantarme cuando Leo aparece y nos mira con expresión 
sombría. 

—¿Qué estabais haciendo? —pregunta con tono acusador. La 
pregunta va dirigida a ambos, pero tiene la mirada clavada en 
Pol. 

—No tenemos que darte explicaciones —le aclaro. 

Pol lo ignora y se aleja caminando. 

—Gabi... —Leo me pone una mano en el hombro. 

Me aparto de él y sigo a Pol de regreso al autobús. Sé lo que 


ha estado a punto de suceder entre nosotros, como también sé 
que Pol se arrepiente porque Leo casi nos descubre. Lo conozco 
de sobra. Aunque esté enfadado con mi hermano, jamás haría 
algo que pudiera hacerle daño. 


—¡Es increíble! —exclamo impresionada. 

Nos alojamos en un iglú. Las paredes son de madera y tiene 
un techo de cristal de trescientos sesenta grados desde el que 
podemos ver el cielo. También dispone de calefacción por suelo 
radiante y estamos muy calentitas tumbadas en la enorme 
cama que hay en el centro. 

—Qué pasada, Sammy. 

—El hotel lo eligió Pol —me explica—. Y ya que lo 
mencionas... 

—Hemos estado a punto de besarnos —le confieso. 

Sam me mira sin pestañear y se lo cuento todo. Lo bien que 
me sentí mientras patinaba cogida de su mano y las emociones 
que me invadieron cuando nuestras bocas se rozaron. 

—Nos habríamos besado de no ser por la interrupción de mi 
hermano. No sé de qué va. Solo tiene tres años más que yo. No 
tiene derecho a meterse en mi vida. 

—A mí no me gustaría que alguno de mis hermanos saliera 
con una de mis amigas. 

—«¿Por qué? —pregunto sin entender. 

—¿No es evidente? Si acabaran mal, estaría justo en medio 
—reflexiona—. Tienes razón, Leo no tiene derecho a meterse 
en tu vida. Aunque entiendo que se preocupe por ti porque 
sabe que Pol tiene un problema. 

—Me da igual que tenga un problema. 

—Gabi —Sam me aprieta la mano con cariño—, eres mi 
amiga y me gustaría que eligieras a alguien con quien no fuera 
una opción complicarte la vida. 


—Que Pol sea un adicto no lo convierte en una mala persona 
—lo defiendo. 

—No digo que lo sea. Aunque tiene un problema y no quiero 
que te arrastre con él. Nos han vendido la idea de que el amor 
lo puede todo y es curativo, pero el hecho de que ames a 
alguien no te obliga a salvarlo. 

—Quiero ayudarlo —musito. 

—¿Y él quiere dejarse ayudar? —Guardo silencio porque Pol 
jamás me ha pedido ayuda—. No podemos ayudar a quien no 
quiere ser ayudado. Te aseguro que sé de lo que hablo. 

Me tumbo de lado y la miro con curiosidad. 

—¿Te acuerdas de la chica con la que me viste discutir en 
aquella fiesta? 

—SÍ. 

Sé que es su exnovia porque lo leí en una revista, pero no soy 
la clase de amiga que la presionaría para hablar de algo que no 
quiere. 

—Alba y yo salimos durante varios meses y al principio todo 
fue un cuento idílico, hasta que descubrí que tenía un problema 
con las drogas. Ella intentó negármelo, pero las señales eran 
demasiado evidentes. Me prometió que lo dejaría y decidí 
creerla. —Su voz es débil y sé que todavía le duele hablar de 
ello—. La acompañaba a terapia e incluso me mudé a vivir con 
ella para tenerla más vigilada. Por desgracia, al desintoxicarse 
se convirtió en una persona muy distinta. Estaba más irritada, 
tenía cambios bruscos de humor y se ponía muy violenta. 
Incluso empezó a ser muy celosa, algo ridículo en ella, y me 
montaba pollos en público si me veía hablando con alguna 
chica. Mis hermanos y mis amigos intentaron abrirme los ojos, 
pero yo solo quería ayudarla y me sentía mala persona si la 
abandonaba cuando más me necesitaba. Entonces me fui de 
gira y ella recayó. Al regresar a casa y verla en aquel estado... 

A Sam se le llenan los ojos de lágrimas. Le doy un abrazo. Sé 


que me habla con total sinceridad. La conozco y es una persona 
que lo da todo por aquellos a los que ama. 

—Fue muy doloroso admitir que no estaba preparada para 
continuar con una chica que se destruía a sí misma. No sabía 
qué más hacer para ayudarla, así que hablé con su familia para 
que tomaran cartas en el asunto. Sus padres decidieron 
internarla en un centro de desintoxicación. Y Alba..., bueno, te 
lo puedes imaginar. Me acusó de ser una traidora que la 
abandonaba justo cuando más me necesitaba. Le dije que 
podíamos seguir como amigas y que tal vez podríamos 
intentarlo de nuevo una vez que se curara, pero me mandó a la 
mierda. 

—No tienes la culpa de nada. 

—Ahora lo sé —dice con firmeza—, pero me costó mucho 
hacerme a la idea. Por eso no quiero que vivas lo mismo que 
yo. 

—¿La sigues queriendo? 

—Es muy difícil amar a alguien cuando te muestra su peor 
versión —me confiesa—. Teníamos tantas discusiones en las 
que me insultaba y en las que llegó a agredirme físicamente 
que al final vivía asustada en una relación que se suponía que 
debía hacerme feliz. Sigo preocupada por ella y hablo con sus 
padres de vez en cuando para saber qué tal le va, pero el amor 
se me agotó al mirar más por ella que por mí misma. 

—Eres una buena persona —afirmo sin dudar—. Y soy muy 
afortunada de que seas mi amiga. 

—¿Ha sido un buen cumpleaños? —pregunta esperanzada. 

—El mejor. 

—Pero estás un poco triste —dice preocupada—. Ya te voy 
conociendo. No puedes engañarme. ¿Es porque Pol y Leo 
siguen enfadados? 

—Entre otras cosas —admito resignada—. Mi madre todavía 
no me ha felicitado. Ya debería estar acostumbrada a que me 


decepcione, pero me sigue doliendo de todos modos. 

—Nunca me has hablado de tu madre —dice con tacto. 

Le explico la historia sin omitir ningún detalle. Sam me 
escucha en silencio mientras le cuento que mi madre se marchó 
después de que yo naciera. Cuando Leo y yo éramos unos 
niños, mi padre nos decía que ella estaba muy lejos por culpa 
de su trabajo. Hasta que fuimos lo bastante mayores para 
entender que se largó porque le dio la gana. 

—Trabaja como marchante de arte y ha viajado por todo el 
mundo. Ha vivido en Alemania, Estados Unidos, Francia... 
hasta que hace unos años se estableció de manera definitiva en 
el pueblo italiano de su infancia y quiso retomar la relación con 
nosotros. Nos ha invitado miles de veces a su casa. Leo dice que 
ahora se arrepiente porque ha envejecido y se siente sola. Él 
pasa de ella. A mí me cuesta negarme porque en el fondo la 
echo de menos. Aunque luego está mi padre, que siempre ha 
estado ahí, y... 

—Te sientes culpable porque crees que lo traicionarías — 
adivina. 

—Nuestra madre desapareció de nuestras vidas y tan solo se 
limitaba a enviarnos una postal al año desde la ciudad en la 
que se encontrara. Nunca ha estado ahí. Solo hemos tenido a 
nuestro padre. Ni siquiera se merece que haga el esfuerzo, ¿no? 
—Busco su opinión—. Ya son las doce y se ha olvidado de mí. 

—En Finlandia hay una hora más que en Italia. Todavía tiene 
tiempo. —Sam hace una pausa, como si quisiera escoger las 
palabras con cautela—. Tienes derecho a retomar la relación 
con tu madre si es lo que de verdad quieres. Estoy convencida 
de que tu padre solo quiere tu felicidad y sabrá respetar tu 
decisión. 

—¿No es un poco injusto para él? —me temo—. No quiero 
hacerle daño. 

—Que te apetezca retomar la relación con ella no significa 


que no quieras a tu padre. 

—Siento que lo traicionaría. 

—A la única persona que traicionas es a ti misma si no haces 
lo que sientes —dice con suavidad—. Cuando tengas dudas y 
no sepas a quién elegir, elígete siempre a ti misma. 

—¿Cómo sabes lo que hay que decir en cada momento para 
animarme? 

—Soy tu otra mitad. 

Sostiene el colgante del aguacate y me guiña un ojo. Me 
acurruco a su lado con la esperanza de ver la aurora boreal. A 
pesar de que estamos tan al norte, nos han explicado que el 
cielo debe estar muy despejado para poder verla. Ayer hubo 
una fuerte nevada, por lo que no las tenemos todas con 
nosotras. Para mantenernos despiertas, hablamos sobre 
nuestros líos amorosos y ella se parte de risa cuando desgrano 
con todo lujo de detalles los tíos, en su mayoría capullos 
integrales, con los que he tenido algo. A medianoche me pesan 
los párpados y me rindo al cansancio. 

—' ¡Gabi! —Me zarandea—. Gabi, mira. 

Murmullo una protesta para que me deje dormir y ella me 
pellizca la mejilla. 

— ¡Ay! 

—Abre los ojos, tonta. 

Obedezco de mala gana y me encuentro con un cielo repleto 
de intensos tonos rojos, morados y verdes de una belleza 
sobrecogedora. Aprieto con fuerza la mano de Sam. Es 
increíble. Es... 

—Qué pasada —dice en voz baja, como si tuviera miedo de 
que el espectáculo fuera a terminar de un momento a otro—. 
Hay una leyenda que dice que los zorros que corren por los 
páramos nevados de Finlandia chocaban su cola contra la nieve 
y levantaban chispas que creaban las auroras boreales. ¡Eh! ¿Te 
estás riendo? 


—Me has recordado a Axel —le explico sin poder dejar de 
reírme—. Todos lo llamamos Axelpedia. 

—Me ha contado esa historia esta tarde mientras me 
acompañaba a por un chocolate. Habla por los codos, aunque 
dice cosas muy interesantes. 

—Parece algo típico de Axel. 

—¡Mira! —Señala la aurora—. Tiene forma de pájaro. 

Frunzo el ceño porque solo veo un arco de luces. 

—Qué va. 

—Que sí, fíjate bien. Parece un fénix. —Coge mi mano para 
guiarme—. Esas son las alas, el pico... 

No veo el fénix por ninguna parte y me burlo de ella. En ese 
momento me llega un wasap, pero soy tan feliz tumbada en la 
cama con Sam imaginando pájaros en el cielo que ignoro a 
quien quiera que sea porque solo me apetece estar con ella. 


27 
Pol 


Soy incapaz de pegar ojo y voy a dar un paseo, lo cual es una 
idea espantosa porque el viento gélido me golpea nada más 
salir del iglú. Me voy a volver loco si sigo aquí encerrado, así 
que hago de tripas corazón. La abstinencia me está matando. 
Llevo demasiados días sin consumir y el hecho de que Leo me 
mirase como si fuera un traidor hace unas horas solo ha 
empeorado mi estado de ánimo. Al tiempo que pienso en él, lo 
encuentro dando un paseo con Nura. Estoy a punto de darme la 
vuelta para ignorarlos, pero Nura es más rápida y me llama. 

—¿Tú también has salido a ver las auroras? —me pregunta 
—. He logrado convencer a Leo para salir del iglú y solo he 
tardado cinco minutos en arrepentirme. ¡Me estoy congelando! 

Nura se cuelga de mi brazo con la excusa de entrar en calor y 
camina entre nosotros. Sé que solo lo hace para obligarnos a 
estar juntos y me suelto en cuanto llegamos a su iglú. Doy por 
hecho que Leo va a entrar detrás de ella, pero, para mi 
sorpresa, se queda en el umbral. 

—QOye, Pol... 

—Lo pillo —lo corto irritado—. No quieres que tenga nada 
con Gabi. Ya me lo dijiste. ¿Algo más, Leonardo? 

Lo llamo así para tocarle la moral. Sé que lo detesta. 

—Sí —dice muy serio—. ¿Te encuentras bien? 

—Estamos a diez grados bajo cero, ¿cómo quieres que esté? 

—No me refiero a eso. —Tiene las manos metidas en los 
bolsillos y está tiritando, igual que yo—. Sé por qué has salido 
a dar un paseo a esta hora. Estoy preocupado por ti. 


—No me comas la cabeza —respondo con aspereza. Me doy 
la vuelta para largarme y me tenso al sentir que me pone una 
mano en el hombro—. Suéltame. 

—Puedo soportar que no me hables, pero no ver cómo te 
destruyes. 

—No hace falta que finjas que te preocupas por mí. —Me 
aparto de él con brusquedad—. Hace unas horas, cuando me 
miraste como si fuera una mierda, dejaste bastante claro que lo 
único que te preocupa es que me mantenga alejado de tu 
hermana. 

Leo sacude la cabeza con pena. 

—Eres un gilipollas —me espeta. 

—Se me están congelando los huevos. Ahí te quedas. 

—¡En ningún momento he dejado de ser tu amigo aunque no 
quieras verlo! —me grita cuando comienzo a alejarme. 

—¿Amigos tú y yo? —Me vuelvo y tengo que hacer un gran 
esfuerzo para contener las ganas de liarme a puñetazos con él 
—. No me hables de amistad. No tienes ni idea. 

—Pues ayúdame a entenderte. —Extiende los brazos y me 
mira agobiado—. Estamos aquí. Deja que te ayudemos. 

—No necesito tu ayuda —digo con rabia—. Ni la de nadie. 

Me alejo de él y camino sin rumbo. Con un poco de suerte 
me perderé en el bosque y no volverá a saber nada de mí. De 
hecho, es lo mejor que podría hacer por él. Ahora todos me ven 
como un adicto malhumorado con el que es imposible 
relacionarse. De puta madre. Nunca he tenido tantas ganas de 
desaparecer del mapa. La rabia me nubla el juicio. Aprieto los 
puños. 

—¡Pol! —Me sobresalto al tropezarme con Gabi—. ¿A dónde 
vas con tanta prisa? 

—¿Y tú? —replico con demasiada brusquedad. 

—He salido a hacer un par de fotos. —Me enseña su móvil—. 
Y a buscar cobertura. Ya sabes cómo soy. 


—Vuelve al iglú —le ordeno—. Te vas a congelar. 

—¿Qué te pasa? —Frunce el ceño—. Estás enfadado. 

—No estoy... —Respiro profundamente. No quiero perder la 
calma con ella. No se lo merece—. No me pasa nada, Gabi. 
Tengo que volver con Nico. Si se despierta y ve que está solo, 
podría asustarse. 

—Vale —responde desanimada—. Buenas noches. 

No sé por qué lo hago. Hace unos segundos estaba a punto de 
cometer una locura, pero estar cerca de Gabi me ha recordado 
que hay personas por las que merece la pena seguir en pie. 

—«¿Te apetece ver esa ridícula película navideña que tanto te 
gusta? 

—«¿En serio? —responde ilusionada—. Pues claro. 

Regresamos juntos al iglú que comparto con Nico. Mi 
hermano ronca como un angelito en una de las camas. 
Enciendo el televisor, nos tumbamos en la otra y alquilo la 
película. Intento mantener a raya las emociones cuando Gabi se 
acurruca a mi lado. No obstante, es muy difícil ignorar todo lo 
que siento en el momento que su pelo con olor a lirios me hace 
cosquillas en la mejilla. Hace unas horas estuve a punto de 
besarla porque la deseo tanto que me duele. 

«Es mi amiga, es mi amiga, es mi amiga...», me repito como 
un mantra. Y, si no funciona, añado: «La hermana pequeña de 
Leo, la hermana pequeña de Leo, la hermana pequeña de 
Leo...». 

Gabi se sabe de memoria los diálogos y aplaude en sus 
escenas favoritas. Mirarla sin que se dé cuenta es un bálsamo 
para mis heridas y, durante el tiempo que dura la película, 
consigo olvidarme de todo. O de casi todo. Todavía tengo muy 
presente el roce de sus labios. Se me ha grabado a fuego en la 
piel y ahora no voy a poder quitármela de la cabeza. 

—Es la mejor película navideña —dice cuando termina. 

—Es malísima. 


—Todos los años la vemos juntos. En el fondo te encanta. 

—Qué va —respondo con sinceridad. Odio las películas 
navideñas porque la Navidad me parece una mierda—. Solo la 
veo para poder mirarte. Te pones muy adorable. 

Gabi se tumba de lado para observarme. 

—¿Te parezco adorable? 

Suspiro. Ya va a empezar. 

—Me pareces adorable las veces que no te empeñas en 
discutir conmigo, picarme o... 

—¿0? 

—Me niego a decirlo en voz alta. 

—Sé que tú también te has quedado con ganas de besarme. 
Yo no puedo pensar en otra cosa. 

—Joder, Gabi. —Me paso una mano por la cara y ahogo una 
carcajada. Es increíble que sea tan directa. No tiene filtro—. 
¿Quieres que te diga que me muero de ganas de besarte? 

—SÍ. 

—Me muero de ganas de besarte. 

—Prefiero que me digas la verdad. 

La miro a los ojos. 

—Me muero de ganas de besarte. 

—Pues bésame. 

—No puedo —respondo con voz ronca. 

—¿Por qué? 

—Ya sabes por qué. 

—-Olvídate de Leo. 

—No se trata de él. —Le pongo un dedo en los labios para 
que no diga nada—. Te voy a grapar esa boquita como sigas 
diciendo cosas a las que me cuesta tanto resistirme. 

Aparto la mano poco a poco para comprobar que permanece 
callada. Tiene las mejillas encendidas. Joder, tengo que hacer 
un gran esfuerzo para no estrecharla entre mis brazos y besarla. 

—¿Puedo quedarme a dormir? 


—No —respondo asustado. 

—¿Por qué no? 

—¿Tú y yo en la misma cama? —Me río en voz baja—. No es 
una buena idea. 

—Ahora mismo estamos en la misma cama... 

—Y sé que estoy jugando con fuego, por eso será mejor que 
te vayas. 

Gabi no se levanta. En lugar de eso, clava la mirada en el 
techo de cristal y sonríe al ver la aurora boreal. Luego me 
acaricia el brazo izquierdo de manera distraída y ese leve roce 
provoca que toda la sangre se me vaya al mismo sitio. Joder, 
soy lo peor. 

—¿No es lo más bonito que has visto nunca? 

—No —respondo sin poder dejar de mirarla—. Eres tú. 

Me mira con esos ojazos azules enormes que siempre 
consiguen derretirme. Solo me mira. No hace falta que diga 
nada. Es un disparo que me alcanza en el centro del pecho, me 
rompe un poco más de lo que ya estoy y me hace querer ser 
una persona mejor para ofrecerle todo lo que ella se merece. 

—Háblame de tus tatuajes —me pide y me mira a los ojos 
con intensidad. 

—¿Otra vez? Ya te he contado la historia de mis tatuajes 
miles de veces. 

—¡Quiero volver a escucharla! 

—Vale, pesada. —Gabi señala el tigre en blanco y negro que 
tengo tatuado en la parte superior externa del brazo—. Me lo 
tatué porque tuve pesadillas durante dos semanas con un tigre 
que me atacaba en un viaje a Bangladesh. Después de hacerme 
el tatuaje dejé de tenerlas. 

—«¿Por qué crees que funcionó? 

—Se suele decir que si hablas con alguien de una pesadilla 
dejas de sufrirla. 

—Pero tú te la tatuaste en lugar de hablar con alguien. 


—Obvio, es una puta pasada. 

Gabi pone los ojos en blanco. Sé que solo intenta picarme, 
pues los dos sabemos que le encanta mi tatuaje. Me acaricia la 
enredadera de rosas repleta de espinas que tengo debajo del 
tigre y que se pierde por mi antebrazo hasta llegar a la muñeca. 
No sé cómo logro controlarme mientras me toca. 

—¿Y este? 

—Estaba borracho —miento—. Pero mola, ¿eh? 

—La verdad es que sí. 

No estaba borracho, sino colocado. Por supuesto, no tengo la 
menor intención de sincerarme con ella. Para mí las rosas 
simbolizan la fragilidad y las espinas el sufrimiento. Gabi me 
mira como si pudiera ver a través de mí. Justo cuando creo que 
va a ahondar en el tema y comienzo a ponerme tenso, sus 
dedos se dirigen al otro brazo. Acaricia la brújula que tengo 
tatuada en la parte externa del brazo y que sobresale sobre un 
mapa cubierto de nubes que se pierden por mi codo. 

—Perdí una apuesta. 

—No puedo creer que te tatuaras por una apuesta. 

—Una apuesta es una apuesta. Y podría haber sido peor. 
Imagínate que Axel me hubiera pedido que me hiciera una 
polla. 

Gabi se ríe. 

—No veo a Axel pidiéndote algo así. 

—Ya —concuerdo—. Es demasiado bueno. Yo en su lugar no 
habría tenido piedad. 

Me refiero a la noche en la que Axel y yo nos fuimos de 
escapada a Berlín y le aseguré que podía ligarme a la chica más 
guapa del bar en el que estábamos. Axel me dijo que era un 
fantasma y apostamos que el que ganara elegiría el tatuaje del 
otro. Al final la chica se interesó por él y acabamos de 
madrugada en un estudio de tatuaje de dudosa higiene. Axel 
me explicó el significado de la brújula, un símbolo de 


protección que guía tu destino, me moló y, como soy un tío de 
palabra, me atreví a tatuármela. 

—¿Y la carta? 

Gabi señala el nueve de picas que tengo en el antebrazo. Está 
rodeado por las nubes del tatuaje anterior que se pierden por el 
brazo hasta cerrar el diseño. 

—El nueve es mi número de la suerte. Y el nueve de picas es 
una carta que representa la prosperidad y los buenos augurios. 

—Siempre has sido muy supersticioso. 

Tiene razón. Soy la clase de persona que no abre un paraguas 
dentro de una habitación y nunca camina por debajo de un 
andamio. 

—En fin, todavía te sobra piel para tatuarte mi nombre — 
dice con una sonrisilla. 

—Sigue soñando. 

—Siempre te lo puedes tatuar en un sitio discreto para que 
nadie sepa que estás loco por mí. 

—Eres insufrible, pitufo. 

Gabi sonríe como si le hubiera hecho un cumplido y se 
acurruca a mi lado. 

—Tienes que irte. 

—No quiero. —Cierra los ojos—. Estoy agotada. 

—Gabriella... 

Se pega más a mí y, aunque le he dicho que no puede 
quedarse a dormir, soy incapaz de echarla. En realidad no me 
apetece estar solo. Contengo las intensas ganas de besarla y le 
doy un casto beso en la punta de la nariz. 

—Buenas noches, Gabi. 

—Buenas noches, Pol. 


28 
Gabi 


Los primeros rayos de luz me desvelan. Estoy tan a gusto que 
cierro los ojos y finjo seguir dormida. Me abrazo a Pol porque 
huele de maravilla y está calentito. Él murmura algo en sueños 
que no llego a entender. Anoche me quedé dormida con la 
cabeza apoyada en su pecho y me he despertado en la misma 
posición, con su brazo rodeándome y su mano apoyada en la 
parte baja de mi espalda. Tengo una pierna entre las suyas y la 
estiro porque la siento entumecida. Al hacerlo, le rozo la 
entrepierna con la rodilla y descubro su erección. Pol se 
despierta sobresaltado. 

—¿Qué haces? —pregunta con voz ronca. 

—Buenos días —digo con tono burlón—. ¿Has dormido bien? 

—Tengo veintiún años y me he despertado abrazado a una 
chica preciosa. No es culpa mía —se justifica. 

Me pone las manos en los hombros para apartarme con 
delicadeza. No puedo evitarlo. Disfruto muchísimo poniéndolo 
nervioso y me desperezo con toda la calma del mundo. 

—En mala hora te dejé dormir en mi cama. 

—Finge que no lo has disfrutado. —Bajo la mirada hacia su 
entrepierna y esbozo una sonrisa burlona—. Uy, no puedes. 

—Venga. —Me da una palmadita cariñosa en la pierna—. Sal 
antes de que los demás se den cuenta de que no has dormido 
en tu iglú y piensen cosas que no son. 

—«¿Cosas del tipo «hemos dormido abrazos y te has 
empalmado»? 

—Gabi... 


Me encanta atormentarlo, pero sé que lo está pasando mal y 
por eso salgo de la cama. Cualquier otro tío habría 
aprovechado para meterme mano por la noche. Me pongo la 
sudadera y busco las zapatillas. Al ver a Nico roncando como 
un angelito, no puedo evitarlo y me acerco a él para darle un 
beso en la mejilla. 

—Te quiero, Nico. —Me percato de que Pol me mira con 
gran intensidad y enarco las cejas—. ¿Qué pasa? 

No responde. En lugar de ello, coge mi anorak y me lo 
entrega para que me lo ponga. 

—Abróchatelo bien. —Me cierra la cremallera hasta la 
barbilla—. No quiero que pilles una pulmonía. Espera. 

Coge una bufanda que hay colgada en el perchero y la 
envuelve alrededor de mi cuello. Sus manos me rozan las 
mejillas y una sensación cálida me atraviesa la piel. 

—Solo hay diez metros hasta mi iglú. 

—Ibas muy poco abrigada. 

—Vale, papá —bromeo, aunque en el fondo me encanta que 
se preocupe por mí. 

Me acompaña hasta la puerta. En cuanto la abre, un viento 
gélido me revuelve el pelo. 

—¿Quieres un gorro? 

—Sobreviviré. 

Le doy un abrazo rápido. Cuando nos separamos, dos 
personas se acercan caminando hacia nosotros. O, mejor dicho, 
mi hermano viene a paso ligero mientras Nura lo sigue y le 
pide que se tranquilice. 

—¿ Habéis pasado la noche juntos? —exige saber. 

Me vuelvo hacia él con cara de pocos amigos. 

—Si así fuera, no sería asunto tuyo. 

—Son las siete de la mañana y acabas de salir de su iglú — 
responde clavando una mirada furiosa en Pol—. ¿Ni siquiera te 
cortas con Nico durmiendo en la misma habitación? 


—Cuidado —le advierte Pol—. Que me contuviera una vez 
no significa que vaya a hacerlo de nuevo. Aquí no tengo ningún 
armario con el que desquitarme. 

—¿Me vas a pegar? —Mi hermano suelta una carcajada 
atónita. 

—Leo... —Nura le pone una mano en el hombro—. Venga, 
vámonos. Ya son mayorcitos. No es asunto tuyo. 

—Es mi hermana. 

—Y acaba de cumplir veintiún años. 

Leo no deja de mirar a Pol, que a su vez le sostiene la mirada 
con rabia mal contenida. 

—¿Todo esto es por la conversación que tuvimos anoche? — 
le recrimina mi hermano—. ¿Es que intentas vengarte de mí? 

—«¿En serio? —Pol sacude la cabeza. Ahora parece dolido—. 
¿Crees que me acercaría a Gabi para vengarme de ti? ¿Por 
quién me tomas? 

Leo está a punto de responder, pero Nura lo agarra del brazo 
y le lanza tal mirada que cierra la boca de golpe. Yo, por el 
contrario, soy incapaz de contenerme. Estoy harta de cómo 
trata a Pol. 

—Si como hermano dejas mucho que desear, como amigo ya 
ni te cuento. ¿De qué vas? 

—«¿En serio me lo preguntas? —responde indignado—. Llevo 
toda la vida cuidando de ti, y a él le he tendido la mano tantas 
veces que ya no sé qué hacer para que la coja. Solo me 
preocupo por vosotros. 

—Tu mano es lo último que me apetece coger en este 
momento —le aclara Pol. 

—No me extraña. Te estás destruyendo y no aceptas la ayuda 
de nadie, pero la llevas clara si crees que voy a dejar que 
arrastres a mi hermana contigo. —Leo va a decir algo más, 
pero se percata de que Nura se aleja y va detrás de ella—. 
Nura, ¡espera! 


Pol y yo nos quedamos a solas y me siento fatal por él. En el 
fondo, lo que acaba de suceder es culpa mía. Si Leo hubiera 
visto a otra chica saliendo del iglú de Pol, no se habría puesto 
de esa forma. Hay tanto dolor en los ojos de Pol que me muero 
de ganas de darle un abrazo, aunque algo me dice que me 
rechazará. 

—Lo siento. 

—Tiene razón —dice con voz apagada—. Harías bien en 
alejarte de mí. 

—No quiero. 

—¡Hermanito! —exclama Nico desde el interior. 

—Estoy aquí, Nico —lo tranquiliza Pol—. No pasa nada, ya 
voy. 

Le pongo una mano en el brazo para que sepa que da igual lo 
que diga Leo. Siempre podrá contar conmigo. Pol tiene los ojos 
vidriosos y se pasa una mano por el pelo. 

—Vete, Gabi —me pide completamente roto—. Por favor. 

Me marcho porque sé que no voy a conseguir nada en este 
momento, lo cual no significa que vaya a dejar de intentarlo. 
Cuando se trata de Pol, merece la pena no tirar la toalla, 
aunque él no se lo crea y se quiera tan poco. 


Nura aprovecha que nos hemos quedado solas en la mesa y se 
acerca a hablar conmigo durante el desayuno. Pongo mala cara 
porque no hay que ser adivina para saber lo que va a decir. 

—Te puedes ir por donde has venido si quieres defender al 
gilipollas de mi hermano. 

—A mí no me hables así —contesta sin perder la calma—. Y 
lo de gilipollas sobra cuando te refieres al amor de mi vida. 

—El amor de tu vida es un idiota. 

—Frena, Gabi. 

—Qué bonito —respondo con ironía—. Ya habéis hecho las 


paces. 

—Por supuesto que lo hemos solucionado. Las parejas se 
pelean y hablan para llegar a un entendimiento —dice con 
naturalidad—. Eso no significa que esté de acuerdo con lo que 
os dijo. Pero yo no mando en Leo y tengo que aceptar que 
piense de forma diferente a mí. 

—Se ha pasado tres pueblos con Pol. 

—Lo sé —admite—. En realidad, me he acercado para 
preguntarte qué tal estabas. 

—Fatal. —Me derrumbo—. Me siento culpable de estar en 
medio. Fui yo la que quiso quedarse a dormir con Pol y 
también la que intentó besarlo en aquella fiesta. Él no hizo 
nada, pero mi hermano lo trata como si fuera lo peor. No es 
justo. 

—No quiero que parezca que lo justifico, pero para Leo lo 
eres todo, y tiene miedo de que Pol y tú seáis algo más que 
amigos porque sabe que él tiene un problema con las drogas. Le 
he pedido miles de veces que se mantenga al margen porque ya 
eres mayorcita para cometer tus propios errores. Lo que pasa es 
que, cuando se trata de ti, pierde el norte. 

—Todos actuáis como si fuera a meterme algo por culpa de 
Pol... 

—¿Eso crees? —Nura niega con la cabeza—. Lo que todos 
pensamos es que vas a pasarlo mal si quieres ayudarlo y te 
chocas contra un muro. Tu hermano intenta que no sufras. Te 
quiere con toda su alma, pero también quiere a Pol y no sabe 
qué hacer para ayudarlo. Por eso ha llegado a la conclusión de 
que lo más sensato es intentar separaros a toda costa. 

—Va listo si cree que va a conseguirlo —digo con 
vehemencia—. El único que puede separarme de Pol es el 
propio Pol. 

—Sí, eso le he dicho. —Nura me mira con el cariño que sé 
que me tiene. Me gusta que sea imparcial y no se ponga de 


parte de mi hermano solo porque se supone que es lo que se 
espera de ella—. Me tienes para lo que necesites, ¿vale? 

—Lo sé. 

Nura me da un abrazo cuando Leo se acerca con un enorme 
cuenco de yogur con frutos rojos. Sabe que es mi desayuno 
favorito. Me lo ofrece en señal de paz. Pongo mala cara y me 
levanto de la mesa. 

—Se me ha quitado el apetito —le espeto, a pesar de que me 
muero de ganas de hacer las paces con él. Sin embargo, no 
pienso tolerar que siga metiéndose en mi vida. Si acepto ese 
cuenco de yogur, le estaré demostrando que puede tomar 
decisiones por mí. De eso nada. 


29 
Gabi 


Con los acontecimientos sucedidos en las últimas horas se me 
pasó por alto responder el wasap de mi madre. Al final Sam 
tenía razón y me felicitó antes de que fueran las doce de 
España. Para mi sorpresa, me envió una foto desde Sevilla. Por 
lo visto, fue a la ciudad a hacerme una visita, pero su avión se 
retrasó y llegó a las tantas de la noche. Todavía me cuesta 
digerir que mi madre viajara para estar conmigo. Nos vimos 
por última vez en Madrid hace ocho meses cuando fue a vernos 
a un concierto. Es la primera vez que pisa Sevilla desde que se 
marchó hace más de veinte años. Debe de significar algo. 

—Parece que quiere retomar la relación contigo a toda costa 
—dice Sam. 

—Llega con bastante retraso —respondo con tristeza—. Ojalá 
me hubiera avisado antes de ir, así no habría hecho el viaje en 
vano. Me ha dicho que vaya a verla a San Gimignano si me 
apetece, que me espera con los brazos abiertos. 

—¿Y te apetece? 

Ese es el problema. A pesar de todo, me apetece muchísimo. 
¿Por qué no puedo ser como Leo, que la expulsó 
definitivamente de su vida y es evidente que no la necesita? 
¿Por qué no puedo guardarle ni una pizca de resentimiento? 

Porque la he necesitado desde que era una niña. A la salida 
del colegio la buscaba desesperada al ver que todos los niños 
corrían a abrazar a sus madres. No puedo negar mis 
sentimientos. El amor es más poderoso que el rencor, y es 
ridículo fingir que no echas de menos a una persona cuando su 


ausencia te pesa en el alma. 

—¡Una granja de renos! —exclama Nico ilusionado. 

El minibús aparca en la entrada de una granja de renos que 
se llama Lumottu Metsá, que, según Axel, significa «bosque 
encantado» en finés. 

—¿Desde cuándo hablas finlandés? —pregunta alucinado 
Pol. 

—No lo hablo. Solo he aprendido un puñado de palabras 
para defenderme —responde con humildad—. Por cierto, ni se 
os ocurra preguntar cuántos renos tienen. Lo consideran de 
mala educación. Es como preguntarles cuánto dinero tienen. 

—¿Algo más? 

—A diferencia de Suecia o Noruega, en Finlandia el pastoreo 
de renos puede realizarse tanto por samis como por finlandeses. 

—Gracias, Axelpedia. 

Axel se recoloca las gafas sobre el puente de la nariz y todos 
contenemos la risa. Es increíble. Es una enciclopedia parlante. 
Estoy segura de que Lila jamás se aburre con él. 

Nada más bajar del microbús voy en busca de Pol porque no 
quiero que lo sucedido esta mañana con mi hermano nos 
afecte. Se dispone a encender un cigarro, el quinto en lo que va 
de mañana, y cada vez que su mirada se cruza con la de Leo 
parece que uno de los dos va a saltarle encima al otro. 

—¿Desde cuándo fumas tanto? 

—Desde que... —Pol cierra la boca al ver mi expresión 
tirante. Ambos sabemos lo que estaba a punto de decir. Algo 
del estilo de «desde que me sale de los huevos». Por suerte para 
él, ha sabido contenerse justo a tiempo. Entiendo que esté 
cabreado con mi hermano, pero no voy a permitir que lo pague 
conmigo—. Lo necesito, Gabi. 

A pesar de lo que acaba de decir, guarda el cigarro en el 
paquete con un suspiro resignado. 

—«¿Y si cambias el tabaco por los chicles de menta? 


—¿Y si...? —De nuevo deja la frase en el aire. Sé que se 
esfuerza mucho para no mostrarme su peor versión. Lleva 
varios días sin consumir y debe de estar subiéndose por las 
paredes. No hay que ser un lince para verlo—. De verdad que 
estoy bien. 

—No me lo parece —comento con tacto—. Ojalá hicierais las 
paces de una vez. 

Veo que se pone tenso. 

—Va a ser que no. 

—Leo se ha pasado tres pueblos y no voy a defenderlo, pero 
en el fondo sabes que solo quiere ayudarte porque está 
preocupado por ti. 

—Vamos a dejarlo —responde con aspereza. 

—Bien. —Me cuelgo de su brazo—. Porque no pienso 
permitir que te alejes de mí para no cabrear a mi hermano. Sé 
que no puedes vivir sin nuestros piques. De lo contrario, ¿quién 
iba a decirte que esta mañana te has peinado como si te 
hubiera lamido una vaca? 

Mi comentario consigue aflojarle una sonrisa. 

—Recuérdame por qué somos amigos. 

—Porque si fuéramos algo más nos tiraríamos los trastos a la 
cabeza. Aunque las reconciliaciones serían una pasada. 

—¿Te crees que me pones nervioso con ese tipo de 
comentarios? 

—Sí —respondo sin dudar. 

—No tienes ni idea. —Pol me coloca bien el pompón del 
gorro, que con el fuerte viento colgaba hacia delante—. Ni 
puñetera idea. 

Lo miro expectante. Tiene razón. No tengo ni la más remota 
idea de lo que se le pasa por la cabeza cuando me mira de esa 
forma tan intensa. No sé si quiere besarme porque me desea o 
quiere estrangularme porque lo saco de quicio con mis 
insinuaciones. 


—Vamos a entrar. Vas a congelarte. —Me abre la puerta para 
que pase primero. 

—Bonita forma de evitar una conversación incómoda. 

—Nada es incómodo si se trata de ti —me corrige después de 
entrar—. Complicado, peligroso, exasperante... 

—¿Soy exasperante? 

—Desde luego. —Me tapa la boca para que no proteste—. Y 
también eres mi puto talón de Aquiles. 

Joder, acaba de confesar que soy su mayor debilidad y no sé 
cómo es posible que las piernas me sigan sosteniendo. Por 
suerte, Axel aparece en ese momento con su repertorio de 
curiosidades sobre el mundo sami para rescatarme de decir 
alguna tontería de la que luego me arrepienta. 

En la granja nos recibe una pareja muy amable que nos 
invita a una típica cabaña sami en la que nos ofrecen café y 
rollos de canela. Nos explican cómo cuidan de los renos y nos 
cuentan orgullosos que su familia se dedica al pastoreo desde 
principios del siglo xix. Luego nos conducen a verlos y nos 
dejan alimentarlos con hojas de sauce. 

—Este tiene la cara de aquel novio tuyo que era vegetariano 
—dice Pol dándole de comer a un reno que es todo dientes. 

—Charlie es guapísimo. 

—Ve a que te gradúen la vista. —Me enseña tres dedos—. A 
ver, ¿cuántos dedos tengo? 

Nos tomamos el pelo hasta que aparece un bebé reno, 
probablemente el ser más diminuto y adorable que voy a ver en 
Laponia. Lo cojo en brazos y le pido a Pol que me haga una 
foto con Rudolph, que así se llama. El pequeño me lame la cara 
y me entra un ataque de risa. 

—Se te ha meado encima. 

—Qué va. Rudolph nunca... —Se me escapa un chillido al 
notar un líquido caliente que me empapa el jersey—. ¡No! 
¡Rudolph, cochino! 


Pol y los demás se parten de risa. Jamás volveré a decir que 
estos bichos son adorables. El pis de reno es el olor más 
repugnante del mundo. La amable granjera me ofrece un jersey 
color vómito para que me cambie de ropa. Cinco minutos 
después, regreso con los demás vestida con una prenda que me 
queda enorme, huele a liquen y hace que me pique todo el 
cuerpo. 

—Tampoco te queda tan mal —dice Sam, que intenta 
aguantarse la risa. 

—i¡Sammy! —Nico le da uno de sus abrazos de oso—. 
¿Vamos juntos en el trineo? 

—Por supuesto —responde ella, y se marchan cogidos de la 
mano. 

—Qué fuerte. —Me llevo una mano al pecho haciéndome la 
ofendida. 

—+Es un veleta —me compadece Pol—. Te acostumbrarás. 

Debemos ponernos por parejas para hacer un recorrido en 
trineo. Nura y Leo van juntos y mi padre se ha apoderado de 
Axel porque es el único que escucha sin quejarse sus anécdotas, 
así que tan solo quedamos Pol y yo. Leo nos lanza una mirada 
furibunda y Pol se tensa. Le toco el brazo para que se relaje. 

—Pasa de él —le digo—. No tienes que darle explicaciones. 

—+Es tu hermano. 

—¿Y? 

Pol le da una patada a la nieve y respira hondo. 

—Da igual, Gabi. Es imposible que lo entiendas. 

—Entiendo que te duele estar mal con él. 

—¿Me puedes prometer algo? —pregunta mirándome a los 
ojos. 

—Depende de lo que sea. 

—No te pelees por mí con Leo. Te quiere más que a sí 
mismo. Y en el fondo tiene razón al querer alejarte de mí. No 
soy una compañía recomendable. Yo en su lugar haría lo 


mismo. 

—Pol... 

Me muerdo el labio. No sé cómo decirle que no podría 
alejarme de él aunque quisiera. ¿En serio no se da cuenta de 
que siento algo más que una atracción prohibida? Me lo he 
negado durante muchos años, pero la verdad era tan profunda 
que ha arraigado dentro de mí. 

Subimos al trineo para no quedarnos atrás. Se trata de un 
circuito cerrado y sin guía. Nos han explicado que los renos a 
veces se paran a descansar o comer, por lo que no debemos 
preocuparnos si nos separamos del grupo. Nos arrebujamos 
debajo de la gruesa manta polar y disfrutamos del paisaje. Ha 
empezado a nevar, así que me pego a Pol para no congelarme. 

—¿Tienes frío? 

—SÍ. 

Me pasa un brazo por los hombros y me atrae más hacia él. 
Pol huele de maravilla. Una vez cotilleé su neceser para saber 
qué colonia utilizaba. Por aquel entonces yo salía con el actor 
de una serie y le regalé Hugo Boss con la esperanza de que 
oliera igual que él. Pol huele a escapadas en moto, sexo y 
tardes lluviosas en una cama. Es un coctel muy sexy imposible 
de imitar. 

—¿A qué huele ese jersey? —pregunta con la nariz arrugada. 

—A comida de reno. 

Se ríe y le doy un pequeño codazo. Nuestro reno camina más 
despacio que el resto y nos quedamos rezagados en el camino. 
Pol lo anima a acelerar, pero el animal lo ignora y sigue a su 
ritmo. 

—+Es increíble. Nos ha tocado el más flojo. 

—ESO parece. 

El reno se para frente a unos matorrales y comienza a pastar. 

—¡Vamos, Sven! 

Me río porque Sven no le hace ningún caso. Pol suspira y me 


frota los brazos para que entre en calor, a pesar de que está tan 
congelado como yo. Pol es así. Mira más por los demás que por 
sí mismo. Por eso me cuesta entender que se vea de una forma 
tan horrible. 

—Cuando antes has dicho que entiendes que mi hermano 
quiera alejarme de ti... —comienzo a decir. 

—Gabi, no —me pide en voz baja. 

—Quiero que sepas cómo te veo —le digo muy tranquila—. 
Hay muchas cosas buenas dentro de ti. 

—No necesito... 

—Eres generoso, leal, divertido, cariñoso... —enumero todas 
las cosas que me gustan de él —. No puedo creer que te veas a ti 
mismo de una forma tan cruel si yo pienso que eres increíble. 

—Soy un puto desastre —dice con una rotundidad que me 
duele—. ¿O ya no te acuerdas de cómo la fastidié en aquel 
concierto de Madrid? 

—SÍí, pero... 

«Déjame ayudarte. Quiero estar a tu lado. No me alejes», 
deseo decirle. Sin embargo, las palabras mueren en mi garganta 
antes de pronunciarlas cuando me pierdo en sus ojos oscuros. 
Pol me sonríe con tristeza y entiendo que da igual lo que le 
diga, puesto que ya se ha convencido de que no tiene 
redención. Y me duele, maldita sea. Porque quiero ayudarlo y 
que me deje quererlo sin tener que guardármelo. 

—¡Por fin! —exclama al ver que Sven reanuda la marcha. 

Entonces me mira y frunce el ceño. No entiendo a qué viene 
esa mirada hasta que me seca una lágrima que desciende por 
mi mejilla. Ni siquiera me había dado cuenta de que estaba 
llorando. 

—No llores por mí —dice con pesar—. No merece la pena. 

Me da un beso en la mejilla y me suplica que pare. Pero no 
tiene ni idea. No lloro por él, sino por mí misma. Me duele 
haberme enamorado de alguien que está tan roto que es 


incapaz de amar a otra persona, ya que no tiene ni una pizca de 
amor para sí mismo. 


Santa Claus Village es una pequeña aldea repleta de tiendas 
navideñas. Suenan villancicos por los altavoces y hay elfos en 
cada esquina. Por supuesto, después de dar un paseo por el 
parque temático vamos a la casa de Santa Claus. Me encanta 
ver a los niños corretear cogidos de las manos de sus padres. 
Sus caras de felicidad me recuerdan a la mía cuando de 
pequeña me tumbaba delante del árbol y mi padre me obligaba 
a irme a la cama con la advertencia de que Papá Noel no 
vendría a nuestra casa si no me acostaba. 

Hay un buzón para enviarle tu carta a Santa. Ni corta ni 
perezosa, cojo papel y lápiz y comienzo a escribir la mía. Axel 
se ríe y me hace una foto. He querido conocer a Santa Claus 
desde que tengo uso de razón. Me da igual que sea un señor 
disfrazado al que le pagan por atender a los críos. Eso no 
merma ni un ápice mi ilusión. 

Me muerdo el labio y pienso durante un buen rato lo que voy 
a pedir. Ya sé que es absurdo, pero del mismo modo que hay 
personas que cierran los ojos al ver una estrella fugaz, yo soy 
de las que creen que hay deseos que se cumplen si los pides con 
el corazón. Y solo hay una cosa que desee de verdad, por eso 
escribo: 


Querido Santa: 
Quiero que Pol se cure. Por favor, haz que pida ayuda. 
GABI 


Doblo la carta y la echo en el buzón. 
—¿Qué has pedido? —me pregunta Sam con curiosidad. 
—La paz en el mundo. 


Sam me mira y tengo la impresión de que lo sabe, tal vez 
porque empezamos a conocernos tan bien que solo necesitamos 
una mirada para saber lo que la otra piensa. Nunca había 
sentido una conexión tan profunda con alguien. 

—¿Quieres que te haga una foto con Santa? 

— ¡Por supuesto! 

—¿Te vas a sentar en sus rodillas? —Se ríe. 

—¿Tú qué crees? —Miro a nuestro alrededor para comprobar 
que la cola para conocer a Santa la conforman niños menores 
de doce años y pongo cara de circunstancia—. ¿Soy demasiado 
mayor para sentarme en sus rodillas? 

—Qué va. —Me da un empujoncito para que me ponga a la 
cola—. Todos tenemos derecho a sacar de paseo a nuestro niño 
interior. 

Sam me coloca bien el clásico gorro rojo navideño y sonrío 
ilusionada. 

—Gracias por el mejor cumpleaños de mi vida. 

—Todo es poco para mi mejor amiga. 

—«¿De verdad soy tu mejor amiga? —pregunto emocionada. 

—¿Tú qué crees? —Pone los ojos en blanco—. Eres mi otra 
mitad, boba. 

En ese momento, un elfo me informa de que es mi turno. 
Antes de ir a conocer a Santa, le doy un abrazo a Sam. Y me 
siento tremendamente feliz y afortunada de contar con ella en 
mi vida. Con la chica de los tirabuzones castaños que huele a 
coco y tiene una sonrisa con un único hoyuelo. 


Fragmento de la revista ¡Aquí Hay Tema! 


Leo Luna y Nura Yusuf, la pareja de moda 


Nadie daba un duro por ellos, pero dos años después siguen 
demostrándonos que están hechos el uno para el otro. Ni los ataques de la 
ex de Leo ni los rumores sobre una posible separación ni las críticas en las 
redes sociales pudieron con ellos. La pareja suele ser fotografiada cuando 
salen a correr —ambos son muy deportistas—, hacen la compra o pasean 
a su perro Buster. De hecho, les gustan tanto los animales que hace unos 
meses crearon un refugio con el que colaboran con diversas protectoras 
de la ciudad. Fuentes cercanas a la pareja comentan que han decidido 
mantenerlo en secreto porque son muy celosos de su intimidad y prefieren 
ayudar de forma anónima. No obstante, nosotros pensamos que una 
actividad tan generosa no debería pasar desapercibida para los lectores 
de esta revista. Por eso te enseñamos en exclusiva las fotos de la pareja 
de moda en su nueva faceta de activistas animalistas. ¿No os parece que 
Leo es una auténtica monada sacando a pasear a los perros? Seguro que 
pensáis lo mismo que yo: Leo Luna, ¡adóptame a mí! 


30 
Pol 


Ya han pasado dos semanas desde que estuvimos en Laponia y 
las cosas entre Leo y yo siguen igual de tirantes. De nada sirve 
que intente acercarse a mí si luego lo pillo mirándome con la 
mandíbula apretada al hacer reír a Gabi o darle un abrazo. A 
pesar de todo, estamos a punto de terminar de componer el 
disco. No sé cómo lo hemos conseguido si tenemos en cuenta 
que se respira un ambiente bastante tenso. Reconozco que 
estoy menos colaborativo de lo normal, pero nadie me lo tiene 
en cuenta porque saben que mi estado de ánimo fluctúa entre 
el «no me toques los huevos» y «me muero por meterme una 
raya». Para colmo, esta mañana Leo se ha levantado con el pie 
izquierdo y solo le pone pegas a nuestros arreglos musicales. 
Estoy al límite de mi paciencia y Axel me toca el hombro para 
que me relaje. 

—El solo de batería se queda —dice Axel—. Pol y yo hemos 
decidido que encaja perfectamente en la canción. 

—Me sigue pareciendo un sonido demasiado agresivo — 
insiste Leo. 

—Todo lo que tiene que ver conmigo te molesta, tío — 
intervengo crispado—. ¿Me meto yo con tus letras? 

—En realidad no te metes en nada porque estás todo el día 
fumando y vas a tu puta bola. 

—Y si pudiera me largaría con tal de no aguantarte. Estás 
insoportable. 

—Mira quién fue a hablar —responde con desdén—. El que 
nos mira a todos como si quisiera matarnos. 


—No te equivoques, ese eres tú conmigo. —Miro a Gabi y a 
Axel—. ¿Os hago sentir incómodos? 

—«¿Esperas que te digan que sí? —pregunta con ironía. 

—No nos mezcléis en vuestras movidas —nos pide Axel con 
tono grave—. Gabi y yo preferimos mantenernos al margen. 
¿Podemos volver al trabajo? 

—Díselo a Leo —respondo irritado—. Lleva toda la mañana 
de mala hostia y no para de criticar. 

—Siempre he sido perfeccionista —se defiende. 

—Estás en plan mosca cojonera —lo ataco. 

—A ver... —comienza a decir Gabi—. No es por darle la 
razón, pero llevas todo el día de muy mal humor. Le has pedido 
a Axel que rehaga la melodía completa de «Amor efímero» y 
luego te has puesto en plan pesado conmigo para que subiera 
una octava cuando ayer estuvimos de acuerdo en que debía 
cantarla en un tono más bajo. 

—Qué novedad —responde Leo indignado—. Te pones de su 
parte. 

—¡No me pongo de parte de nadie! —exclama exasperada. 

Me río y Leo me atraviesa con la mirada. 

—¿Te hace gracia que me pelee con mi hermana? —me 
recrimina. 

—¿Eso crees? —pregunto más serio. 

—Te estabas riendo. 

—Tío, para de sacar de contexto todo lo que tenga que ver 
conmigo. Me reía porque eres incapaz de admitir que tienes un 
mal día. 

—No tendría un mal día si los periodistas no hubieran 
aireado dónde está nuestro refugio de animales. Gracias a ellos, 
ayer entraron a robar y se llevaron varios perros. Nura está 
destrozada. Dice que es culpa nuestra por no haber sido más 
precavidos. No pretendía pagar mi enfado con ninguno de 
vosotros. Disculpad si he estado muy quisquilloso. 


—Lo siento, tío —le digo con sinceridad. Sé lo importante 
que es el refugio de animales para él y Nura. Lo fundaron hace 
un par de meses y desde entonces han rescatado a muchos 
perros y gatos abandonados—. No tenía ni idea. 

—No sé cómo han podido enterarse de su localización. Solo 
lo sabíais vosotros, la familia de Nura y sus dos mejores 
amigos. No lo entiendo —dice cabreado—. ¿Cómo se habrán 
enterado? 

Leo formula la pregunta y no sé muy bien por qué, pero 
tengo la impresión de que desvía la mirada hacia mí. ¿Me está 
acusando de ser un traidor? 

—¿Crees que he sido yo? —le ladro. 

Leo me mira con incredulidad. 

—No creo que hayáis sido ninguno de vosotros. Jamás se me 
pasaría por la cabeza. 

—Pero me has mirado. 

—No he mirado a nadie —responde irritado—. Ni siquiera sé 
qué hago aquí. Debería consolar a mi novia. Hoy no me 
apetece trabajar. 

—Me has mirado —insisto fuera de mí. 

—Pol —irrumpe Gabi—, no te ha mirado. 

—Desde luego que sí —contesto indignado—. Me ve 
perfectamente capaz de decirle a la prensa cuál es la 
localización del refugio porque cree que quiero hacerle daño. 
Eso fue lo que me dijiste en Laponia, que quería vengarme de 
ti. ¿Lo recuerdas? 

—Me pasé —admite entre dientes—. Y ahora eres tú el que 
se ha pasado de la raya. Tío, vete a descansar. Te empeñas en 
ver fantasmas donde no los hay. 

—-Crees que he sido yo —digo con la mandíbula apretada. 

—Creo que necesitas calmarte. 

—Cálmame tú si te atreves. 

Leo me mira como si me hubiera vuelto loco, lo que me 


enfurece todavía más. La rabia me corre por las venas y 
necesito sacarle la verdad sea como sea. Quiero que me grite 
todo lo que piensa de mí. Que me escupa que soy un miserable 
y un drogadicto que no merece estar en el grupo. 

—Vete a descansar, Pol —dice con tanta calma que me 
entran ganas de tirarle el botellín de cerveza que tengo en la 
mano—. No sé lo que pretendes, pero no vas a conseguir que 
diga nada de lo que me pueda arrepentir. Hoy no. 

Doy un paso al frente, pero Axel se interpone en mi camino. 
De mala gana, me doy la vuelta y regreso al salón. Axel me 
sigue y me pide que me tranquilice, algo que solo consigue 
enervarme más. 

—Te has equivocado con Leo. 

—Él se ha equivocado muchas veces conmigo —le espeto. 

—Y también se lo digo. 

—«¿Al bueno de Leo? Lo dudo. Todos lo tenéis en un pedestal 
—respondo furioso—. ¿Me puedo ir ya o vas a seguir dándome 
la chapa? 

Axel me mira con tristeza. 

—No serviría de nada. 

Me largo sin mirar atrás. No entiendo cómo la situación ha 
dado la vuelta de tal forma que ahora soy el culpable de nuevo. 
Sin embargo, ahí está Leo, con sus críticas sin fundamento a 
nuestro trabajo mientras todos tenemos que disculparlo porque 
se cree que él es perfecto. 

—Espera. 

Gabi me intercepta antes de que salga de casa y me quita la 
llave de la moto. 

—Solo he bebido una cerveza. 

—Pero estás cabreado. No quiero que conduzcas hasta que se 
te pase el enfado. 

Se guarda la llave en el bolsillo trasero del pantalón. Ni 
siquiera le pido que me la devuelva porque sé que sería luchar 


contra un imposible. Gabi le pone la correa a Percy y me pide 
que la acompañe a dar un paseo por la urbanización. 

—Sois igual de tercos e imbéciles, pero sé que mi hermano 
no te ha culpado de lo sucedido en el refugio —dice nada más 
salir de su casa—. Sería incapaz de pensar que has sido tú. 
Lleva todo el día pagando su malestar con nosotros, y tú acabas 
de hacer lo mismo con él porque, desde la pelea que tuvisteis 
en Laponia, querías ponerlo en su sitio. 

—Es imposible no pensar que me ha acusado con la mirada. 
De ahí no me bajo. 

—Para que luego digan que las mujeres somos complicadas... 

¿De verdad Axel y Gabi son incapaces de verlo? ¿No se dan 
cuenta de que Leo no me tiene ningún respeto? Para él soy lo 
peor. Joder, estoy cansado de portarme bien. Tal vez debería 
darle motivos para que se enfade de verdad. Me tiene harto. 

—¿Cuándo tenemos que darle una respuesta a los de la 
discográfica? 

Gabi me mira extrañada. 

—Después de Navidad. ¿Por qué? 

—¿Quieres grabar ese videoclip conmigo? 

Gabi frena de golpe. 

—No lo sé. Si están en lo cierto, conseguiríamos batir 
muchos récords. Siempre he querido que nuestra música llegue 
a lo más alto —reflexiona. Luego frunce el ceño—. Un 
momento, ¿a qué viene esa pregunta? 

—Deberíamos decir que sí. 

Gabi me mira como si le hubiese gastado una broma pesada. 

—Es increíble. —Sacude la cabeza sin dar crédito—. ¡Todo 
esto es por Leo! ¡Estás tan enfadado con él que quieres 
fastidiarlo con el videoclip! 

—Eso no es... 

—Mírame a la cara y atrévete a negarlo. —Me evalúa hecha 
una furia—. No me puedo creer que me valores tan poco. 


—Gabi... 

Se aparta con brusquedad cuando intento tocarla. 

—Te he defendido a capa y espada porque sabía que mi 
hermano se había pasado contigo, pero acabo de descubrir que 
sois tal para cual —dice dolida—. Y lo peor de todo es que 
significo tan poco para ti que no le das ningún valor a besarnos 
en un videoclip porque es más importante hacerle daño a mi 
hermano. Vete a la mierda. 

—Gabi, yo no... 

—Tú sí —sentencia destrozada, y me mira de tal forma que 
me rompe más de lo que ya estoy—. ¡Eres igual que todos! 
¡Pensé que te importaba! 

—Me importas —digo agobiado—. Pues claro que me 
importas. 

—¿Y por qué me haces esto? —pregunta con la voz 
quebrada. 

Me tira la llave de la moto, coge a Percy en brazos y se aleja 
caminando a paso ligero. Quiero seguirla y suplicarle que me 
perdone porque sé que he sido un egoísta. Pero, en lugar de ir 
detrás de ella, me subo a la moto y huyo. Es la opción más 
fácil. Leo tiene razón, no soy bueno para Gabi y terminaré 
haciéndole daño si no me alejo de ella. 


31 
Pol 


Si estoy rodeado de gente, me apetece estar solo. No obstante, 
un par de horas muriéndome de aburrimiento en la habitación 
del hotel me bastan para comprender que ni siquiera me 
soporto a mí mismo. Nunca me han faltado colegas para salir 
de fiesta. Da igual la ciudad en la que esté, solo necesito 
descolgar el teléfono para dar con alguien. Pero encontrar a 
una persona que no me ofrezca meterme algo es más 
complicado. Las amistades de este mundillo solo sirven para 
emborracharse, compartir un par de rayas en el baño de algún 
garito de moda y presumir de contactos en las redes sociales. 
No me afecta, hace mucho tiempo que aprendí a diferenciar 
entre colegas para pasar el rato y amigos de verdad. Axel, Leo, 
Gabi, Nura y Lila son mis únicos amigos. Por eso me duele 
tanto haber perdido a Leo. 

Al final quedo con Fabián, un actor de doblaje que conocí el 
verano pasado en una fiesta de compromiso. Es un tío bastante 
decente y me sirve para distraerme con un poco de charla. 
Vamos a un pub tranquilo en el centro de la ciudad y finjo 
interés cuando me explica emocionado que va a ser padre por 
segunda vez. La verdad es que me aburro como una ostra, pero 
haría cualquier cosa con tal de tener la mente ocupada. De lo 
contrario, la posibilidad de buscar un camello para que me 
venda algo se hace más grande. 

—¡Anda! ¿Esa no es Gabi? 

Fabián señala a un grupo de personas que se encuentran al 
fondo del local. Gabi y Sam están acompañadas de dos chicos. 


Uno de ellos le ha echado el brazo por encima a Gabi y le habla 
con tanta familiaridad que me entran ganas de ir hacia él y 
arrancarle el brazo de cuajo. Joder, no me reconozco. 

—¿No vienes a saludarla? —pregunta extrañado. 

—Claro —respondo de mala gana. 

En realidad, no me apetece hablar con Gabi después de 
nuestra pelea, pero me muero de ganas de saber quién es el tío 
que tiene al lado. 

—Vaya, qué sorpresa —dice Sam. 

Es evidente que no se alegra de verme. Supongo que Gabi le 
habrá contado lo sucedido. Pensé que le caía bien, pero desde 
que estuvimos en Laponia mantiene la distancia conmigo. Me 
apostaría cualquier cosa a que está de parte de Leo. No tengo 
motivos para estar disgustado con Sam, sobre todo porque se 
ha convertido en un gran apoyo para Gabi. Sin embargo, hay 
algo en la forma que tiene de mirarme que me hace estar a la 
defensiva. No me gusta que me juzguen. 

—Hola —me saluda Gabi con frialdad—. Fabián, ¡qué 
sorpresa! Me encantó la última peli de dibujos en la que 
trabajaste. Ay, ¿cómo se llamaba? 

Durante unos minutos, Gabi charla con Fabián y quedo 
excluido de la conversación, por lo que aprovecho para 
escanear al tipo que está sentado a su lado. Él me ofrece una 
sonrisa amable que no correspondo. 

—¿No nos presentas? —le pregunto cuando termina de 
hablar con Fabián. 

—Son mis hermanos —me explica Sam con un tono que no 
me gusta en absoluto—. Martín y Adrián. 

Adrián es el que está pegado a Gabi como si fuera una lapa. 
Tengo que hacer un gran esfuerzo para sacar mi vena 
simpática. 

—Encantado. 

—Igualmente —dicen a la vez. 


—¿Podemos hablar un segundo? —le pregunto a Gabi. 

Me mira como si tuviera que pensarlo. Al final asiente y se 
levanta para acompañarme a un rincón vacío. Se cruza de 
brazos y se apoya en la pared. 

—¿Qué quieres? —me espeta. 

—«¿Estás saliendo con el hermano de Sam? 

Mierda, eso no era lo que quería preguntarle. 

—¿Qué? —responde desconcertada. Se ríe y hace que me 
sienta como un imbécil—. No. Y, si saliera con él, tampoco 
sería asunto tuyo. 

—Ya. —Me encojo de hombros—. Me ha picado la 
curiosidad. Se os veía muy cercanos. 

—¿Para eso querías hablar conmigo? —Enarca una ceja. 

—Sabes que no. —Respiro hondo. No quiero cagarla—. Oye, 
Gabi... 

— ¿Sí? 

—Lo siento —digo sin más. 

—Vale. 

Se da la vuelta para marcharse y le toco el brazo. 

—Espera. —Me paso una mano por el pelo. No sé qué decir 
para arreglarlo, así que opto por ser sincero—. La cagué. Estaba 
tan cabreado con Leo que necesitaba hacer algo para enfadarlo. 
En ningún momento pensé en cómo podría afectarte. Estaba 
completamente cegado por la rabia. Lo siento muchísimo. Eres 
una de las personas más importantes de mi vida. No soporto 
que estés enfadada conmigo. No sé qué puedo hacer para que 
me perdones, pero si hay algo, lo que sea... —La miro 
esperanzado—. No quiero perderte a ti también. Por favor, 
dame otra oportunidad. 

Gabi me mira con los ojos entornados, hasta que al final 
suspira y esboza una pequeña sonrisa. 

—Sabes que no puedo estar demasiado tiempo enfadada 
contigo. Es uno de mis múltiples defectos. 


—Qué suerte la mía —digo aliviado—. ¿De verdad que 
estamos bien? 

—Solo si me das un abrazo. 

—Todos los que quieras. 

La envuelvo entre mis brazos y ella sonríe al pegar la mejilla 
a mi pecho. Joder, cómo me gusta abrazarla. Me quedaría a 
vivir para siempre en este abrazo. Su olor familiar me 
reconforta. Le aparto el pelo de la cara con cariño y me siento 
infinitamente mejor. Los abrazos de Gabi me curan el alma. 
Mañana me marcho a Barcelona y no podía irme sin hacer las 
paces con ella. 

—¿Con quién vas a pasar las Navidades? —pregunta 
preocupada. 

—Cenaré con mis hermanos en Nochebuena. 

—¿Y Año Nuevo? 

—Ni idea. Ya sabes que odio estas fechas. 

—Siempre hay un hueco en nuestra casa para ti. 

—Lo sé —respondo para que no insista. De hecho, las últimas 
Nocheviejas las he celebrado en casa de Gabi y Leo. Este año va 
a ser muy raro sin ellos—. Tengo una cosa para ti. 

Cojo el paquete que tengo en el bolsillo trasero del pantalón. 

—¿Me has comprado un regalo para disculparte? —pregunta 
con el ceño fruncido. 

—Qué va. Te lo iba a dar hoy, pero con todo lo que pasó se 
me olvidó por completo. Lo llevaba guardado en el bolsillo y 
acabo de acordarme. 

—¡Yo no tengo nada para til —exclama avergonzada—. 
Además, ¿desde cuándo nos hacemos regalos por Navidad? 

—No necesito ninguna excusa para hacerte un regalo. 

Gabi rasga el envoltorio y sonríe ilusionada al ver lo que es. 
Soy muy supersticioso, por lo que no pude resistirme al ver el 
llavero con el trébol y un pequeño elfo a su lado. Lo compré en 
aquella tienda de la aldea de Santa Claus sin que ella se diera 


cuenta. 

—Me encanta. —Saca las llaves y coloca el llavero—. 
Gracias. 

—He pasado doce años en los que solo he escuchado cómo te 
quejas de tu mala suerte —bromeo—. Feliz Navidad, pitufo. 

—Feliz Navidad, Grinch. —Me sigue el juego—. Venga, ven a 
tomarte algo con nosotros. Le voy a pedir a Fabián que imite a 
Buzz Lightyear. Le sale genial. 

Echo un vistazo a Sam y a sus hermanos, que parecen estar 
pasándoselo muy bien en compañía de Fabián. No quiero 
cortarles el rollo, ni tampoco me apetece soportar la mirada 
censuradora de Sam. Sé lo importante que es para Gabi y estoy 
teniendo un mal día, así que podría malinterpretar cualquier 
gesto suyo. Lo último que quiero es amargarle la noche a Gabi. 

—Debería hacer la maleta —me excuso—. Mañana salgo 
temprano. 

—Si cambias de opinión sobre Nochevieja... 

—Te llamaré, lo prometo —le digo para que se quede 
tranquila. 

—Vaaale. —Me da un golpecito en el brazo—. Pero llámame 
para felicitarme el Año Nuevo, idiota. Me enfadaré si te olvidas 
de mí. 

—Es imposible que me olvide de ti —admito, y ella se 
sonroja—. Eres la amiga más irritante y acaparadora que tengo. 

—¡Imbécil! 

—Ah, qué alivio —digo maravillado—. Ya estamos bien. Has 
vuelto a insultarme. 

—Venga, te acompaño a la puerta. Te vas a ir sin despedirte 
y quiero que te marches del pub con el recuerdo de haber 
estado en compañía de lo más bonito de esta ciudad. 

Me río. Es de lo que no hay. Sabe de sobra que odio las 
despedidas. Salimos del local y siento que ya la echo de menos. 

—Tienes razón —digo al ver a lo lejos la Giralda—. Es 


preciosa. 

Me pellizca el brazo y me río. 

—«¿Sigues con ganas de grabar el videoclip? —me pregunta 
de repente. 

—No te he pedido perdón para... 

—Ya lo sé —me interrumpe—. Yo sí quiero hacerlo. Por eso 
me molestó tanto que solo quisieras grabarlo para fastidiar a 
Leo. Creo que sería un gran impulso para nuestro nuevo disco. 
Si la discográfica tiene razón, batiríamos todos los récords de 
visionado. Sabes que soy muy ambiciosa en lo laboral. Y somos 
amigos... No sé, ya me he besado antes con otras personas en 
un videoclip. Solo sería trabajo. Somos profesionales, ¿no? 

—Lo somos. 

— ¿Entonces? 

Me pierdo en el azul de sus ojos. Sé lo importante que es 
nuestra carrera para Gabi. La música lo es todo para ella. Y, 
cuando me mira de esa forma, soy incapaz de negarle nada. Tal 
vez por eso hablo antes de pensar. 

—De acuerdo, grabemos ese videoclip. 

En cuanto las palabras salen de mi boca sé que estoy jugando 
con fuego. Lo extraño es que, por primera vez, no tengo miedo 
de quemarme, pues estoy tan hecho polvo que no siento 
absolutamente nada. 


32 
Gabi 


Después de la cena de Nochevieja, Sam y yo vamos a una fiesta 
con sus hermanos. Me encantan Adrián y Martín. Cuando Pol 
me preguntó si tenía algo con Adrián me entró la risa porque 
quiero tanto a Sam que se han convertido en mis hermanos 
postizos. Sería incapaz de verlos como algo más, y sé que ellos 
tampoco me ven de esa forma. Y, a propósito de Pol, ha 
cumplido su promesa y a las doce y un minuto me ha llamado 
para felicitarme el Año Nuevo. Me ha aliviado escuchar ruido 
de fondo porque al menos sé que no ha pasado la Nochevieja 
solo, aunque no he querido preguntarle con quién. Sé que 
nunca disfruta las fiestas en compañía de sus padres, así que 
supongo que habrá tirado de algún amigo. Solo espero que se 
divierta de forma sana. 

—¡Feliz Año Nuevooo! —Martín saca la cabeza por la 
ventanilla del coche—. ¿Lista para pasarlo bien? 

—Mete la cabeza dentro, me voy a congelar —le ordena 
Adrián. 

—Aguafiestas. 

—Caraculo. 

Sam va sentada detrás y me lanza una mirada que significa: 
«¿Ves lo que tengo que aguantar?». Entro en el coche y me 
fundo con ella en uno de nuestros abrazos, como si no nos 
hubiéramos visto esta mañana. Es increíble lo mucho que te 
puede marcar una persona en un corto periodo de tiempo. 
Ahora no me imagino mi vida sin nuestras tardes de compras, 
los maratones de Friends y las interminables llamadas de 


teléfono en las que una de las dos termina diciendo «cuelga tú». 

—Yo también quiero un abrazo tuyo —se queja Martín, que 
finge estar interesado en mí para picar a su hermana. 

—Tú te callas —le dice Sam. 

—Está de bajón porque Natalia ha roto con él —se chiva 
Adrián. 

—No ha roto conmigo porque no salíamos juntos —replica 
Martín indignado. 

—+Eso te pasa por acojonarte cuando te dijo que quería ir en 
serio —le regaña Sam—. Has perdido a una buena chica por ser 
un memo que le tiene pánico al compromiso. Luego no vengas 
llorando si la ves liada con otro en la fiesta. 

Hay que reconocer que Sam es la clase de persona que te 
dice lo que piensa en lugar de lo que quieres oír. Me dijo que 
cometía un error al contarle que iba a grabar el videoclip con 
Pol y me enfadé un poco con ella, pero se me pasó a los tres 
minutos porque valoro tener una amiga tan sincera. 

—¿Natalia va a ir a la fiesta? —pregunta Martín, al que de 
repente se le ha cambiado la cara. 

—Pues claro, todo el mundo va a ir a esa fiesta —responde 
Sam con obviedad. Tiene razón. Natalia es una DJ de moda y 
todos los famosos de esta ciudad van a estar en ella. Excepto mi 
hermano y Nura, que son unos muermos que han decidido 
quedarse en casa haciéndose arrumacos en compañía de Buster 
y de sus dos gatos. Hasta mi padre tiene más marcha que ellos 
y se ha ido con sus amigos a una fiesta de disfraces—. Y va a 
estar Mario. 

—¿Quién es Mario? —pregunto con curiosidad. 

—El ex de Natalia —responde Sam—. Desde que lo dejaron 
ha intentado volver con ella muchas veces. Ella pasaba de él 
porque quería ir en serio con Martín, pero ahora que por fin ha 
abierto los ojos para pasar del cretino de mi hermano... 

—¡Un respeto, que soy tu hermano mayor! —se queja 


Martín. 

Le doy un codazo a Sam para que deje de pincharlo. Sé que 
solo intenta convencerlo de que rectifique porque sabe que está 
loco por Natalia, pero tampoco me apetece que empecemos la 
fiesta con una pelea. Aunque, a decir verdad, no entiendo a 
Martín. Si tanto le gusta Natalia, ¿por qué tiene miedo de ir en 
serio con ella? Uf, qué complicados son los tíos. 

—Pues a mí me da igual si Natalia va a la fiesta. Me 
conformo con cualquier chica guapa menor de treinta y cinco 
que sea cariñosa y le guste Scream —dice Adrián. 

—¿Lo de Scream es un requisito indispensable? —pregunto 
ojiplática. 

—-Chica, tengo mis principios. 

—Déjalo, está obsesionado con esa peli tan cutre —me dice 
Sam. 

—Tú de pequeña estabas obsesionada con Hannah Montana 
—contrataca Adrián. 

— ¡Hannah Montana es la mejor serie! —exclamo, y Sam me 
choca los cinco. 

—Me da igual encontrarme con Natalia —suelta Martín sin 
venir a cuento—. Lo tengo más que superado. Le dije la verdad, 
no soy hombre de relaciones monógamas. ¿Quiere volver con el 
meapilas de su ex? Que les vaya bien. Ya ves tú qué problema. 

—Se nota que lo tienes más que superado —se burla Sam. 

Llegamos a la fiesta mientras se enzarzan en una discusión en 
la que Adrián interviene para tomarles el pelo y yo intento 
contener la risa porque son un trío de lo más peculiar y 
divertido. Salimos del coche, entramos por la puerta vip y Sam 
me agarra del brazo para examinarme. Llevo un minivestido de 
lentejuelas verde esmeralda que me ha prestado porque el otro 
día me puse a cotillear en su armario y me enamoré de él. 

—Te queda mejor que a mí. 

Es un comentario que suele decir muy a menudo y siempre 


tengo la impresión de que no se mira demasiado al espejo. 
¿Acaso se ha visto? Tiene unas piernas kilométricas, un 
bronceado que le dura todo el año y está llena de curvas. Solo 
hay que ver cómo babea todo el mundo por ella, aunque no se 
dé cuenta o le reste importancia al ser tan poco presumida. 

—¡Me encanta esta canción! —La arrastro hacia la pista de 
baile cuando suena «Ateo», de Nathy Peluso. 

Lo bueno de tener una amiga a la que le gusta bailar tanto 
como a mí es que podemos practicar pasos de salsa, bachata o 
hacer twerking si nos aburrimos. Nos contoneamos para darlo 
todo y se nos acercan algunos moscones que no entienden que 
somos dos chicas que se divierten. En fin, siempre habrá tíos 
que crean que una mujer los provoca solo por bailar de forma 
sensual. Después de quitárnoslos de encima, seguimos bailando 
hasta que nos duelen los pies. Sam me pregunta si me apetece 
tomar algo y vamos a un reservado. Un camarero nos sirve una 
botella de tequila de fresa y Sam, que me conoce, me pide que 
controle porque la noche es joven y el tequila de fresa lo carga 
el diablo. Señala hacia el fondo de la discoteca, donde Martín 
tiene cara de pitbull rabioso al observar cómo Natalia se 
enrolla con el que supongo que es el «meapilas» de su ex. 

—Ie está bien merecido por pasar de una chica que vale oro 
por no querer tener la bragueta cerrada —dice Sam—. Quien 
no te valora, no te merece. 

—Uy, Adrián ha ligado. —Sam se ríe al verlo en un sofá 
besándose con una rubia—. ¿Crees que le habrá preguntado si 
es fan de Scream? 

—Esos no han cruzado ni dos palabras —bromea—. 
Además... 

Sam se queda callada cuando dos mujeres se paran delante 
de nosotras. Pongo mala cara al ver a una de ellas. Es Millie 
Williams, proclamada como mi archienemiga desde que la 
amenacé con darle un puñetazo si no dejaba de acosar a mi 


hermano, acompañada de la exnovia de Sam. No tengo ni idea 
de lo que hacen juntas, pero supongo que no traman nada 
bueno. Se suele decir que los enemigos de tus enemigos son tus 
amigos. Vaya, la noche promete. 

—Feliz Año Nuevo, Gabi —me saluda Millie con falsedad. 

Le doy un trago a mi copa y paso de ella. Mi propósito de 
Año Nuevo es ignorar a las petardas que intentan sacarme de 
mis casillas, y Millie está en el podio de las personas que 
disfrutan haciendo daño gratuito. Al ver que no consigue 
alterarme, aprieta los dientes. 

—Feliz Navidad, Sammy —le dice Alba—. ¿Me has echado 
de menos o ya me has cambiado por tu nueva amiguita? 

—Alba, por favor —le pide Sam. 

—¿Te la estás follando? —le ladra—. No debería 
sorprenderme que me hayas encontrado sustituta. Encima es 
más famosa que tú. Es lo que siempre has querido, ¡ser una 
diva musical! 

Veo que Sam está muy incómoda y agacha la cabeza. A ver, 
he prometido pasar de las petardas que me hacen la vida 
imposible, pero no de las arpías que atacan a mi mejor amiga. 

—Pues sí, lo hacemos todos los días, somos muy felices y te 
deseamos lo mejor, pero bien lejos de nosotras —respondo, y a 
ella se le cambia la expresión porque no se esperaba semejante 
respuesta—. Por cierto, hemos pagado por este reservado y nos 
estáis arruinando la diversión. ¿De verdad tengo que pedirle al 
portero que os eche? 

—Ya nos vamos. —Alba se cuelga del brazo de Millie—. Solo 
venía a demostrarte que he encontrado a alguien que me 
entiende y me quiere, y no a una zorra traidora que me 
abandonó a la primera de cambio. 

Millie y Alba se besan. Vaya, este giro de los acontecimientos 
no me lo esperaba. Miro de reojo a Sam para saber si está 
afectada, pero solo parece cansada de su exnovia. 


—Porque eso es lo que eres —continúa Alba, a la que el beso 
no ha conseguido aplacar—. Una zorra materialista que solo 
busca la fama. —En ese momento se centra en mí—. Si yo fuera 
tú, no me fiaría de ella. Te está utilizando y te dará la patada 
cuando se vuelva más famosa que tú. ¿Ya habéis firmado un 
contrato de colaboración? Es lo que siempre ha querido. ¿Por 
qué crees que se ha acercado a ti? 

Me pongo de pie y le doy un empujón para sacarla del 
reservado. Todos nos miran, pero me da igual. 

—Sam es increíble. Es una artista brillante, una persona 
divertidísima y una amiga maravillosa. Lamento que no 
supieras apreciarlo cuando estaba contigo. Soy muy afortunada 
de colaborar profesionalmente con ella y de tenerla en mi vida, 
así que no voy a cometer el error de darle crédito a las 
mentiras de una exnovia despechada que sigue viviendo en el 
rencor —le espeto—. Y ahora largaos antes de que llame al 
portero. 

Alba va a decir algo, pero Millie se da por vencida y la 
agarra del brazo para llevársela. El corazón se me va a salir del 
pecho por culpa de la emoción. Me doy la vuelta para 
comprobar que Sam está bien y me encuentro con su mirada 
vidriosa. 

—Ay, Sammy... —Le doy la mano para conducirla al servicio 
privado del reservado y así evitar que nadie nos haga fotos. Sé 
cómo funcionan las cosas en nuestro mundo. Le ofrezco un 
clínex y la miro avergonzada cuando entramos en el baño—. 
¿Me he pasado tres pueblos? Lo siento, solo quería... 

—¡No! —Me agarra las manos—. Me he emocionado porque 
nadie me había defendido con tanta pasión. Es que..., no sé, al 
ver cómo le plantabas cara a mi ex me he dado cuenta de que 
me siento muy agradecida de tenerte en mi vida. Siempre les 
he pedido a mis hermanos y a mis amigos que se mantuvieran 
al margen con Alba, pero en realidad necesitaba que alguien 


diera la cara por mí. 

—Oh —respondo aliviada—. No la he cagado. Uf, menos 
mal. Pensé que acababa de perderte por no saber mantener la 
boca cerrada. 

—Gabi... —Se muerde el labio y sacude la cabeza—. No voy 
a desaparecer de tu vida. Ya sé que no has tenido suerte con tus 
amistades femeninas, pero te prometo que no voy a irme a 
ninguna parte. Me gusta muchísimo estar contigo. No sé qué 
haría sin ti. Te quiero, tonta. 

—Jo, me voy a emocionar y mi maquillaje no es waterproof. 

Nos reímos y lloramos como dos idiotas. En ese instante lo 
sé. Todo el mundo habla de las almas gemelas como si fuera un 
concepto puramente romántico, pero estoy convencida de que 
un alma gemela es aquella persona que te entiende con una 
mirada y sabe hacerte reír con un simple gesto. Y Sam y yo 
somos dos almas gemelas que estaban predestinadas a 
encontrarse. 
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Después de las fiestas, Axel y yo regresamos a Sevilla para 
terminar el disco. Estoy aliviado de que la Navidad haya 
terminado. No soporto estas fechas. Al menos cené en 
Nochebuena con Nico e Iris. La Nochevieja la pasé solo porque 
mis hermanos cenaban con mi madre. Iris intentó convencerme 
en vano de que los acompañara. Tampoco me apetecía ir a 
ninguna de las fiestas a las que me habían invitado, por lo que 
cuando llamé por teléfono a Gabi puse música de fondo para 
que creyera que estaba acompañado. De lo contrario, sé que se 
habría preocupado por mí y quería que se lo pasara bien en 
aquella fiesta. 

No sé cómo se habrá tomado Leo que Gabi y yo hayamos 
decidido grabar el videoclip. La verdad es que estamos 
haciendo un trabajo excelente al ignorarnos. Otra que pasa de 
mí es Sam, que se muestra educada si Gabi está delante y 
distante y fría si no está presente. Me encantaría decirle que 
sea clara conmigo, pero se ha convertido en un apoyo 
fundamental para Gabi y lo último que quiero es interponerme 
entre ellas. 

—Es oficial: la tenemos —nos informa Leo. 

Sam y él han estado una semana trabajando en la letra de la 
colaboración. Mientras, Axel y yo terminábamos de pulir la 
melodía del resto de canciones y Gabi ensayaba con nosotros. 

—;¡Por fin! —Gabi aplaude entusiasmada—. Pensé que nunca 
os pondríais de acuerdo. 

—Se han juntado dos perfeccionistas —dice Axel. 


—Ha sido genial trabajar con Leo. —Sam le dedica una 
mirada cómplice—. Espero que os guste. Allá va. 

Parecen un poco nerviosos, lo que me resulta razonable si 
pienso que es la primera vez que componen juntos. Algo me 
dice que la canción nos va a gustar. Axel tiene razón, son un 
par de perfeccionistas que no nos la enseñarían si no estuvieran 
satisfechos con el resultado. 

Leo coge la guitarra y empieza a tocar. Sam inspira 
profundamente y canta con esa voz suave y angelical. 


Cuando te conocí supe 

que las mejores historias nacen de lo imprevisible, 
cuando dos corazones que no se buscaban... 
encajan sin pretenderlo de una forma irreversible. 


No me digas que no sientes 

que podemos ser algo más que dos almas afines. 
No me digas que no sientes 

que estamos creando algo sin precedentes. 


Somos momentos, canciones y recuerdos; 

somos fuego, caricias y sueños. 

Somos nosotras creando momentos 

que viven resguardados en el laberinto de lo eterno. 


Sé que asusta darse cuenta 

de que el amor no es una ecuación con una única respuesta, 
pero estoy segura de que vale la pena, 

estoy segura de que en el fondo lo deseas... 


Somos momentos, canciones y recuerdos; 

somos fuego, caricias y sueños. 

Somos nosotras creando momentos 

que viven resguardados en el laberinto de lo eterno. 


Axel y Gabi aplauden. Me sumo al aplauso porque la verdad 
es que me ha gustado. Con nuestros arreglos musicales vamos a 
darle un toque muy especial. Es una canción perfecta para una 
balada de rock. 

—Enhorabuena —les digo con sinceridad. 

—Entonces ¿os ha gustado? —pregunta Sam esperanzada. 

—¿¡Tú qué crees!? —exclama Gabi—. ¿Cómo se llama? 

—<Imprevisible» —responde Leo. 

—Me gusta lo que sugiere —comenta Axel—. ¿A quién se le 
ha ocurrido el tema? 

Leo y Sam se miran y sonríen. Leo le pasa un brazo por 
encima de los hombros con aprecio. Parece que han 
congeniado. Algo me dice que no será la última vez que 
colaboren. 

—La letra ha fluido sin más —dice Leo—. Algunas cosas 
funcionan sin que tengas que forzarlas. 

En ese momento Gabi y Sam se miran. Si fuera malpensado, 
creería que la canción habla sobre ellas. Me alegro de que Gabi 
haya encontrado una amistad tan sana. Se merece rodearse de 
personas que aprecien lo bueno que hay en ella. 
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Mi padre se ha ido de escapada a Mojácar —creo que todavía 
no ha superado su ruptura con Carmen—, así que Sam se queda 
a pasar la noche porque sabe que me da miedo dormir sola. 
Está preparando la cena y me remango para ayudarla, a pesar 
de que soy una negada para la cocina. Me da instrucciones para 
hacer los tacos al pastor, que básicamente consisten en pasarle 
los ingredientes y escoger mi lista favorita de Spotify. Subo el 
volumen del altavoz y comienzo a cantar cuando suena «Bitch», 
de Meredith Brooks, una canción que me encanta. 

—«'m a bitch, P'm a lover, Pm a child, Pm a mother...». 

—¡Oh, me flipa esta canción! 

Sam agarra la espátula con la que removía la carne como si 
fuera un micrófono y se une a mí. Las dos cantamos a pleno 
pulmón: 

—<«T'm your hell, Pm your dream, I'm nothing in between...». 

Percy, que solo pululaba a nuestro alrededor con la 
esperanza de que se cayera algo de comida al suelo, se marcha 
indignado al comprender que nos hemos vuelto locas. Sam y yo 
bailamos y cantamos hasta desgañitarnos, como dos simples 
amigas que se lo pasan de maravilla haciendo el payaso juntas. 

—¡Mierda, la cena! —exclama de repente. 

Me parto de risa y ella maldice entre dientes porque huele a 
quemado. Al final puede salvar casi toda la cena al descartar el 
fondo y utilizar otra sartén para terminar de cocinar la carne. 
La verdad es que no soy de gran ayuda. A Sam no parece 
importarle, hasta que me pilla mojando un nacho en el 


guacamole y me lo quita de las manos. 

—Primero termina de picar los tomates —me ordena. 

—Mandona. —Cojo el cuchillo y termino de cortarlos. 

—Soy la tercera de dos hermanos. Tengo que serlo para 
sobrevivir —bromea—. Me encanta Meredith Brooks. Ojalá 
hubiera estado en el concierto que dio en el 98 en Argentina 
como telonera de los Rolling Stones. Me habría enfrentado a 
todos los que la increparon. 

—¿Qué le pasó? —pregunto con curiosidad. 

—El público le tiró botellas, piedras y tampones, entre otras 
cosas. La pobre se vio obligada a abandonar el escenario. 
Imagínate lo que debió de ser para una cantante que había 
vendido un millón de discos en su país. No importa el talento 
que tengas, siempre habrá gente que te menosprecie. 

—Algunos creen que las mujeres debemos pedir permiso para 
hacer lo que nos gusta —reflexiono—. La primera vez que me 
subí a un escenario estaba muerta de miedo. Un día antes tuve 
una pesadilla en la que desafinaba, el público me abucheaba y 
me tiraba fruta podrida. Ni siquiera sé cómo pude terminar el 
concierto. Si me hubiera sucedido lo mismo que a ella, jamás 
habría vuelto a actuar. 

—Si alguien te tirara un tampón en un concierto, se las vería 
conmigo. —Pone cara de dura y cierra los puños—. Una vez le 
di una patada a un chico de un curso superior al mío que llamó 
bicho palo a una amiga. Me castigaron durante una semana, 
pero mereció la pena. 

—¿Hablas en serio? —pregunto atónita. 

—¿Tú qué crees? 

—Que estás como una cabra. 

—Habló la que empujó fuera del reservado a mi exnovia. 

—Había invadido nuestro territorio. 

—Quien no está en mis malos momentos no se merece estar 
en los buenos. —Se lleva una mano al pecho con falso 


dramatismo—. Además, nadie necesita un guardaespaldas si 
tiene a una amiga que se lanzaría a la yugular de tu ex por ti. 

—Qué profunda —bromeo—. Podría contratarte como jefa 
de seguridad. 

—¿Quieres pelea? —Da saltitos a mi alrededor como si fuera 
Rocky Balboa subido al ring—. Eh, rubia, ¿quieres pelea? 

Me doblo por la mitad y me entra un ataque de risa. Es de lo 
que no hay. 

—Mi instructor de kick-boxing dice que soy demasiado lenta. 
¿Parezco amenazadora? —pregunta esperanzada. 

—Me das más miedo cuando te peleas con Martín para que 
no se coma el último trozo de pizza, la verdad. 

—Mis hermanos son unos tragones —se queja. Remueve la 
carne y apaga el fuego—. ¡Listo! 

Entre las dos llevamos la comida al salón y Percy se sube al 
sofá para que le demos de comer, pero los tacos son picantes y 
lo obsequio con una galletita con sabor a pollo. Me da la 
espalda para mostrarme su descontento. 

—Lo tienes demasiado mimado. 

—¿Y qué? —respondo, porque negarlo sería ridículo. Ya he 
tenido antes la misma discusión con mi padre—. Tengo derecho 
a mimar a mi bebé. Cuando crezca no tendrá que ir a la 
universidad o buscar un trabajo. Su única preocupación es 
hacer pis en la calle y no comerse las zapatillas de mi padre. 

—«¿Te refieres a las Air Max que he visto en el cubo de la 
basura? 

—Ya le he comprado otras por internet. Llegan mañana. — 
Busco algo que ver en Netflix y me animo en el momento que 
Sam me pregunta si me apetece ver Yo nunca. Si no fuera un 
año mayor que yo, creería que fuimos mellizas separadas al 
nacer. Nos gusta la misma música, nos flipan las series 
juveniles y nos reímos de los chistes malos—. Adoro a Paxton. 

—i¡No fastidies! —exclama escandalizada—. Ben le da tres 


mil vueltas. 

—¿Ben? ¡Pero qué dices! ¡Ben es del montón! ¿Has visto los 
abdominales de Paxton? 

—¡Devi y él no tienen nada en común! —protesta—. Lo 
único que hacen cuando están juntos es enrollarse y ver tiktoks. 
Ella y Ben son muy parecidos. Son inteligentes, competitivos, 
ambiciosos... Jamás se aburrirían juntos. ¡Sus piques verbales 
son lo mejor de la serie! ¡Es su puñetera alma gemela! Sin 
embargo, ella pierde el tiempo con Paxton solo porque está 
buenísimo y es el chico más popular del instituto. En resumen, 
Devi es una petarda insufrible. 

—Ya, pero... 

—En realidad a Devi solo le gusta Paxton porque es un chico 
inalcanzable  —continúa con tono  apasionado—. Al 
conquistarlo está tratando de reafirmarse porque es una 
adolescente acomplejada que no se quiere a sí misma y busca 
su propia aprobación a través de Paxton. 

—Vaya. —Frunzo el ceño—. Pues sí que eres team Ben. 

—A muerte —dice con vehemencia—. Y Devi también 
aunque se pase casi toda la serie colgada de Paxton porque está 
buenísimo y quiere ser popular. ¿Sabes qué? Si Ben la olvida y 
se fija en otra, se dará cuenta de lo que ha perdido y lo 
lamentará. 

—Madre mía. —Le acaricio la espalda para que se calme—. 
Es ficción, Sammy. 

Está colorada como un tomate y le da un sorbo a su Coca- 
Cola. 

—_Lo sé..., pero estás frente a la que tiró el mando de la tele 
por la ventana cuando Buffy pasó de Spike para quedarse con 
el sosainas de Angel. 

Intento contener la risa porque habla muy en serio. Vemos 
un par de capítulos de la serie y ella arruga la nariz cada vez 
que Paxton aparece en la pantalla. 


A media tarde salimos al jardín para tirarle la pelota a Percy, 
pero mi perro no es muy juguetón y a los cinco minutos la 
suelta y se tumba bocarriba para que le rasquemos la barriga. 
La guitarra de Sam está apoyada en una butaca y ella la señala 
con la cabeza. 

—Todavía no te he enseñado a tocar. Siempre lo 
posponemos. 

—Da igual —respondo esquiva—. Otro día lo intentamos. 

—¿Y por qué no hoy? 

—Porque... —Intento buscar alguna excusa—. ¡Me ha 
entrado sueño! Voy a preparar café. 

—Gabi —Sam me agarra del brazo—, si no quieres aprender, 
no pasa nada, pero pensé que te hacía ilusión. Sabes que 
puedes confiar en mí. ¿Cuál es el problema? 

—Soy una inútil —suelto de golpe. 

Sam me mira sin entender, a la espera de que diga algo más. 
Al ver que guardo silencio, se queda de piedra. 

—¿Quién te ha dicho que eres una inútil? —pregunta furiosa 
—. ¿Alguno de tus exnovios? Porque si es así, lo buscaré y 
acabaré con él, como Liam Neeson en esa película en la que 
secuestran a su hija. Dios, me encanta Liam Neeson. 

—En realidad fue hace mucho tiempo, en el colegio —le 
explico con voz queda—. Me costaba seguir el ritmo de mis 
compañeros y repetí tercero de primaria. Los profesores le 
dijeron a mi padre que solo intentaba llamar la atención 
porque echaba de menos a mi madre, así que me apuntó a 
refuerzo escolar y todas las tardes me ayudaba a hacer los 
deberes. Daba igual lo mucho que me esmerara. Era una niña 
hiperactiva, me aburría si tenía que estar más de diez minutos 
sentada y tampoco ayudaba el hecho de que mis compañeros se 
burlaran de mí. Ya sabes lo crueles que pueden ser los críos. Me 
llamaban tonta, inútil, lerda... Lo típico. Y yo me lo creí. 
Estaba tan cansada de esforzarme sin obtener resultado que 


decidí abandonar los estudios a los dieciséis, cuando firmamos 
nuestro primer contrato discográfico. Preferí centrarme en la 
música porque es mi gran pasión y cantar es..., no sé, fácil. Me 
hace sentir tan bien..., tan válida. 

—Ay, Gabi —dice apenada—. ¿Se lo has contado a alguien? 

—Mi padre y mi hermano creen que tomé esa decisión en un 
acto de rebeldía. Me habría encantado decírselo a Leo, pero él 
era buen estudiante y aprendió a tocar la guitarra con ocho 
años. Me daba miedo que no pudiera entenderme. Ya sé que es 
una tontería. Da igual lo inteligente que seas. Si alguien te 
llama idiota durante mucho tiempo, al final terminas por 
creerlo. —Me doy cuenta de que se me han saltado las 
lágrimas. Con cualquier otra persona me sentiría avergonzada, 
pero Sam es la clase de amiga con la que es fácil tanto reír 
como llorar—. Por eso me ponía de los nervios cuando mi 
padre intentaba enseñarme a tocar la guitarra. Daba por hecho 
que tendría muy poca paciencia conmigo y opté por fingir que 
me importaba un bledo. Aunque siempre he querido aprender. 
De hecho, me muero de ganas. 

—Vale. —Sam se levanta y va a coger la guitarra—. ¿Y si te 
prometo que voy a tener paciencia contigo? 

—Te creo, pero no quiero que te veas obligada a hacerlo por 
mí. 

—Lo hago porque quiero. Me gusta estar contigo. —Se acerca 
a mí y me da un par de golpecitos en la frente con dos dedos—. 
Métetelo en la cabeza. Me da igual que veamos una serie, 
grabemos tiktoks o te enseñe a tocar la guitarra. Cualquier 
excusa es buena para estar contigo. 

Sonrío sin poder evitarlo. 

—¿Dónde has estado toda mi vida? 

—Buscándote, pero no lo sabía. 

Sam se sienta a mi lado y cumple su palabra. Me explica 
cómo debo sostener la guitarra y me enseña las primeras 


nociones básicas. Me encantan sus manos. Las tiene pequeñas y 
siempre lleva las uñas pintadas de rosa pálido y los dedos 
repletos de anillos. 

—Eooo. —Sacude una mano delante de mi cara—. ¿Me 
escuchas? 

—Me he quedado embobada mirándote las manos —admito 
con una sonrisa. 

Sam se queda desconcertada durante unos segundos antes de 
proseguir con la clase. En realidad, vamos más rápidas de lo 
que esperaba, probablemente porque me he criado viendo tocar 
a Leo y a mi padre y parece que algo sí que he aprendido. 

—Voy a preparar chocolate. —Se pone de pie—. Sigue así, lo 
haces muy bien. 

—¿Cuándo crees que podré tocar como Angus Young? 

—Por ahora confórmate con «La bamba». 

Hago un puchero. No soporto esa canción. El disgusto inicial 
se me pasa al comprobar que consigo tocar yo sola el estribillo. 
Esbozo una sonrisa triunfal. No me lo puedo creer, ¡estoy 
tocando la guitarra! Me muero de ganas de enseñárselo a mi 
padre. Se va a caer de espaldas. 

A veces, las pequeñas victorias suponen verdaderos hitos 
para la autoestima, y el cómo te ves a ti misma determina 
cómo te ven los demás, puesto que no hay nada más poderoso 
que el amor propio. 

— ¡Sam! —la llamo ilusionada—. ¡Ven a ver cómo toco «La 
bamba»! 

Sam regresa corriendo y me aplaude emocionada. En el 
fondo, todos merecemos a una amiga que nos vitoree como si 
fuéramos Jimi Hendrix cuando conseguimos tocar «La bamba». 
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—Gracias por estar aquí —le digo a Sam. 

—«¿De verdad quieres hacerlo? 

—Pues claro —respondo con una sonrisa forzada. 

Me observa con una mezcla de preocupación e 
incertidumbre. Hoy es el gran día. Pol y yo vamos a grabar el 
videoclip. La canción elegida por unanimidad como primer 
single ha sido «Amor envenenado» y vamos a rodarlo en una 
moderna casa que la discográfica ha alquilado. Lo haremos de 
la mano de Steven Brown, un famoso fotógrafo y director de 
vídeos musicales que ha dirigido a artistas de la talla de 
Madonna, Beyoncé y Lady Gaga. La discográfica quiere apostar 
fuerte por este single y todos están convencidos de que será un 
bombazo, o eso me digo para mantener a raya la ansiedad. 
Necesito autoconvencerme de que besar a Pol, mi amigo y el 
chico del que estoy enamorada, no es una decisión puramente 
egoísta, sino que está motivada por mi ambición profesional. 

—No quiero meterte presión, pero no pareces muy cómoda... 

—Estoy nerviosa —admito con un hilo de voz. Negarlo sería 
ridículo—, lo cual no significa que no quiera grabar el 
videoclip. Pero voy a besar a Pol, y es..., ya sabes, es Pol. 

—Ya. 

Sam está más taciturna de lo normal, algo muy raro si pienso 
en su carácter dicharachero y en que habla por los codos. Sé 
que no está conforme con que grabe el videoclip porque cree 
que me pasará factura, pero estoy convencida de que no puede 
hacerme ningún mal. Total, ya estoy bastante colgada de Pol. 


Axel y Leo no han venido porque Pol y yo somos los únicos 
que aparecemos en el videoclip. En el fondo, agradezco que Leo 
no esté presente, pues me lo pondría más difícil. A nadie le 
gustaría besar al chico por el que suspira mientras su 
sobreprotector hermano la vigila. 

«Amor envenenado» es una canción con una letra de lo más 
sugerente y ambigua. El director ha decidido enfocarlo como la 
relación autodestructiva de dos personas que se quieren mucho, 
pero han llegado a la conclusión de que son incompatibles. No 
obstante, les cuesta tomar la decisión de separarse y siguen 
haciéndose daño porque no saben vivir de otro modo. 

—¿Gabi? —Pol llama a la puerta. 

—-¿Sí? —respondo en voz baja. 

—Vamos a empezar a grabar. 

—Ya salgo. —Me apoyo en el lavabo y respiro hondo—. ¡Un 
segundo! 

—¡Ey! —Sam me frota la espalda—. ¿Quieres que le diga que 
necesitas más tiempo? 

—No, no. Estoy bien, en serio. 

Sam se muerde el labio. 

—¿Segura? —pregunta con tono suave—. Si quieres echarte 
atrás... 

—Hemos firmado un contrato. Soy una profesional. Voy a 
salir y a comportarme como tal. 

Sam deja caer el brazo. 

—Vale. 

—¿Gabi? —insiste Pol. 

Abro la puerta antes de que pueda arrepentirme y me 
encuentro con el ceño fruncido de Pol. Por lo visto, mi 
expresión no debe de ser tan convincente, a pesar de que he 
entrenado delante del espejo. 

—¿Va todo bien? —pregunta con suavidad. 

—Está histérica —responde Sam por mí. 


Supongo que Pol hará el típico comentario fanfarrón, pero, 
en cambio, dice: 

—Pues ya somos dos. —Se vuelve para mirar a Sam—. ¿Nos 
puedes dejar a solas? 

Sam asiente de mala gana y me dice que estará en la zona de 
las cámaras. 

No sé cómo me las apaño para sostenerle la mirada a Pol. A 
ver, estoy delante del tío más bueno que me he echado a la 
cara. Y dentro de un rato vamos a besarnos... delante de un 
montón de gente. 

—Si te sirve de consuelo, beso de puta madre. 

Se me escapa una risotada grave. Lo sabía. Es de lo que no 
hay. Para colmo, me quedo embobada mirándole la boca. 
Joder, seguro que parezco un cachorrito que babea por un 
hueso. 

—¿Y eso quién te lo ha dicho? —pregunto poniendo los ojos 
en blanco para hacerme la dura. 

—Todas —responde con naturalidad. 

—Tendrían el listón muy bajo. 

—Lo descubrirás dentro de un rato. 

—Me dan ganas de darte un puñetazo en lugar de besarte. 

—Bueno... —Pol esboza una sonrisa socarrona—. Al menos 
ya no estás nerviosa, ¿eh? 

—¡Ay! —Me tapo la cara con las manos—. Es que... tú y yo 
besándonos con toda esa gente delante... Es superraro. Solo 
necesito digerirlo, ¿vale? Eso es todo. 

—De acuerdo. 

Cuando aparto las manos lo encuentro apoyado en el umbral 
de la puerta con los brazos cruzados en plan despreocupado. 
Me entran ganas de darle un tortazo. ¿Por qué está tan 
tranquilo mientras yo estoy atacada de los nervios? 

—¿Quieres que entrenemos para que nos salga bien a la 
primera? —sugiere con tono provocador. 


Lo peor de todo es que estoy tentada de decirle que sí, a 
pesar de que sé que me está tomando el pelo. 

—Ya estoy lista —digo con menos vehemencia de la que me 
gustaría. 

Entonces Pol se pone serio. 

—No tenemos por qué hacerlo, Gabi. Ya sé que hemos 
firmado un contrato y todo ese rollo, pero, si no estás 
preparada, puedo salir ahí fuera y decirles que lo cancelamos. 
Tú no tienes que hacer nada. Me echaré yo la culpa. 

Mierda, por este tipo de cosas lo quiero. 

—No —respondo con mayor determinación—. Somos 
profesionales. 

—¿Segura? 

—Segurísima. 

Pol se hace a un lado para que yo salga primero y vamos a 
encontrarnos con el director. Ya hemos grabado antes otros 
videoclips y hemos trabajado con directores de toda clase, por 
lo que estoy curada de espanto. Por suerte, Steven es un tipo 
amable y comprensivo que nos pide que seamos sinceros con él 
en todo momento y le hagamos saber si nos sentimos 
incómodos en alguna toma, así que me tranquilizo un poco. 
Detrás de la cámara, Sam me sonríe y levanta el pulgar para 
infundirme ánimo, aunque puedo notar su tensión. Supongo 
que está preocupada por mí, ya que se encuentra al tanto de 
mis sentimientos hacia Pol. 

Las primeras tomas son fáciles. Me graban entrando en la 
casa y yendo directamente al frigorífico para beber a morro de 
una botella de vino. A Pol lo graban mientras golpea un saco de 
boxeo en el garaje. Luego nos ponemos a discutir y a tirar todo 
lo que encontramos a nuestro paso. 


Lo siento, nena, 
te mereces a alguien mejor que yo, 


pero soy demasiado egoísta 
porque estoy tan jodidamente roto 
que no veo más allá de ti. 


—¡Corten! —grita el director—. Gabriella, estás muy furiosa 
con el hombre que tienes delante. Olvida que es tu amigo. Es 
un cerdo que te ha sido infiel con otra. Imagínate que el gran 
amor de tu vida, en el que confiabas a ciegas, se ha reído de ti. 

Mi estómago se contrae. Me han echado colirio en los ojos 
para que llore y no veo del todo bien. 

—Y, Pol, tú intentas convencerla de que se quede a tu lado, 
pero ella quiere abandonarte y eso te está matando. Eres un 
hombre desesperado. Recuérdalo. Vamos allá. Tres, dos, uno... 

Pol y yo volvemos a meternos en nuestro papel cuando el 
director exclama  «¡Acción!». Nos  gritamos todas las 
barbaridades que estipula el guion. Cojo un jarrón y lo estrello 
contra la pared. Voy corriendo hacia la puerta y él me agarra 
del brazo. Me empuja contra una encimera, sostiene mi cara 
con ambas manos y me suplica que me quede. Me pierdo en sus 
ojos color obsidiana y trago con dificultad. Lo empujo y chillo. 
Él se arrodilla y entierro las manos en su pelo. Los dos 
lloramos. 


En el fondo sabes que somos 
absolutamente imperfectos. 
Destrúyeme solo un poco más 

y créeme cuando te digo 

que para mí no hay otra igual que tú. 


—¡Corten! 

Respiramos con dificultad. Pol se aparta de mí y busca mi 
mirada para saber si estoy bien. Esta escena ha sido... intensa. 
Por un momento, he creído que nos perdíamos de verdad. 
Asiento porque soy incapaz de encontrar mi voz. Él me acaricia 


la mano y sonríe con debilidad. 

—Perfecto —dice Steven—. Increíble, chicos. Transmitíais 
verdadero dolor. Buen trabajo. Hacemos una pausa de veinte 
minutos. Os la merecéis. 

—¿Estás bien? —me pregunta Pol. 

—¿Y tú? 

—Creí que el jarrón me iba a dar en la cabeza. 

Nos reímos. 

—No tengo tan mala puntería. 

Pol me atrae hacia él y me da un beso en la sien. Cierro los 
ojos, entierro la cara en su pecho y me muerdo el labio. Ay, 
joder. Y solo es un beso en la sien... 

—Necesito beber algo. —Me aparto de él completamente 
acalorada. 

—Y yo me muero por fumar, pero no quiero que el beso te 
parezca una porquería. 

—Qué detalle por tu parte —bromeo, aunque en realidad 
estoy convencida de que besarlo jamás podría resultarme 
desagradable. 

Voy a buscar a Sam, que me espera con una botella de agua. 

—Gracias. —Me bebo la mitad de un trago—. ¿Qué tal he 
estado? 

—Parecía que lo odiabas. 

—Uf. —Me dejo caer sobre una butaca y le hago un hueco 
para que se siente a mi lado, pero ella se queda de pie. La miro 
extrañada—. ¿Va todo bien? 

—Sí, es que me duele un poco la cabeza. 

—Ay, pobrecita —la compadezco—. Puedes irte en el 
momento que quieras, de verdad. 

—Me quedo. Sé que me necesitas a tu lado. 

Estoy a punto de darle las gracias justo cuando la estilista me 
llama. Voy a que me retoquen el maquillaje y me cambio de 
ropa mientras me mentalizo para grabar la última escena. Allá 


vamos. Si hay madres que pueden levantar coches para salvar a 
sus hijos, ¿por qué no voy a poder yo besar al chico que me 
gusta en un videoclip? No es para tanto. 

Mierda, me va a dar algo. 

«Respira, cálmate», me ordeno a mí misma. 

Para colmo voy medio desnuda. Llevo un camisón abierto y 
un conjunto de lencería negro de encaje. Pol escucha las 
indicaciones del director con mucha atención hasta que me ve, 
y juro que por un segundo puedo leerle la mente, porque sus 
pupilas se dilatan y entreabre la boca. Sus ojos echan fuego y 
recorre mi cuerpo muy despacio, hasta que aparta la mirada 
con brusquedad. 

—Ya sabéis lo que tenéis que hacer —nos dice el director, y 
Pol y yo le prestamos atención—. La escena es de una sola 
secuencia para que el espectador pueda sentir vuestra pasión, 
rabia, dolor y desesperación. Tenéis que darlo todo. Vamos a 
probar qué tal lo hacéis en esta primera toma. Es bastante 
larga, así que no os preocupéis si tenemos que repetirla varias 
veces hasta que quede perfecta, ¿de acuerdo? 

Ambos asentimos. 

—Genial. —Se frota las manos—. ¡Todos a vuestros puestos! 

Pol comprende cómo me siento y me aprieta el brazo. 

—Tranquila —susurra a mi oído—. Imagínate que soy Jacob 
Elordi. 

Lo miro y me derrito. Si él supiera que no hay otros labios 
que quiera besar que no sean los suyos. Debe de confundir mi 
deseo con nerviosismo, porque la mano que estaba en mi brazo 
desciende hasta que entrelaza sus dedos con los míos y me 
sonríe. 

—Lo haremos bien. 

—i¡Gabriella, Pol, a vuestros puestos! —nos ordena el 
director. 

Pol va hasta la puerta de la habitación y yo me coloco 


delante de la maleta. El corazón se me va a salir del pecho. 
Intento bloquear todos los malos pensamientos y me centro en 
el guion. Si sigo todos los pasos, tal vez pueda mantener a raya 
mis emociones. 

—Tres, dos, uno... ¡Acción! 
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Solo sabemos hacernos daño, 

no hay cura para este amor envenenado. 

¿Por qué no podemos dejar de hacernos daño? 
Cariño, dame una segunda oportunidad, 

solo una última oportunidad... 


Saco a toda prisa varias prendas de ropa del armario y las 
voy metiendo en la maleta. Estoy llorando y me tapo la cara 
con las manos. En ese momento, Pol cruza la habitación como 
una exhalación y me abraza por detrás. Me resisto a pesar de 
que me muero de ganas de ceder. Entonces, le da una patada a 
la maleta y la ropa se esparce por el suelo. 


Lo siento, nena, 

ya sé que he vuelto a meter la pata, 

pero tú y yo somos algo más que un puñado de errores. 
Dime que confías en mí, 

enséñame a quererte bien... 

Haremos que esto funcione, 

podemos hacer que funcione... 


Nos gritamos. Me coge de las muñecas. Le chillo. Se sienta en 
el borde de la cama y se tapa la cara con las manos. Vuelvo a 
meter la ropa en la maleta, pero entonces me giro para mirarlo 
y flaqueo. Me levanto para quedar delante de él y me mira. 
Hay tanto dolor..., tanta desesperación en sus ojos... 

Pol se incorpora, me pilla desprevenida cuando me empotra 


contra la pared, aplasta su boca contra la mía... y todo estalla. 

Los años de contención. 

Las dudas. 

El anhelo. 

La pasión. 

Nuestros cuerpos encajan a la perfección. Es demasiado 
bueno para ser real. De hecho, se supone que no lo es. Que solo 
somos dos personas que fingen desearse. Joder, resulta una 
mentira deliciosa. Muero de placer y renazco pegada a sus 
labios. Sus manos se deslizan por mi cintura y cada roce es 
como tocar el cielo y luego caer a toda velocidad. Soy incapaz 
de recordar lo que se supone que debo hacer y actúo por 
impulso. Pongo las manos en su pecho. Él entierra una en mi 
pelo, echa mi cabeza hacia atrás y me muerde el labio inferior, 
volviéndome loca. 

Estamos desatados. No puedo pensar con claridad. Quiero 
quedarme a vivir pegada a sus labios. No quiero escapar de esta 
mentira tan increíble. Lo quiero a él. Lo quiero todo con él. No 
sé cómo he podido vivir tanto tiempo sin sus besos. 

Meto las manos por debajo de su camiseta para acariciarle el 
abdomen y noto que tiembla. Le gusta que lo toque. Sé que le 
encanta. Madre mía, no había estado tan excitada en toda mi 
vida. Se aparta para acariciar mi barbilla con la boca y vuelvo 
a atraerlo hacia mí para buscar sus labios con una 
desesperación que me consume. Se le escapa un gruñido antes 
de que nos besemos de nuevo. Y cuando su lengua toca la mía 
es... como descender al infierno sin arrepentirme un ápice. Mi 
sangre se convierte en lava. La cabeza me da vueltas. El deseo 
es tan intenso que me consume. 

Con un beso salvaje y crudo nos decimos las cosas que nos 
hemos callado durante los últimos doce años. Un beso cargado 
de necesidad, como deberían ser todos. Sus manos están en 
todas partes y las mías bailan por su abdomen duro. De 


repente, Pol me coge en brazos y envuelvo con mis piernas su 
cintura. Me tumba en la cama, acerca su boca al lóbulo de mi 
oreja y susurra: 

—Te deseo, Gabi. 

Entonces comprendo que no estamos actuando. Que también 
lo siente. Que me necesita tanto como yo a él. Volvemos a 
besarnos. Nos tocamos por encima de la ropa. Nos separamos 
para tomar aliento. Respiramos con dificultad. Se me escapa un 
gemido al notar su erección y abro los ojos de par en par justo 
cuando el director grita: 

—¡Corten! 

Pol y yo nos apartamos sobresaltados. Se desploma bocabajo 
a mi lado. Mi pecho sube y baja porque me cuesta respirar con 
normalidad. El director se acerca a nosotros sacudiendo la 
cabeza con incredulidad. 

—Chicos, llevaba un buen rato diciendo «corten». 

—Ah —musito. 

—Os habéis saltado el guion por completo —dice 
contrariado. 

—Lo siento. —Estoy tan avergonzada que es lo único que 
consigo balbucear. 

—Ha sido culpa mía —masculla Pol con tono ronco. 

—Ya, bueno. —El director mira primero a Pol, luego a mí y 
al final esboza una sonrisa comprensiva—. Me da igual de 
quién haya sido la idea. ¡Ha sido maravilloso! Desprendíais 
verdad. Os he creído al veros. No pensaba que pudiera decir 
esto tan pronto, pero acabamos de terminar la grabación. 

Todo el mundo aplaude. Es como si me hubieran tirado una 
jarra de agua fría encima. Necesito más. 

—Podemos intentarlo de nuevo —farfullo esperanzada. 

—¿Y si probamos otra vez? —sugiere Pol. 

El director se ríe. 

—Ahora lo entiendo todo —dice entre risas—. Yo también 


fui joven hace veinte años... 

Se marcha tan campante y tengo que contener las ganas de 
tumbarme encima de Pol y besarlo de nuevo. Estoy tan 
sofocada que ni siquiera puedo mirarlo a los ojos, de lo 
contrario, sabrá lo mucho que ha significado el beso para mí. 
Por eso salgo de la cama a toda prisa y me encierro en el baño. 
No tengo ni idea de dónde se ha metido Sam, aunque tampoco 
me importa porque en este momento necesito estar sola. 

Me siento en el suelo con la espalda pegada a la pared y las 
rodillas plegadas contra el pecho. 

Vale, he besado a Pol. Y ha sido increíble. Jodidamente 
increíble. 

¿Cómo voy a volver a mirarlo a la cara a partir de ahora? 

Ay, estoy perdida. 
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¿Cómo he podido empalmarme mientras me grababa una 
cámara? 

El recuerdo de la piel suave de Gabi y de su boca contra la 
mía me excita de nuevo. Corro para esconderme en la primera 
habitación vacía que encuentro porque estoy absolutamente... 
¿avergonzado? Ni de coña. Un buen hombre se sentiría 
avergonzado de haberse saltado el guion para dar rienda suelta 
a la pasión, pero yo solo soy el tipo que desea tanto a su amiga 
que se ha puesto cachondo al grabar un videoclip. Y eso no está 
bien, ¿no? Aunque, para no estarlo, me ha hecho sentir de puta 
madre. 

Me paso una mano por el pelo y respiro profundo. No sé 
cómo voy a mirar a Gabi de nuevo a la cara. Sé que ella ha 
sentido lo mismo que yo. Tenemos esa clase de química que es 
tan difícil de encontrar. Ni siquiera sé explicar lo que siento. 
Por un lado, me arrepiento de haber aceptado grabar el 
videoclip, pero por otro me pregunto por qué no la he besado 
antes. Ahora me parece imposible haberme negado algo tan 
bueno. 

Joder, me estoy volviendo loco. 

Tengo que hablar con ella. No sé lo que voy a decirle, pero 
necesito mirarla a los ojos y saber si se arrepiente. Y luego, tal 
vez, pueda tomar alguna decisión coherente que no esté 
relacionada con hundirme entre sus piernas o enterrar la nariz 
en su pelo como si fuera un animal en celo. 

Estoy a punto de salir para buscarla cuando escucho el 


inconfundible sonido de unos sollozos femeninos. Miro a mi 
alrededor. Estaba tan desesperado por esconderme que me he 
metido en el guardarropa sin darme cuenta. Me entra el pánico 
al suponer que se trata de Gabi. Aparto un abrigo y me 
encuentro a Sam. 

«¿Qué...?». 

—«¿Estás bien? —pregunto desconcertado. 

Ella me mira a través de las lágrimas con tanta furia que me 
sobresalto. 

—«¿Tú qué crees? —me espeta. 

—Que estás llorando por algo —digo. 

Ella intenta secarse las lágrimas, pero al hacerlo rompe a 
llorar con más fuerza. No sé qué hacer. Si por mí fuera, me 
daría la vuelta para dejarla sola porque no es mi problema. 
Aunque es la mejor amiga de Gabi, y eso basta para que me 
preocupe. 

—¿Puedo hacer algo por ti? 

—¿Tú? —Se le escapa una risa áspera—. Desde luego que no. 

—¿Quieres que te lleve a alguna parte? 

—'¡No quiero nada de ti! —exclama fuera de sí. 

Tropieza al intentar escapar de los abrigos y le doy la mano, 
lo cual, por algún extraño motivo, la cabrea todavía más. Al 
final me limito a apartar algunas perchas para que salga de su 
escondite. 

—No sabía que estabas aquí —me disculpo—. Si no, habría 
escogido otro sitio para... 

—¿Masturbarte pensando en Gabi? —me acusa. 

Entorno los ojos. Mi amabilidad ha llegado a su fin. No sé de 
qué va. ¿Qué diantres le he hecho? 

—«¿Cuál es tu problema? —pregunto molesto. 

Sam me ignora y va hacia la puerta sin dirigirme una mísera 
mirada. 

—No le digas a Gabi que me has visto llorando. 


—Como quieras —respondo seco. 

Sale del guardarropa sin molestarse en cerrar la puerta. 
Desde aquí puedo ver cómo se marcha sin despedirse de Gabi. 
Parece hecha polvo de forma irreparable. Solo necesito sumar 
dos más dos para comprender su repentino cambio de actitud 
conmigo. No sé cómo no me he dado cuenta antes. Ahora lo 
veo clarísimo. Chasqueo la lengua y maldigo para mis adentros, 
pues me sabe mal por Gabi. Es muy injusto, pero la vida casi 
siempre nos quita aquello que deseamos y nos ofrece a cambio 
lo que no queremos. De lo contrario, yo no estaría 
completamente loco por la hermana de mi amigo. Ni daría lo 
que fuera por volver a besarla. 
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Agradezco que no haya nadie en casa. Seguro que se me nota 
en la cara lo excitada que estoy y no me quedan fuerzas para 
fingir delante de mi padre. Ahora más que nunca, necesito una 
amiga. Por desgracia, cuando salí del baño no había rastro de 
Sam por ninguna parte. Así que aquí estoy, tumbada bocarriba 
en la cama, recordando con todo lujo de detalles el beso con 
Pol mientras me hago a la idea de que no volverá a repetirse. 

Porque no vamos a besarnos de nuevo, ¿no? 

Me acuerdo de su boca, autoritaria y experimentada, en el 
momento que se aplasta contra la mía y me besa como si lo 
necesitara para poder vivir. Me acaloro al recordar sus manos 
en mi cintura y me vuelvo loca al pensar en el tono ronco y 
grave de su voz cuando me susurró al oído: «Te deseo, Gabi». 
Está claro que los dos perdimos los papeles al besarnos. 
Dejamos de interpretar un guion para dar rienda suelta a la 
pasión contenida durante tantos años. 

¿Y ahora se supone que debo actuar como si solo fuéramos 
amigos? 

Lo único que tengo claro es que, si Pol no quiere lo mismo 
que yo —y el hecho de que me desee tanto como yo a él solo 
significa que la atracción es mutua—, voy a necesitar poner 
distancia entre nosotros. Porque, si no, voy a volverme loca. O 
también cabe la posibilidad de que me abalance sobre él. Por 
eso, como la gran impulsiva que soy, tomo la primera decisión 
que se me ocurre. Le envío un wasap a mi madre, que me 
responde al cabo de un par de minutos. Nada más recibir su 


confirmación, llamo por teléfono a Sam. Todo me parece más 
sencillo si la tengo a mi lado. 

—¡Hola! —la saludo con tono enérgico y nervioso—. ¿Te 
encuentras bien? Te marchaste sin avisarme... 

—Me dolía muchísimo la cabeza —se excusa. 

—«¿Estás mejor? 

—Sí, no te preocupes. 

—¿Te apetece venir conmigo a San Gimignano? —le 
pregunto de sopetón. 

Se hace el silencio durante unos segundos. 

—No sé si te he oído bien. 

—Voy a visitar a mi madre, pero no quiero ir sola. No te 
sientas obligada a acompañarme si no te apetece. 

—Por supuesto que iré contigo —responde de carrerilla—. 
Solo necesito que seas sincera conmigo. —Hace una pequeña 
pausa—. ¿Por qué ahora? 

—Porque me estoy volviendo loca —admito en voz baja. 

—O sea que la decisión de visitar a tu madre tiene que ver 
con Pol —dice disgustada—. No puedes dejar que tu vida gire 
en torno a una persona. 

—Lo sé. —Trago el nudo que tengo en la garganta—. Quiero 
alejarme de él durante una temporada. Y ahora más que nunca 
necesito a mi madre, pero no soy capaz de ir a verla sin ti. 
Perdona, no quiero ponerte en un compromiso. 

—No me pones en ningún compromiso, boba —me 
tranquiliza—. Para eso estamos las amigas. 

Suspiro aliviada. 

—Entonces ¿te apuntas? 

—¿Cuándo salimos? 

—En el primer avión con destino a Florencia. 

—San Gimignano, allá vamos. 

—Sammy —digo antes de que cuelgue—, de verdad que no 
sé qué haría sin ti. 


Llegamos al aeropuerto de Roma a las diez y media de la noche 
y vamos directas a la parada de taxis. Un par de adolescentes 
me reconocen y me piden una foto. Sam hace una broma sobre 
mi popularidad y le saco la lengua porque estoy convencida de 
que su fama también traspasará las fronteras nacionales dentro 
de poco. El viaje en taxi dura aproximadamente una hora, por 
lo que a las once y media atravesamos la muralla del pequeño 
pueblo de la Toscana. Mi madre vive a las afueras, en una 
preciosa casa solariega de piedra rodeada de castaños y olivos 
que parece sacada de un cuento medieval. Es increíble que sea 
la primera vez que vengo, pero, si recuerdo que se marchó 
cuando era una niña, en el fondo no es tan raro que me haya 
mostrado inflexible. Antes de subirnos al avión, llamé por 
teléfono a mi hermano para contarle que iba a estar un par de 
días en casa de nuestra madre. Leo se quedó de piedra, aunque 
no hizo ninguna crítica y se limitó a decirme que lo pasara 
bien. Le pedí que no se lo contara a nuestro padre. No sé cómo 
iba a tomárselo. A él le dije que me iba de fin de semana con 
Sam a la playa. Odio ocultarle que he venido a visitar a mi 
madre, pero lo último que quiero es hacerle daño. 

—Tal vez deberías llamar —dice Sam con tacto. Está 
teniendo demasiada paciencia. Llevamos casi quince minutos 
paradas delante de la puerta. Incluso Percy, que ha venido con 
nosotras, se cansa de mi indecisión y se mete en el transportín 
para seguir durmiendo. Sam me aprieta el brazo con cariño—. 
Solo es tu madre. 

—Empiezo a arrepentirme de haber venido —digo agobiada 
—. No sé por qué llegué a la conclusión de que la necesitaba. 
En el fondo, no es más que una extraña. ¿Sabes qué? Vámonos 
a algún balneario de lujo. Nos daremos masajes y elegiremos 
algún tratamiento de belleza. 

—Gabi, ya la has avisado de que venías. 

—Le enviaré un mensaje para decirle que cancelaron nuestro 


vuelo. 

Cojo el transportín de Percy, lo pongo encima de la maleta y 
arrastro a Sam conmigo. Estamos en medio de la nada y el taxi 
se marchó hace un buen rato, pero eso no me impide caminar 
cuesta arriba de regreso al pueblo. Hasta que de repente se 
abre la puerta y aparece una mujer rubia y delgada, con un 
vestido blanco con motivos étnicos y un chal por encima de los 
hombros. Si no fuera mi madre, pensaría que no tiene más de 
treinta años. En su rostro de líneas suaves y algo infantiles 
resplandecen dos enormes ojos azules. Aunque seamos un par 
de extrañas, parecemos dos gotas de agua. 

—¡Gabriella! La mia piccolina! —exclama con su marcado 
acento italiano—. Me tenías molto preoccupata. Pensé que el 
taxista se había perdido. El GPS se vuelve loco en esta zona. 

—Eh... hola, mamá. —Freno en seco y suelto la maleta en un 
intento por fingir que no pretendía largarme—. Acabamos de 
llegar. 

—Vieni qui! —exclama con los brazos extendidos. 

No entiendo ni una palabra de italiano, pero sospecho lo que 
quiere al acercarse a mí. Que nos hayamos visto muy pocas 
veces a lo largo de mis veintiún años no significa que me haya 
olvidado de cómo son sus abrazos. Mi madre siempre me 
abraza como si no quisiera soltarme, algo ridículo si pienso que 
se largó cuando yo era una niña. Como siempre, no puedo 
evitar ponerme rígida. Nunca le devuelvo los abrazos. Me 
limito a dejarme abrazar mientras me pregunto por qué 
diantres he venido a visitarla si sigo tan resentida con ella. 

—Ah, tú debes de ser la amiga della mia principessa. lo sono 
Ludovica, pero puedes llamarme Ludo. —Deja de abrazarme 
para espachurrar a Sam, que sí corresponde a su abrazo un 
tanto sorprendida—. Las amigas de mia figlia son mis amigas. 

Pongo los ojos en blanco. Es una intensa de mucho cuidado. 
Leo la llama prima donna, según él porque tiene complejo de 


mamma protagonista. Siempre lo reprendo por hablar así de 
nuestra madre. Ahora, sin embargo, un montón de sentimientos 
contradictorios me suben por la garganta al verla abrazar a 
Sammy como si nuestra relación fuera tan idílica que conociera 
a todas mis amistades. 

—Bienvenuta a casa, Samantha. —Mi madre le revuelve el 
pelo como si la conociera de toda la vida. 

—Sam —la corrijo. 

—Oh, Sam. Lo adoro! —exclama riéndose, y Sam le devuelve 
la sonrisa—. Debéis de estar hambrientas. He preparado algo 
per cenar. 

Mi madre agarra mi maleta y Percy comienza a ladrar como 
una alimaña enfurecida porque lo acaba de despertar. Entonces 
se lleva una mano al pecho y suelta un pequeño grito que me 
saca la primera sonrisa de la noche. 

—-Chi e questo bellicoso? 

—Percy —respondo sin entender lo que ha dicho. 

—¡Tienes un perro! —En cuanto coge a Percy en brazos, mi 
pequeñín se relaja y le lame la cara. Mi madre se ríe y le rasca 
entre las orejas—. ¡Es adorable! ¿Cómo convenciste a tu padre? 
E un osso duro. No le gustan los perros. 

—Ya, bueno... Es una larga historia. —Le arrebato mi maleta 
—. Puedo sola. 

Mi madre nos enseña la casa y nos pide que nos instalemos 
en cualquier habitación de la segunda planta. Es una casa 
enorme y me pregunto para qué le servirán tantos dormitorios 
si vive sola. Escogemos uno con balcón y una enorme cama de 
matrimonio cuyas paredes están decoradas con varios lienzos, 
seguramente regalos de los artistas a los que ha representado. 

—¡Ragazze, la cena! —grita mi madre desde la planta baja. 

Suspiro y me vuelvo hacia Sam, que está deshaciendo la 
maleta. 

—Lo siento, es muy intensa. 


—Me cae bien —responde con una sonrisa—. Es agradable 
que te reciban con los brazos abiertos. 

—Acabarás harta de ella. 

Sam me intercepta antes de que salga y me pone una mano 
en el hombro. 

—Ey, dale una oportunidad —dice con suavidad—. Has 
venido para estar con ella. No dejes que el pasado te arruine el 
presente. No desperdicies el tiempo viviendo en el rencor. No 
sirve de nada. 

—No me sale ser cariñosa con ella —respondo con 
sinceridad. Al ver la expresión esperanzada de mi amiga, añado 
entre dientes—: Intentaré ser más amable, pero no prometo 
nada. 

Bajamos a la cocina, del mismo estilo provenzal que el resto 
de la casa, y me sorprendo al contemplar el banquete que nos 
ha preparado. Hay embutido, pan de ajo, ensalada caprese, 
verduras al horno y gnocchis. Estoy cansada del viaje y ver la 
comida me ha abierto el apetito. Mi madre me mira ilusionada, 
como una niña pequeña que espera recibir aprobación. 

—Gracias —digo con una sonrisa forzada. 

—Bienvenuta a casa, figlia mia —responde sin ocultar su 
emoción. 

Me siento a la mesa con ese pellizco de añoranza que me ha 
acompañado durante toda mi vida. No sé si seré capaz de 
tratarla como a una madre. Sí, es cierto que me hizo mucha 
falta cuando era una niña. Sin embargo, ahora soy una adulta 
que es incapaz de mirarla sin resentimiento. 


39 
Pol 


—¿Y Gabi? —pregunto extrañado. 

—Se ha ido a pasar el fin de semana a San Gimignano — 
responde Leo en la que probablemente sea la conversación más 
larga que hemos tenido durante todo el día. 

—¿Ha ido sola a ver a vuestra madre? —Estoy 
desconcertado. Gabi y Leo nunca han pisado el pueblo de su 
madre. Sé que él no tiene la menor intención de reconciliarse 
con ella, pero Gabi siempre ha tenido esa espinita clavada. Lo 
que me descoloca es que se haya atrevido a ir sola si se tiene en 
cuenta la relación tan tirante que hay entre ellas. 

—Sam la ha acompañado. 

«Sam». 

Intento poner cara de póquer, pero me da que no funciona 
porque Axel me mira de reojo con el ceño fruncido. Leo está 
demasiado ocupado afinando la guitarra como para darse 
cuenta, lo cual agradezco. Desde que he llegado, se ha limitado 
a ignorarme. Seguro que necesita digerir que me he besado con 
su hermana pequeña. En fin, que le den. Es su problema, no el 
mío. De hecho, yo disfruté muchísimo del beso y daría lo que 
fuera por repetirlo. Por desgracia, Gabi se ha ido a visitar a su 
madre con su mejor amiga y ahora no puedo hablar con ella. 

Algo muy parecido a los celos me revuelve el estómago. Gabi 
podría habérselo pedido a Axel y él la habría acompañado sin 
dudar. Si me lo hubiera dicho a mí, habría tardado menos de 
un minuto en hacer la maleta. Sé lo mucho que le afecta 
haberse criado sin su madre. Es un tema muy espinoso del que 


habla muy poco. Joder, ¿por qué ha tenido que contar 
precisamente con esa recién llegada? 

—No me parece bien que se haya largado mientras nosotros 
terminamos de componer el disco —me quejo. 

—Es sábado y tiene derecho a tomarse un descanso. No le 
veo nada de malo —la justifica Leo. 

—¿No te parece raro que haya ido a visitar a vuestra madre 
justo ahora? 

Leo se encoge de hombros. 

—Que haga lo que quiera. No es asunto mío. —Levanta la 
cabeza para mirarme—. No se lo digas a mi padre. No sabe que 
está en casa de nuestra madre. 

—Qué bonito —respondo con ironía—. Secretos en la 
familia. 

—Como si tú fueras el más indicado para dar consejos 
familiares —sisea antes de volver a centrarse en la guitarra. 

—Mira, que te den. —Me levanto y suelto la partitura—. Si 
ella puede tomarse el fin de semana libre, yo pienso hacer lo 
mismo. 

—Qué maduro por tu parte. 

Paso de él y voy a buscar el casco de la moto. Axel me 
intercepta antes de que salga de la casa. Pongo los ojos en 
blanco. Ya sé lo que va a decir. Luego me recuerdo a mí mismo 
que es mi amigo y que no tiene la culpa de mi mal humor, así 
que intento relajarme. 

—¿Qué te pasa? —pregunta con tono prudente. 

—Nada —resoplo—. Es solo que Gabi debería ser más 
selectiva con sus amistades. Me preocupa que se lleve una 
decepción. 

Axel enarca las cejas. 

—¿A qué viene eso? 

—Da igual —respondo evasivo. Él no estuvo en la grabación 
del videoclip y, por tanto, no vio lo mismo que yo. Creerá que 


exagero—. ¿Te apetece quedar esta noche para tomar algo? 

—Pues claro. Aviso a Leo y... 

—Los dos solos —le aclaro. 

Axel suspira abatido. 

—Es una mierda estar en medio. Paso de obligaros a hacer 
las paces. Ya he tirado la toalla y sois mayorcitos. Pero 
deberíais tenerlo en cuenta. No me cabe en la cabeza que 
mandéis a la mierda una amistad de tantos años por un ridículo 
malentendido. 

—Gabi y yo... 

—Ah, no. —Levanta los brazos para que me detenga—. No 
quiero saber nada de lo que haya pasado entre vosotros. 
Prefiero que no me calentéis la cabeza con vuestras idas y 
venidas. Soy vuestro amigo, os quiero por igual y no tenéis que 
darme explicaciones. 

—A Leo tampoco se las debemos —digo irritado. 

—Es su hermana pequeña. 

—Y yo soy su amigo. 

—Exacto. Ese es el problema. Si crees que para él es fácil... 

—¿Sabes qué? —le espeto malhumorado—. Si vas a darme 
un sermón, prefiero no quedar contigo esta noche. 

Axel cabecea. 

—Nos vemos a las diez, capullo. 

—Adiós, grandullón. 

Doy una vuelta sin rumbo con la moto porque necesito 
desfogarme. Joder, no me puedo quitar a Gabi de la cabeza. Me 
hace demasiada falta. No entiendo por qué se ha largado a 
Italia. Necesito verla. Me he pasado toda la noche sin pegar 
ojo, recordando nuestro beso y el tacto suave de sus labios. A 
las cuatro de la madrugada me levanté empalmado y tuve que 
meterme en la ducha. Hoy tenía la esperanza de hablar con ella 
para aclarar las cosas. ¿Por qué se ha largado? ¿De quién huye? 
No lo entiendo... Sé que el beso le gustó tanto como a mí. 


Maldita sea, esas cosas se notan. Y ahora me tengo que tragar 
que se haya marchado a Italia con esa amiga que no se despega 
de ella. 

Voy a vestirme para salir con Axel cuando Lila me llama por 
teléfono. Mi querida Lila. Adoro a esa pelirroja. Solemos hablar 
mucho por teléfono y algunas veces voy a Madrid para 
visitarla. Un día le dije a Axel que, si se atrevía a cortar con 
ella —algo imposible porque sé que está enamorado hasta las 
trancas—, le pediría una cita. Por supuesto, bromeaba. Solo la 
veo como una amiga. 

—Axel te ha pedido que me llames para que me convenzas 
de hacer las paces con Leo —digo nada más descolgar. 

—En primer lugar, hola, yo también me alegro de oír tu voz. 
¿Qué tal estás? 

—Fatal. ¿Y tú? 

Lila se ríe. 

—Acabo de bordar un examen, así que de maravilla. Y Axel 
no es ningún chivato, por lo que acabo de enterarme de que 
estás enfadado con Leo. ¿Qué ha pasado? 

La pongo al día de lo sucedido, aunque me callo el hecho de 
que estoy que me subo por las paredes por no consumir. 
Aunque Lila es bastante lista y seguro que lo sabe. Me escucha 
sin decir nada hasta que termino. 

—Vaya... 

—<¿Es todo lo que tienes que decir? 

—Es que... no sé. Menuda situación tan complicada — 
reflexiona—. Pero se veía venir de lejos. Siempre me he 
preguntado por qué Gabi y tú no os enrollabais si estaba 
clarísimo que había muchísima tensión sexual entre vosotros. 

—Y ahora la hay más que nunca. 

—Los videoclips entre amigos los carga el diablo. ¿Cómo se 
te ocurrió aceptar? 

—Quería hacerla feliz —respondo de carrerilla. No obstante, 


con ella puedo ser del todo sincero. Me ha demostrado ser una 
tumba y sé que nuestras conversaciones quedan entre nosotros 
—. Bueno, y también quería fastidiar un poco a Leo. 

—Ay, Pol... 

—Lo sé. Soy lo peor. 

—¡No eres lo peor! —exclama escandalizada—. Una vez te 
quedaste despierto hasta las cinco de la mañana mientras te 
tocaba por teléfono la «Sonata número 18» de Schubert porque 
estaba atacada de los nervios antes de aquel examen. Y luego 
estuviste una hora sin parar de contar chistes malos para que 
me relajara. Eres un buen amigo. 

—Soy lo «casi» peor —matizo—. Es bueno saberlo. 

—Es evidente que tienes una conversación pendiente con Leo 
—sugiere, lo que me provoca un gruñido de protesta—. Sabes 
que no soy la clase de amiga que te dice lo que debes hacer. 
Solo era una observación. Además de ser tu amigo, es tu 
compañero de trabajo. No podéis mantener ese ambiente de 
trabajo hostil. Os vais a cargar el grupo. 

—Examigo —la corrijo con aspereza. 

—Ja, a otra con ese cuento. 

—No eres tan lista como te crees, pelirroja. 

—No eres tan duro como aparentas, chaval. 

—Chaval. —Me río—. Olvidaba que hablar contigo siempre 
me pone de buen humor. 

—Pues ya sabes, llámame alguna vez —me recrimina, y sé 
que tiene razón—. Y ahora explícame por qué te cabrea tanto 
que Gabi se haya largado con su amiga a visitar a su madre. 

—No me cabrea —le aclaro—. Bueno, un poco sí. Me saca de 
mis casillas que se haya marchado justo cuando tenemos una 
conversación pendiente. 

—Tenéis una conversación pendiente desde hace muchos 
años. Seguro que puedes esperar un par de días. No seas como 
el perro del hortelano. Los celos te sientan como el culo. 


—-Qué crueles sois las pelirrojas. 

—¿Por qué no te cae bien Sam? 

—No me cae mal. De hecho, siempre he sido agradable con 
ella, hasta que me di cuenta de que no me puede ni ver. 

—¿Y eso? 

—Sam está enamorada de Gabi. 

Se hace un breve silencio. 

—Que Sam sea lesbiana no significa que le gusten todas las 
mujeres —dice algo indignada—. Tú eres heterosexual y no doy 
por hecho que estés enamorado de mí. Eres muy poco objetivo. 

—Tú no la viste ayer —le explico—. La encontré llorando 
encerrada en un armario después de que Gabi y yo nos 
besáramos. Y entonces entendí de golpe por qué le caigo tan 
mal. Está enamorada de Gabi. Si hubieras visto cómo me 
miraba, me darías la razón. Lo peor de todo es que Gabi ni se lo 
imagina. ¿Te haces una idea de lo injusto que es para ella? ¡De 
repente no puede vivir sin su mejor amiga, que resulta que se 
ha enamorado de ella! 

—QOstras... —musita Lila. 

«¿Ostras?». Más bien diría: «Catástrofe inminente a la vista». 
Cuando Gabi se entere de que Sam la ve como algo más que 
una amiga, no tengo del todo claro cuál será su reacción. Lo 
único que sé es que me encantaría coger el primer avión con 
destino a Italia para reencontrarme con ella y besarla hasta que 
me faltase el aliento. 


40 
Gabi 


San Gimignano es un bellísimo pueblo amurallado situado en 
las colinas de la Toscana, a sesenta kilómetros de Florencia. Mi 
madre nos hace un tour por las calles adoquinadas, las casas de 
piedra, las plazas abarrotadas de turistas, las trattorias y los 
torreones de origen medieval. Se nota que su gran pasión es el 
arte, porque no para de hablar con tono enérgico cada vez que 
nos paramos delante de algún monumento. Al llegar a la Piazza 
del Duomo, nos ofrece una clase de historia del arte. Sam la 
escucha con fascinación mientras yo me aburro como una 
ostra. Después de tomar un helado en la que mi madre nos 
asegura que es la mejor heladería de la zona —la verdad es que 
el helado de pistacho que escojo está delicioso—, vamos a un 
mirador con vistas a la Toscana. El paisaje es de una belleza 
espectacular. A diferencia de los edificios grises y calcáreos, 
aquí se respira naturaleza pura. La luz del sol baña los campos 
cubiertos de olivos, viñedos y cipreses. Las colinas se extienden 
bajo el cielo azul y están salpicadas de casas de piedra. Lo 
único que se escucha es el rumor de las cigarras y el susurro del 
viento agitando las ramas de los árboles. A lo lejos, el 
campanario de la iglesia se alza hacia el cielo, iluminado por la 
intensa luz del sol, que le otorga un aspecto majestuoso. 

—A San Gimignano se lo conoce como la Manhattan 
medieval porque tiene catorce torres que fueron construidas 
entre los siglos xI1 y XI. Las familias más poderosas competían 
por construir la torre más alta, lo cual era un símbolo de poder 
—nos explica mi madre—. En la planta baja se encontraba el 


taller, en la primera las habitaciones y en la última la cocina. 

Sam le pregunta algunas dudas mientras me hago un selfi en 
el mirador. De repente, mi madre se cuela en la foto y saca la 
lengua. Ay, Dios, parece una quinceañera. Al ver mi expresión 
tensa, me mira avergonzada. 

—Te he estropeado la foto. 

—No, qué va. —Fuerzo una sonrisa. Le prometí a Sam que 
sería más amable y quiero hacer un esfuerzo—. Vamos a 
hacernos una foto las tres juntas. 

—Voy a pedirle a quel signore que nos la haga —propone mi 
madre. 

—¡No, déjalo! —La agarro del brazo para que se esté quieta. 
Me he dado cuenta de que el hombre al que señala va 
acompañado de sus dos hijas, que no paran de mirarme 
boquiabiertas mientras se dan codazos—. Mejor nos hacemos 
un selfi. 

Nos hacemos varias fotos y luego mi madre me arrebata el 
móvil y me pide que pose con Sam. Es imposible no llamar la 
atención cuando tu madre italiana grita a pleno pulmón: 
«¡Bellissime! Le mie ragazze divina! Adoro!». Las chicas que me 
miraban indecisas deciden acercarse a mi madre y sé lo que va 
a suceder a continuación. 

—Certi che e Gabi Luna —les dice orgullosa—. E mia figlia. 
Sara felice di farsi una foto con voi. —Entonces se vuelve hacia 
mí y me hace un gesto con la mano para que me acerque—. 
Gabriella, ¡ven aquí! Queste belle ragazze quieren hacerse una 
foto contigo. 

—Genial —mascullo entre dientes. 

Mi madre hace de traductora y me explica que las chicas son 
grandes seguidoras del grupo y fueron al concierto que dimos 
en Roma. Me hago un par de fotos con ellas para quitármelas 
de encima cuanto antes, pero a mi madre le encanta hablar y 
me obliga a darle un consejo a la más joven, que dice que 


quiere ser cantante. Estoy agotada de fingir que soy simpática 
cuando por fin se marchan. ¿De verdad no puedo estar un par 
de días de vacaciones sin que nadie me reconozca? 

—Debe de hacerte mucha ilusión despertar tanta admiración 
en los demás —dice muy alegre. 

—Ya, bueno. La verdad es que he venido a relajarme y 
prefiero pasar desapercibida. Es mi pan de cada día y llega un 
momento en el que solo quiero que me dejen en paz. 

A mi madre se le descompone la expresión. 

—Mi dispiace —se disculpa avergonzada—. Estoy tan 
orgullosa de ti y de todo lo que has conseguido... No volverá a 
pasar. Debería haberte preguntado. 

—No pasa nada —la tranquilizo—. De verdad. 

—¡Os invito a mi ristorante favorito! —exclama más animada 
—. Lo amerete! Hacen unos penne all'arrabbiata que están de 
muerte. 

Mi madre sale disparada con su típico andar enérgico y Sam 
aprovecha para colocarse a mi lado. 

—Relájate —me aconseja—. Sé que es difícil para ti, pero 
dale una oportunidad. 

—Lo intento. —Respiro hondo—. De verdad que sí. Es solo 
que somos muy diferentes y no estoy acostumbrada a pasar 
tanto tiempo con ella. Me saca de mis casillas que sea... 

—¿Una madre orgullosa que se pone contenta cuando 
reconocen a su hija? 

—Ya. —Hago una mueca—. Tienes razón. Al fin y al cabo, 
los periodistas me tildan de famosa estirada por algo. No todo 
lo que dicen de mí es mentira. 

—¡Ey! —Me da un empujoncito con el hombro—. No he 
dicho que seas una estirada. Todos tenemos derecho a 
desconectar. A veces a mí también me pesa que me reconozcan 
por la calle, y eso que no soy ni la mitad de famosa que tú. Lo 
que intento decirte es que no desperdicies esta oportunidad de 


conocer a tu madre. ¿Y si te sorprende? Quizá te caiga bien. 
Los prejuicios son nuestro peor enemigo para abrirnos a los 
demás. 

—Vaaale. 

—Dai, ragazze! —nos llama mi madre. 

Esbozo mi mejor sonrisa falsa y cojo la mano de Sam. Al 
estar juntas no solo tengo la impresión de que todo es más 
fácil, sino de que también saca algo muy bueno de dentro de 
mí que ni siquiera sabía que tenía. Desde luego, me gusta la 
persona que soy a su lado. Siempre deberíamos quedarnos con 
quien nos obliga a ser nuestra mejor versión. 


Estoy sentada a la mesa de la cocina mientras mi madre 
prepara chocolate caliente. Es una sensación extraña. Durante 
toda mi infancia soñé con compartir momentos como este con 
ella, pero ahora mismo siento que ya es demasiado tarde. 
¿Podemos recuperar el tiempo perdido o debemos aceptar el 
pasado aunque queramos borrarlo? No sé si podremos tener 
una relación de madre e hija. De hecho, ni siquiera sé si me 
apetece intentarlo. Aunque la necesité cuando era una niña, 
ahora soy una adulta. Debería ser capaz de tomar decisiones sin 
echar en falta su consejo. 

—Tieni, cocca mia. —Me entrega una taza. 

No sé lo que significa. Supongo que será alguno de los 
apelativos cariñosos que utiliza. El italiano es algo más que 
sumar a la lista de cosas que nos hemos perdido. Como los 
chocolates calientes y las conversaciones en la cocina. 

—«¿Te lo has pasado bien? —pregunta preocupada. 

—Sí. —Esta vez no he tenido que fingir. A pesar de ser muy 
intensa, mi madre es una mujer divertida y nos ha llevado a un 
restaurante en el que hemos comido de maravilla—. Ha estado 


guay. 


—Ya sé que te has aburrido un poco durante la excursión por 
la ciudad —dice sin un ápice de acritud—. Me ha podido la 
emoción. Mis padres me contagiaron el amor por este pueblo. 
Él era escultor y ella profesora de arte en un instituto. 

—No lo sabía. 

Mis abuelos maternos fallecieron cuando era muy pequeña y 
nunca hemos hablado de ellos. 

—Hay muchas cosas que no sabes de mí. 

—Ya. —No quiero sonar agresiva, pero mi tono la obliga a 
enderezar la espalda. Por eso me esfuerzo en ser más accesible, 
tal y como le prometí a Sam—. Es normal que te emocionaras 
al guiarnos por la ciudad. Tu gran pasión es el arte. ¿Todos 
estos cuadros son de artistas a los que has representado? 

—¡Sí! —Se levanta de un salto y va hacia el cuadro de unas 
viñas en el que una mujer pelirroja posa de espaldas—. Este es 
uno de mis favoritos. Lo pintó mio carissimo amigo Federico. 
¡Ahora es un pintor que expone en Nueva York! Y este otro 
cuadro es del famoso Luigi Bocelli. Nadie daba un duro por su 
estilo, pero en cuanto lo vi supe que tenía algo diferente. 

La dejo hablar de sus cuadros y de vez en cuando le hago 
alguna pregunta para no hacerla sentir mal. Es increíble que mi 
padre me contagiara su gran amor por la música, pero no tenga 
ni una pizca de interés por el arte si pienso que mi madre es 
una famosa marchante y ha descubierto a muchos artistas. 

—¡Te estoy aburriendo! —Se ríe. 

—¡No, no! —Le doy un sorbo al chocolate mientras me 
invento alguna excusa—. Es increíble. Sin ti esos pintores no 
serían tan famosos. 

Mi madre se encoge de hombros. 

—El talento es el motor del mundo. Que alguien no sepa ver 
lo bueno que hay en ti no significa que no lo tengas. Habrían 
encontrado a otra persona que se fijara en ellos. —Se resta 
mérito. Sonríe al mirar por la ventana. Sam ha salido a jugar 


con Percy e intenta enseñarlo a dar la patita—. Me cae bien. 

—Sí, Sammy es genial. 

Mi madre se sienta a mi lado y pone su mano sobre la mía, 
me dedica una sonrisa cómplice que me descoloca porque no sé 
a cuento de qué viene. 

—Sono felice que hayas venido a presentármela. 

—No te entiendo. 

—¡Gabriella! —Se ríe y me deja aún más desconcertada—. 
Aunque tenga cuarenta y ocho años soy una donna molto 
moderna. 

Frunzo el ceño. ¿Y eso qué tiene que ver conmigo? No me 
gusta nada los derroteros por los que va esta conversación. 

—No he venido a presentarte a Sam —le explico—. Le pedí 
que me acompañara porque... 

—Lo entiendo, tranquilla. —Me da un par de palmaditas 
afectuosas en la mano—. No me des explicaciones. E una brava 
ragazza. Es tutto lo que me importa. 

—Un momento. —Aparto la mano con brusquedad—. ¿No 
querrás insinuar que Sam y yo...? ¡Mamá! 

—Non arrabbiarti con me. 

—¡Háblame en español! —le grito perdiendo los papeles—. 
Tienes dos hijos españoles. ¡Podrías esforzarte un poco más! 

Mi madre se sonroja. 

—No te enfades conmigo, Gabriella —repite en español—. L 
“amore e... 

Me levanto de un salto y la atravieso con la mirada. 

—«¿En serio? ¿Ahora quieres estropear mi amistad con Sam? 
Pero ¿a ti qué te pasa? ¿Cuál es tu problema? —Mi madre me 
mira confundida, lo que acrecienta mi enfado—. ¡Sam y yo solo 
somos amigas! Si me conocieras un poco, algo imposible 
debido a que te largaste cuando tenía tres meses porque no me 
querías, sabrías que me gustan los hombres. Y también sabrías 
que Sam es mi mejor amiga. ¡Mi amiga, mamá! 


—Gabriella, tesoro, io non... —Se le llenan los ojos de 
lágrimas y le tiembla la voz—. No pretendía destruir vuestra 
amistad. Ma ho notato la vostra complicidad, ho visto cómo te 
mira y... 

—¡Ni se te ocurra! —le advierto hecha una furia—. ¡No voy a 
permitir que enturbies nuestra relación con tus tonterías! Sam 
solo me ve como una amiga. ¿Cómo te atreves a insinuar lo 
contrario? 

—Gabriella, por favor... 

—¡No me toques! —Me aparto de ella y voy hacia la puerta 
—. Debería haber sabido que venir aquí sería un error. No sé 
en qué estaba pensando. 

Nada más salir de la casa, me doy de bruces con Sam, que 
me mira preocupada con Percy en brazos. Seguro que ha oído 
los gritos. No obstante, no puedo contarle la verdad. No quiero 
que se preocupe por lo que ha dicho mi madre ni que tema que 
vaya a empezar a mirarla de otra forma. Me da pánico 
perderla. 

—¿Qué ha pasado? —me pregunta. 

—Nada —respondo esquiva—. Necesito dar un paseo. 

—Te acompaño. 

—NOo. 

Sam se queda bastante descolocada. 

—QOye, ya sabes que puedes contármelo todo. 

—Si no doy un paseo, voy a volver a gritarle. Será mejor que 
me vaya. 

—De acuerdo, déjame ir contigo y me lo explicas. 

—¡No quiero! —chillo fuera de mí—. ¡No tengo por qué 
contártelo todo! ¡Dame mi espacio, joder! 

Sam abre los ojos de par en par. Luego retrocede con Percy 
en brazos, aprieta los labios y asiente dolida. Se da la vuelta y 
entra en la casa. Me siento la peor amiga del mundo por haber 
perdido los estribos con ella. 


«Muchas gracias, mamá». 

Antes de que pueda decir algo más de lo que me arrepienta, 
sigo el sendero que conduce al pueblo con la esperanza de 
tranquilizarme. 
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Solo a mí se me ocurre atajar por un campo de olivos para 
llegar al pueblo, que está a cinco kilómetros a pie. Me arde el 
tobillo, se ha hecho de noche y cabe la posibilidad de que me 
ataque un lobo. A ver, no sé si hay lobos aquí, pero una vez vi 
un documental sobre depredadores en la Toscana y se me 
quedó mal cuerpo cuando un halcón cazó un pato. Suelo verlos 
para que me entre el sueño, pero lo único que conseguí fue que 
se me revolviera el estómago. 

Mierda, ¿eso que acabo de escuchar ha sido un aullido? 

Intento levantarme y, nada más apoyar el pie, una sacudida 
de dolor me obliga a sentarme. Después de darme por vencida, 
decido llamar a la única persona que puede echarme un cable. 
Es eso o hacerme entender en español con el teléfono de 
emergencias. 

—Hola —digo con voz llorosa en cuanto Sam descuelga. 

—¿Qué te pasa? —pregunta de golpe—. ¿Te encuentras 
bien? 

—Me he torcido el tobillo y no sé dónde estoy. 

—Dime qué es lo que ves —me ordena con tono tranquilo. 
Hay que reconocer que Sam es la clase de persona que siempre 
mantiene la calma. 

Miro a mi alrededor. 

—-Olivos. 

—¿Qué más? 

—Muchos olivos. 

—¿Dónde te has metido? —inquiere preocupada. 


Su tono asustado me agobia más de lo que ya estoy. 
Contengo un sollozo. Alguien debe mantener la calma, y ese 
alguien debe ser ella porque yo estoy a punto de hacerme un 
ovillo debajo del olivo en el que me encuentro sentada y rezar 
para que amanezca pronto. 

—Cogí el sendero que conduce al pueblo, pero a medio 
camino me harté de andar y pensé que podría cortar por el 
campo de olivos. Entonces me tropecé con la raíz de un árbol 
—le explico avergonzada—. Ya sé que soy una tonta por haber 
salido cuando oscurecía. Solo quería desahogarme un poco. 

—Mándame la ubicación y una foto —me pide—. Tú 
tranquila, ¿de acuerdo? No estás muy lejos. Te encontraré. 

—«¿Y si me come un autillo? 

—_Los autillos comen insectos. 

—;¡Pues un lince! 

—Los linces son una especie endémica de la península 
ibérica. 

—i¡Lo que sea! —exclamo aterrada—. ¿Podrías darte prisa? 
Tengo muchísimo miedo. Te juro que he escuchado un aullido. 

—Estoy segurísima de que lo único que puede atacarte es 
una de esas culebras no venenosas. 

—¡Sammy! —lloriqueo—. ¿Me querrás si me muero aunque 
no hayamos hecho las paces? 

—Procura no morirte. Así podrás pedirme disculpas. 

—¡Socorrooo! —chillo perdiendo los nervios. 

—Ya voy, Gabi. —La escucho contener la risa a duras penas 
—. En serio, estaré ahí en diez minutos. 

—Ni siquiera sabes dónde estoy. 

—Utilizaré mis poderes telepáticos. 

—¡No me vaciles! 

—Te prometo que te encontraré —dice más seria—. Y luego 
celebraremos que no has muerto devorada por un lobo con una 
tarrina enorme de Ben €: Jerry's que he visto en el congelador. 


—Te tomo la palabra —respondo algo más tranquila—. Ah, 
no avises a mi madre. No quiero verla. 

Sam se despide y cuelga. Apoyo la espalda en el tronco e 
inspiro hondo, siguiendo la técnica de respiración que utilizo 
antes de los conciertos. Me queda poca batería y no quiero 
atosigar a Sam a llamadas, pero ya han transcurrido más de 
diez minutos. Enciendo la linterna y alumbro hacia arriba, por 
si así puedo ayudarla a que dé conmigo. Muevo el brazo a 
ambos lados y grito como una histérica: 

— ¡Estoy aquí! 

Al cabo de unos segundos, escucho: 

— ¡Ya voy! 

El alivio se apodera de mí al oír la voz de Sam. A lo lejos la 
veo abrirse paso entre los olivos y hago un puchero al mirarla a 
los ojos. Qué manera tan espantosa de hacer el ridículo. Sin 
embargo, me siento de maravilla cuando nos fundimos en un 
abrazo con olor a coco. Le suplico que me perdone y ella me 
frota la espalda y me asegura que todo está bien. 

—Siento muchísimo haberte gritado —insisto abochornada 
—. Estaba furiosa con mi madre y lo pagué contigo. De verdad 
que lo siento. No quiero perderte. 

—Las buenas amigas discuten alguna vez. —Me guiña un ojo 
—. Debería haber dejado de insistir al ver que necesitabas tu 
espacio. 

Sam examina mi tobillo y me sobresalto cuando me toca 
donde me duele. Consigo ponerme de pie al apoyar parte de mi 
peso en ella. Me pasa un brazo por la cintura y me da un beso 
en la mejilla que me saca una sonrisa. Su pelo me hace 
cosquillas en la cara y, a pesar de que me arde el tobillo, me 
siento inesperadamente mejor. 

—¿Te ha contado mi madre por qué discutimos? 

—No, ni yo se lo he preguntado. 

Me quedo más tranquila. Sé que mi madre se equivoca. Lo 


último que quiero es que Sam dé por hecho que voy a alejarme 
de ella. Su amiga del instituto la traicionó cuando ella le contó 
que le gustaban las chicas. No quiero que un malentendido 
absurdo pueda separarnos. 

—Quiero irme esta misma noche —digo con tono inflexible. 

—Gabi... 

—Hacemos las maletas, pedimos un taxi y pasamos la noche 
en el hotel más cercano al aeropuerto. No me apetece seguir 
aquí. 

—QOye... —Sam se detiene. A lo lejos diviso el coche de mi 
madre y pongo mala cara al verla en el asiento del conductor 
—. Es obvio que tenéis una conversación pendiente. 

—¡Te dije que no la trajeras! —le reprocho. 

—«¿Y cómo iba a encontrarte? —Pone los ojos en blanco—. 
En cuanto le he enseñado la foto, ha sabido dónde estabas. Se 
conoce este campo de olivos como la palma de su mano. No 
seas ridícula y habla con ella. 

—+Es una extraña. 

—Es tu madre —me corrige—. Siempre será una extraña si tú 
quieres que lo sea. 


De mala gana, acepto que mi madre me cure el tobillo. He de 
reconocer que me siento algo mejor después de haberme 
tomado un analgésico y que me lo haya vendado. Por 
desgracia, lo bueno dura poco y nos sumimos en un tenso 
silencio cuando Sam nos deja solas. Me cruzo de brazos y clavo 
la mirada en la pared. No soporto ver a mi madre tan deshecha, 
como si yo tuviera la culpa de todo. 

Después de un buen rato, carraspea y busca mi mirada. 

—Me ha dolido que dijeras que me marché porque no te 
quería —dice con tono apagado. 

—¿Quieres que hablemos de ello? —Levanto la cabeza y la 


fulmino con la mirada—. Genial, esta conversación llega con 
veintiún años de retraso. En primer lugar, no te marchaste, nos 
abandonaste. ¿Entiendes la diferencia? 

—Non dire cosi, mia cara bambina —susurra muy triste. 

—En español, si no te importa —le ordeno con acritud—. Si 
me hubieras criado, es posible que entendiera el italiano. Pero 
crecí con un padre que solo habla español. 

Mi madre se encoge como si la hubiera golpeado. Me odio 
por hacerle daño, pero no puedo parar. Tengo mucha rabia 
acumulada y necesito expulsarla de una maldita vez. Soy un 
volcán que acaba de entrar en erupción. 

—Te quiero con todo mi corazón, Gabriella. —Va a cogerme 
la mano, pero se lo piensa mejor y la deja caer—. Tú y tu 
hermano sois lo más importante dalla mia vita. 

Se me escapa una carcajada desprovista de humor. 

—¿Cómo puedes decir eso? —pregunto indignada—. ¡Te 
largaste! Es evidente que lo más importante de tu vida es tu 
carrera. 

—¡Non, Gabriella! —Su voz es un rugido de dolor que me 
deja muy impactada—. Cuando te tuve en mis brazos por 
primera vez, eras tan pequeña y frágil... Te parecías tanto a 
mí... Mi sono innamorato di te. 

—No te entiendo —protesto dolida—. Para quererme tanto, 
te largaste a los tres meses de que yo naciera. 

—Y ese error me perseguirá per sempre —admite compungida 
—. Dejaros fue la peor decisión de mi vida. No hay día que no 
me arrepienta de haberme marchado. 

—¡Podrías haber vuelto! —exclamo hecha un mar de 
lágrimas—. ¿Sabes cuántas veces soñé que venías a recogerme 
al colegio? ¿Sabes cuántas veces me fui a la cama pensando 
que aparecerías por la puerta y volveríamos a ser una familia? 

—Gabriella... 

—¡No me toques! —Me aparto de ella con brusquedad—. Me 


preguntaba una y otra vez qué había hecho mal. Me culpaba 
porque te marchaste cuando yo nací. Y tú solo nos llamabas 
alguna vez, como si fuéramos un estorbo y tuvieras que 
cumplir una obligación. 

—¡Me dolía no poder estar con vosotros! —estalla llorando 
—. ¡Me rompía el corazón! 

—¿Y por qué no volviste? ¿Eh? —le recrimino sin entender 
nada—. Si tanto te dolía, ¿por qué no volviste? 

Mi madre sacude la cabeza con pesar. 

—No hay que remover il passato. 

Pego un puñetazo en la mesa. Estoy cansada de sus excusas. 
Debería haber seguido el ejemplo de Leo. 

—Me voy. 

—Gabriella, per favore —me suplica con cara agotada. 

—No hace falta que finjas que me quieres. Estoy harta. 

— ¡Gabriella! —grita hecha una furia, y acto seguido me 
suelta una perorata en italiano de la que no entiendo ni una 
sola palabra. Me quedo boquiabierta y le toco el brazo para que 
se relaje porque temo que vaya a darle un infarto—. Sono cosi 
stanca, non ce la faccio pit... 

—¿Mamá? —murmuro asustada. 

—Me prometí que no os contaría la verdad, pero ya he 
perdido a Leo y no soporto perderte a ti también. —Me coge las 
manos y me mira con los ojos vidriosos—. Volví cuando tenías 
un año. 

—No es cierto, tú no... 

—Sono tornato, Gabriella. Me sentía la peor madre del 
mundo porque lloraba cada vez que te cogía en brazos. Quería 
protegerte, pero me fallaban las fuerzas. No sabía lo que me 
pasaba, así que viajé a Italia para refugiarme en casa de mis 
padres. Mia mamma me llevó a terapia y me diagnosticaron 
depresión posparto. —Hace una larga pausa y me acaricia los 
nudillos—. Tras superarla, volví a Sevilla para estar con 


vosotros. 

—No lo entiendo —respondo desconcertada—. ¿Qué te 
impidió estar con nosotros? 

Mi madre suspira apenada y responde con voz trémula: 

—Tu padre. 
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—No entiendo qué quieres decir —musito. 

Mi madre guarda silencio y tengo la impresión de que las 
palabras que están a punto de salir de su boca van a terminar 
de romperme. Mi padre es mi héroe. El hombre que me 
arropaba por las noches, me leía un cuento y me prometía que 
siempre cuidaría de mí. 

—Non voglio che sembri che sto incolpando tuo padre —dice 
sacudiendo la cabeza con pesar—. Vuestro padre es un buen 
hombre y le sono molto grata por haberos educado. Estoy muy 
orgullosa de vosotros. Todo lo que habéis conseguido es 
maravilloso y sé que él ha tenido un papel fundamental en 
vostra vita. 

—Has dicho que no pudiste volver por su culpa —le recuerdo 
con una mezcla de acritud y desconcierto—. Necesito una 
explicación, mamá. Ni siquiera sabía que tuviste depresión 
posparto. 

—Hace veintiún años a las mujeres que sufrían depresión 
posparto se las tildaba de malas madres. Me sentí 
absolutamente sola, en un país que no era el mío... —Agacha la 
cabeza y hace un gran esfuerzo para contener las lágrimas—. 
No entendía cosa mi stava succedendo. El mundo se me vino 
encima. Para que puedas entenderme, debo empezar por el 
principio. 

Actúo por impulso y le cojo las manos. Mi madre se queda 
sorprendida y asiento para que sepa que no voy a juzgarla. 
Quiero conocer su versión de la historia. Llevo mucho tiempo 


intentando entender por qué nos abandonó y es evidente que 
hay una pieza que no encaja en mi puzle. 

—Conocí a tu padre cuando fui de vacaciones a Sevilla. Non 
era mi plan enamorarme. Vengo da una famiglia di artista. lo... 
quería ver mundo y vivir aventuras. Hasta que me tropecé con 
aquel hombre moreno y su guitarra, y fue amore a prima vista. 
—Suspira y una sonrisa nostálgica se apodera de sus labios—. 
Era joven e ingenua. L'amore non dovrebbe tagliarti le ali. 

—No lo entiendo. 

—El amor no debería cortarte las alas. 

—«¿Papá te cortó las alas? 

—Non esattamente. —Me aprieta la mano y cabecea—. 
Queríamos cosas diferentes, pero cedí porque estaba muy 
enamorada. Él quería formar una familia, establecerse... 

—¿Papá quería tener una familia? —la interrumpo con 
incredulidad—. Siempre ha dicho que el nacimiento de Leo no 
fue buscado y que por eso decidió abandonar su carrera como 
músico. 

Mi madre aprieta los labios y mira al suelo. 

—Necesito que me lo cuentes todo. 

—No quiero culparlo —dice con suavidad—. La música lo 
era todo para él, pero estaba cansado de intentarlo y se dio por 
vencido. E io... solo quería hacerlo feliz. Traer de vuelta al 
hombre del que me había enamorado y que estaba 
desencantado por no haber triunfado en la música. Habría 
hecho cualquier cosa per lui. Supongo que pensé que un figlio 
podría unirnos más. Entonces nació Leo, y durante un tiempo 
fuimos tan felices... 

—Y luego nací yo. —Suspiro apenada. En el fondo, siempre 
he sabido que les estropeé el cuento. 

Mi madre pone un dedo sobre mi barbilla para que la mire. 
Me sorprende el amor que encuentro en sus ojos y tengo que 
contenerme para no darle un abrazo y rogarle que me diga que 


me quiere. 

—Antes de que nacieras, vivimos un periodo molto complicato 
—me explica—. Yo quería volver a trabajar, pero tu padre 
pasaba muchas horas fuera de casa y acordamos que yo 
cuidaría de Leo. Aunque al principio me pareció bien, al cabo 
del tiempo la vida comenzó a resultarme vacía. Estaba en un 
país extranjero, echaba de menos a mis padres, necesitaba 
sentirme laboralmente realizada... 

»Tuvimos una gran discusión, e stato terribile. Hice las 
maletas y me marché con Leo. Encontré un empleo en una 
galería de arte y fueron los meses más hermosos y complicados 
de mi vida. Nos turnábamos para cuidar de Leo. Cada vez que 
nos veíamos, io... era arrabbiata e innamorata di lui. Estaba 
furiosa con lui porque lo culpaba de haberme obligado a elegir 
una vida que no me llenaba, pero al mismo tiempo sabía que 
yo era la única culpable. Y aprendí una valiosa lección: nunca 
antepongas el amor a tus sueños porque corres el riesgo de 
convertirte en una desconocida para ti misma. 

—¿Y qué pasó? —pregunto impactada por esta nueva versión 
de la historia. 

—lo... sabía que lo mejor era divorciarnos. Ma ci amavamo 
cosi tanto... —Se sonroja y me mira un tanto avergonzada—. Sé 
que nunca volveré a amar a nadie como a tu padre. Estábamos 
condenados al fracaso desde que nos conocimos. Éramos molto 
diverse. Por eso lo llamé para que llegáramos a un acuerdo por 
el bien de Leo. Bebimos demasiado, recordamos los viejos 
tiempos e una cosa tira Valtra... 

—Ya —respondo un tanto irritada al comprender que llegué 
al mundo por una borrachera—. Y nací yo. 

—El embarazo fue difficile. Estuve a punto de sufrir un aborto 
y los médicos me recomendaron reposo absoluto. Me mudé con 
tu padre para que cuidara de mí y decidimos volver a 
intentarlo. Creo que en el fondo ambos sabíamos que lo nuestro 


estaba abocado al fracaso, pero estábamos tan ilusionados con 
el embarazo... —Me pone las manos en las mejillas—. Siento 
no haber estado a la altura, amore mio. No sabía lo que me 
pasaba. Cada vez que te cogía en brazos lloraba y me sentía la 
peor madre del mundo. Empecé a culpar a tu padre. La 
situación nos vino grande... 

—Y te marchaste. 

Asiente con los ojos anegados en lágrimas. 

—Pensé que estaríais mejor con él, en lugar de con una 
madre que estaba todo el día llorando y encerrada en su 
habitación. Fui débil. Perdonami, perdonanmi... 

—Necesitabas ayuda. —La defiendo porque en el fondo es lo 
que pienso. Una depresión posparto no es ninguna tontería y 
las mujeres que la sufren merecen ser comprendidas y 
ayudadas. 

—Mis padres me ayudaron mucho. Ojalá los hubieras 
conocido —dice con una tímida sonrisa de añoranza—. Gracias 
a su apoyo y a la terapia conseguí reconciliarme conmigo 
misma. Fue un año molto complicato hasta que tuve la fuerza 
necesaria para regresar a Sevilla. 

La miro expectante. Sé que Leo tampoco sabe que ella volvió. 
Mi madre se muerde el labio y le toco el brazo para que sepa 
que no voy a juzgarla. Necesito conocer la verdad aunque vaya 
a dolerme. De lo contrario, seguiré con una vida repleta de 
dudas que me llenan de rabia y rencor. 

—Tu padre se enfadó muchísimo cuando me fui a Italia. No 
lo culpo, supongo que yo en su lugar, si me hubiera visto sola 
con dos niños pequeños, tampoco lo habría recibido con los 
brazos abiertos al volver —lo justifica—. En el momento que 
me marché solo quería escapar, así que le cedí la custodia por 
propia voluntad. Entonces, al regresar... 

—«¿Él no quiso rehacer los papeles de la custodia? — 
pregunto horrorizada. 


—Gabriella, mia vita, tienes que entenderlo —intenta 
consolarme—. Tu padre tenía miedo de que volviera a 
marcharme a Italia. 

—i¡Podrías haberte quedado y pelear por nosotros! —le 
recrimino. 

—Inicié los trámites, pero erais tan pequeños y a su lado 
parecíais tan felices... —Cabecea, como si se arrepintiera de 
haber tomado esa decisión—. Me partía el corazón obligaros a 
pasar por ese proceso. Tu padre me dijo que pelearía con uñas 
y dientes por la custodia completa en los tribunales. Yo lo 
último que quería era iniciar una guerra. No me hubiera 
gustado obligaros a elegir. Además, mi madre acababa de morir 
y a mi padre le habían diagnosticado alzhéimer. No pretendo 
parecer una víctima, pero la situación me sobrepasó. Y en el 
fondo sentí que él merecía quedarse con vosotros porque yo me 
marché durante un año. 

—i¡Debiste luchar por nosotros! —Pego un puñetazo en la 
mesa—. ¡No te importábamos! ¡Nunca te hemos importado! 

—Gabriella... 

—;¡Te odio! 

—Amore mio, mia dolce bambina... 

—i¡No, suéltame! —Me revuelvo para zafarme de su abrazo 
—. ¡Te odio! 

—No es cierto. 

—¡Te odio! ¡Te odio! ¡Te odio! —grito mientras las lágrimas 
corren por mis mejillas—. Te he necesitado, te he echado de 
menos, pero ya soy una adulta y... 

Los reproches se atascan en mi garganta cuando me abraza 
con tanta fuerza que no puedo moverme. Quiero gritar y 
empujarla. Quiero decirle que el hecho de que volviera no 
cambia nada, que debería haber luchado por nosotros. Pero, 
mientras me estrecha entre sus brazos, recuerdo todos los 
momentos en los que he necesitado un abrazo como este y una 


pequeña parte de mí la entiende. Es la misma que la ha echado 
de menos y necesita perdonarla para sanar. La que desea 
recuperar la relación y contar con una madre con la que poder 
desahogarse. Por eso le devuelvo el abrazo y termino de 


romperme. 

—Ti amo —susurra a mi oído. 

—Mamá... —digo llorando—. Por favor, no vuelvas a 
dejarme. 


—Estoy aquí, mia piccolina. No voy a ir a ninguna parte. 

Hay abrazos que cicatrizan heridas abiertas durante muchos 
años. 

Elijo pasar página. 

Elijo perdonar. 

Elijo dejar atrás el pasado y aceptar esta oportunidad que me 
ha brindado la vida. 


—Puf, Gabi... 

Se lo he contado todo a Sam después de que mi madre se 
fuera a la cama. Nunca creí que fuéramos capaces de hacer las 
paces, pero al conocer su versión de la historia he conseguido 
comprenderla. No la justifico, pero me pongo en la piel de la 
mujer que acababa de perder a su madre, que debía cuidar de 
su padre, que se sentía culpable por haberse marchado durante 
un año y que tenía que pelear con su exmarido para recuperar 
la custodia de sus hijos mientras estaba en un país extranjero. 
Tuvo que ser muy duro. 

Para juzgar a una persona hay que caminar con sus zapatos, 
y tengo claro que no me gustaría verme en su misma situación. 

Estamos en el porche recostadas en un sillón de dos plazas. 
Apenas hace frío y corre una suave brisa muy agradable. Tengo 
la cabeza apoyada en las piernas de Sam mientras ella me 
acaricia el pelo con los dedos. Se me escapa un suspiro de 


placer y entrelazo una de mis manos con la que tiene apoyada 
en mi hombro. 

—Dice mucho de ti que la hayas perdonado —reflexiona. 

—En el fondo soy una egoísta. Vivir con todo ese rencor me 
hacía mucho daño. Y la necesito. Quiero contar con ella. 

—El perdón es un acto muy generoso —me contradice. 

—No sé cómo voy a mirar a mi padre después de conocer la 
versión de mi madre. Debería habernos contado la verdad. Fue 
un maldito egoísta. Si nos quería, debería haber pensado en 
nuestro bienestar y aceptar la custodia compartida. ¿Y todo ese 
rollo de que abandonó su carrera cuando Leo nació? —Resoplo 
indignada—. ¡Menudo falso! 

—Gabi... 

—No, Sam. Es lo peor —digo enfadada—. Lo tenía en un 
pedestal. Seguro que solo quiso quedarse con nosotros para que 
fuéramos las gallinas de los huevos de oro. Como él no triunfó 
en la música, decidió vivir su sueño a través de nosotros. Y, 
claro, mi madre le habría arruinado el plan. 

—Deberías escucharlo antes de sentenciarlo —dice con tono 
conciliador. 

—Le he escuchado durante veintiún años. El muy 
mentiroso... 

—¡Ey! —Deja de acariciarme el pelo y farfullo una protesta 
—. Por hoy ya has tenido demasiadas emociones, ¿no crees? 
Relájate un poco. Ya tendrás tiempo de hablar con tu padre. 

—Tienes razón —respondo de mala gana—. Anda, sigue 
acariciándome el pelo. 

—Qué morro. 

—Lo haces muy bien. 

Estoy en la gloria. Me cuenta un par de chistes malísimos y 
me entra la risa floja. Luego nos ponemos a cantar la canción 
de la colaboración aunque tenemos que improvisar el tono 
porque aún no la hemos trabajado con los demás. 


—Qué asco te tengo —dice de repente. 

—¿Y eso? —Echo la cabeza hacia atrás para mirarla. Está 
sonriendo. 

—Tu voz es... —Respira hondo—. Te juro que, si fuera más 
insegura, estaría aterrada de subirme a un escenario para 
cantar contigo. 

—Ah, ya. Olvidaba que eras mi mayor fan —le vacilo. 

—:¡Idiota! —Me hunde un dedo en el costado y me retuerzo 
de la risa—. Cuando Alba dijo que me había aprovechado de ti 
para conseguir lo que quería... 

—;¡Argh! Que le den a tu ex. 

—No dudaste de mí ni un solo momento. 

Me tumbo de lado para poder mirarla mejor. Está preciosa 
con los rizos recogidos en un moño alto, sin una pizca de 
maquillaje y un pijama horroroso con estampado de mazorcas 
de maíz. 

—«¿Y por qué iba a dudar de ti? —pregunto con sinceridad—. 
Desde que te conozco, has sido una buena amiga. 

Sam se muerde el labio, un gesto que apenas dura un 
segundo. Luego sonríe y me aparta un mechón de pelo que me 
cubría el ojo derecho. Su sonrisa es como acurrucarse delante 
del fuego de la chimenea con una taza de chocolate caliente en 
las manos. Me hace sentir de maravilla. Es un refugio cálido al 
que sé que siempre puedo acudir. 

—Significas mucho para mí —dice con los ojos brillantes de 
emoción. 

—Somos como Serena y Blair. Al principio se odiaron, pero 
luego se hicieron inseparables. 

—Yo nunca te he odiado —responde para mi sorpresa—. 
Primero te admiraba, y luego heriste mi orgullo. Y cuando te 
conocí mejor... me fue imposible no quererte. 

Me abrazo a ella y escondo la cara en su pijama. Me encanta 
que huela a coco y sea más alta que yo. Puede parecer una 


tontería, pero sé que Sam sería la clase de persona que me 
empujaría para recibir ella el impacto de un coche. Yo también 
haría lo mismo. Y es genial contar con una buena amiga con la 
que puedo acurrucarme y hablar de todo. Mi madre se 
equivocó, no pasa nada. El hecho de que no tengamos ese tipo 
de relación no significa que nos queramos menos, porque jamás 
había sentido tanta complicidad con nadie. 
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Al llegar a casa de Gabi, me encuentro a Sam en la entrada 
dentro de su coche. Le hago un gesto con la cabeza para 
saludarla y me lo devuelve por mera educación, esas cosas se 
notan. Un griterío me da la bienvenida al entrar. Gabi arrastra 
una maleta por el pasillo mientras Leo intenta detenerla, y 
Axel, apoyado en la encimera de la cocina, tiene cara de querer 
estar en cualquier otro sitio. 

—¿Qué tal en Italia? —la saludo—. ¿Qué me he perdido? 

Gabi me ignora y sigue discutiendo con su hermano. 

—¡Que me dejes! —le grita—. ¿Quién te crees que eres para 
impedir que me vaya? 

—Tu hermano mayor. 

—i¡No pienso vivir bajo el mismo techo que un mentiroso! 
¡Nos ha engañado durante todos estos años! 

—«¿De verdad vas a creer la versión de la mujer que se largó 
cuando tenías tres meses? 

—¡Es nuestra madre! 

—Una madre es la que te cría, no la que se larga a ver 
mundo y se arrepiente al cabo de veintiún años. 

—¡No tuvo otra opción! 

—Todos tememos elección —responde Leo con tono 
categórico—. Te comportas como una ilusa porque necesitas 
creer en ella. Además, ¿a dónde vas a ir? 

—Me voy a vivir con Sam. 

Me sobresalto al escuchar semejante ridiculez y me acerco a 
Axel para que me explique qué me he perdido, pues no pienso 


interponerme en la discusión de esos dos. Me apetece conservar 
todas mis extremidades. 

—¿Qué ha pasado? —le pregunto. 

Axel suspira con pesadez. Luego me cuenta que Gabi llegó 
hace media hora y gritaba que su padre es un mentiroso que 
impidió que su madre solicitara la custodia después de haber 
sufrido una depresión posparto. En fin, ¿quién se aburre con los 
hermanos Luna? 

—«¿Y Andrés? 

—No estaba cuando Gabi llegó —responde—. Salió a hacer 
unas gestiones. 

—Al menos no te vayas sin hablar antes con papá —le pide 
Leo, que se da por vencido. 

—-Oh, y tanto que vamos a hablar —responde Gabi con tono 
rabioso—. Pero primero voy a meter la maleta en el coche de 
Sam. 

—QOye, Gabi... —digo con cautela. 

Ella da un respingo al verme. Percy revolotea a nuestro 
alrededor. Las miradas pueden decir muchas cosas y en la suya 
hay un montón de emociones contenidas que no sé descifrar. 
Me entran muchísimas ganas de cortar la distancia que nos 
separa y besarla hasta que nos falte el aliento. 

—Hola —dice en voz baja—. ¿Te importa apartarte? 

Aunque su pregunta me sienta como un jarro de agua fría, no 
me muevo del sitio. 

—Leo tiene razón. Habla con tu padre y... 

—¡Dios! —Arrastra la maleta y tengo que echarme a un lado 
para que no me atropelle—. ¡Estoy cansada de que todos me 
digáis lo que tengo que hacer! 

Me rasco la nuca. 

—Yo también me alegro de verte —murmuro decepcionado. 

Joder, no me esperaba que nuestro reencuentro fuera así. 
Estaba desesperado por volver a verla y resulta que ella solo 


desea perderme de vista. 

—La que se va a liar cuando venga mi padre —se lamenta 
Leo—. Es increíble que Gabi haya creído a nuestra madre. 

—Al menos Sam cuidará de ella mientras se calma —dice 
Axel. 

—Sam —farfullo cabreado. 

«La buena de Sam». 

Seguro que la ha convencido de que se vaya a vivir con ella. 
Me la puedo imaginar comiéndole la oreja y metiéndole esas 
ridículas ideas sobre su padre en la cabeza. Es lo peor. 

—No dejes que se mude con ella —le digo a Leo. 

Me mira como si me hubiera vuelto loco. 

—¿Y qué quieres que haga? ¿La amarro como si fuera un 
perro? 

Percy ladra ofendido. 

—Que se mude una temporada contigo —sugiero. 

—Sí, claro. —Suelta un bufido—. Lo último que me apetece 
es escuchar cómo habla mal de mi padre. Sé que he tenido mis 
más y mis menos con él, pero, si la oigo hablar pestes del 
hombre que nos crio, la voy a mandar a la mierda. ¡Ni que 
nuestra madre fuera una santa! 

Salgo a que me dé el aire porque me voy a encender. A ver, 
entiendo que Gabi no tenga la menor intención de hablar 
conmigo en este momento, dadas las circunstancias. Pero ¿en 
serio tiene que irse a vivir con Sam? Su supuesta amiga no ha 
sido sincera con ella. 

Me arrepiento de haber salido en cuanto me encuentro con 
un panorama peor que el que hay en el interior. Andrés acaba 
de llegar y se ha quedado helado al ver a su hija guardar la 
maleta en el coche de Sam. Gabi se pone a gritarle como una 
ametralladora y el pobre no es capaz de articular una sola 
palabra. No es para menos. Lo ha pillado desprevenido. 

—¿Cómo has sido capaz de ocultarnos la verdad durante 


tantos años? —le pregunta. Antes de que él pueda responder, 
vuelve a la carga—. ¡Tuvo depresión posparto! ¡Se sentía sola 
en un país que no era el suyo y su madre acababa de morir! 
¿Cómo pudiste separarnos de ella? ¡En ningún momento 
pensaste en nosotros! ¡Solo te dejaste llevar por el rencor! Un 
buen padre sabe que sus hijos necesitan a su madre y a su 
padre para ser felices. 

—Gabriella, hija... —balbucea Andrés. 

— ¡Eras mi héroe! —le recrimina llorando—. ¡Te tenía en un 
pedestal! 

No puedo soportarlo más y me dirijo a la que considero la 
culpable de todo, que está dentro del coche como si la situación 
no fuera con ella. Golpeo el cristal y se sobresalta. Sam baja la 
ventanilla y me mira con mala cara. 

—¿Qué...? 

—Estarás contenta —la interrumpo—. Le has metido la idea 
de la traición en la cabeza para que se vaya a vivir contigo. 

—«¿De qué hablas? —responde desconcertada. 

—Por fin has conseguido lo que querías. ¿En serio crees que 
va a suceder algo entre Gabi y tú solo porque conviváis bajo el 
mismo techo? Menuda amiga eres, que se aprovecha de ella en 
un momento tan vulnerable. 

Sam se pone rígida y aprieta el volante con fuerza. Evita mi 
mirada y sus mejillas se tiñen de rojo. Ya está, acaba de 
confirmar mis sospechas. 

—No tienes ni idea —musita. 

—¿Me vas a negar que no te gusta? 

—Yo... —clava la mirada en el salpicadero—, no tengo nada 
que ver en esto. He intentado convencerla de que hable con su 
padre con tranquilidad en lugar de mudarse en un arrebato. 

Me río. 

—Sí, claro. Como si no estuvieras encantada con la situación. 

Levanta la cabeza y me atraviesa con la mirada. 


—No acepto lecciones de un adicto que aprovechó un 
videoclip para besar a la chica que le gusta —me espeta con 
rabia—. Si de verdad la quisieras, te alejarías de ella y 
buscarías ayuda. 

Antes de que pueda responder, Gabi se acerca al coche. Está 
llorando y lleva a Percy en brazos. Ni siquiera me mira cuando 
sube al coche y le pide a Sam que arranque. Y yo me quedo allí 
plantado, plenamente consciente de que la chica a la que deseo 
con cada célula de mi cuerpo se aleja otra vez de mí. 
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Estamos en la cocina de Sam y me está preparando una tila. He 
intentado negarme, pero me ha mandado al baño para que me 
lavara la cara. Al mirarme en el espejo he comprendido por qué 
lo ha hecho, puesto que tenía la cara llena de churretes de 
maquillaje. Aunque seamos amigas y me encante su ático, me 
sabe mal haberme autoinvitado de esta forma. Nada más 
aterrizar en Sevilla, fuimos directas a mi casa y le dije que 
esperara fuera porque había decidido mudarme. Sam intentó 
hacerme cambiar de opinión, al igual que Leo, pero cuando se 
me mete algo en la cabeza no hay fuerza humana que pueda 
disuadirme. 

—Siento haberte invadido —me disculpo avergonzada—. 
Solo será temporal, hasta que encuentre algo de alquiler. Si te 
molesto, puedo irme a un hotel. 

—No digas tonterías. —Me entrega la taza con la tila—. Eres 
más que bienvenida todo el tiempo que necesites. 

Me caliento las manos en la taza y respiro aliviada. 

—Gracias. 

Sam está un poco rara y pensé que se debía a mi invasión, 
pero ha sonado muy sincera cuando me ha dicho que soy 
bienvenida, por lo que me relajo un poco. 

—Pero solo hay una cama —dice incómoda—. Puedes 
instalarte en mi habitación y yo dormiré en el sofá. 

La miro como si me gastara una broma. 

—No vas a dormir en el sofá, ¡es tu casa! —exclamo 
alucinada—. Además, podemos dormir juntas, tal y como 


hacemos siempre. —La miro con el ceño fruncido—. ¿Qué te 
pasa? 

—¿A mí? 

—No, a Percy. —Pongo los ojos en blanco y Percy, que 
estaba dormido a mis pies, menea el rabo—. Pues claro que a 
ti. 

Percy se tumba indignado. 

—Nada. —Se encoge de hombros—. Pensé que necesitarías 
tu espacio después de todo lo que ha pasado. Por eso lo decía. 

—Si necesitara mi espacio, me habría ido a un hotel. Lo 
único que me hace falta es una buena amiga. 

Sam no responde. Juega con un mechón de su pelo y clava la 
mirada en la pared de azulejos. Sé que algo va mal. Conozco 
todas sus facetas; desde la Sam que se muerde el labio 
pensativa hasta la que arruga la nariz si se enfada o la que se 
toca el pelo cuando algo le ronda la cabeza. Por eso dejo la taza 
en la encimera, me acerco a ella y la abrazo por detrás. Se 
tensa, algo que me descoloca, aunque después se relaja poco a 
poco. Apoyo la mejilla en su espalda y la estrecho con fuerza 
para que sepa que puede contar conmigo. 

—Que tenga mis movidas no significa que no pueda escuchar 
las tuyas —le digo—. ¿Va todo bien? 

—Sí —responde con debilidad. 

—No me mientas. 

—De verdad. 

—Sammy... 

—En serio. —Se da la vuelta para mirarme con una sonrisa 
forzada—. Es solo que me gustaría que hubieras hablado con tu 
padre. 

—He hablado con él —respondo irritada. 

—Gritar no es hablar. 

—+Es todo lo que se merecía —digo seca. 

—Me dijiste que ibas a escuchar su versión —me reprocha. 


—Se quedó callado y ni siquiera me lo negó. 

—Entraste a matar. Lo pillaste desprevenido y no tuvo 
ninguna oportunidad de encajar el golpe. 

—Paso de hablar de mi padre. —Saco el móvil del bolsillo y 
lo apago—. Y de intentar dialogar con el bruto de mi hermano. 

—Pues ya tenéis algo en común. 

—¡Oye! —Le doy un golpecito en el brazo—. ¿De qué parte 
estás? 

—No soy la clase de amiga que te aplaude cuando considera 
que te equivocas —dice más seria—. Creo que tienes una 
conversación pendiente con tu padre. A poder ser sin gritos y 
en la que le des la oportunidad de explicarse. Entiendo que 
necesitas tiempo para digerir lo que te contó tu madre. No te 
voy a presionar, Gabi. Aunque tampoco esperes que te dé una 
palmadita en la espalda. 

—Vaaale. 

—¿Vemos dibujos animados? —sugiere. 

Cómo me conoce. Sabe que los dibujos animados me ponen 
de buen humor. Prepara palomitas y luego nos tumbamos en el 
sofá a ver La patrulla canina, una serie de dibujos que le 
encanta a Percy. En cuanto los perritos salen en la pantalla, se 
pone a dar saltos y mover la cola. Sam se queda ojiplática, así 
que le explico que Percy es fan de 101 dálmatas y Balto, entre 
otros dibujos protagonizados por perros. Mientras vemos la 
serie, no me pasa desapercibido que se ha sentado en el 
extremo opuesto del sofá. No sé qué mosca le ha picado. Lo 
normal es que nos tumbemos juntas mientras ella me toca el 
pelo o yo le hago cosquillas en el brazo. 

Cuando la serie termina, Percy protesta con sus ladridos 
hasta que se rinde y se tumba panza arriba. A los tres segundos, 
empieza a roncar. 

—+Es cierto que los perros se parecen a sus dueños. —Se ríe 
Sam. 


—¡Yo no duermo con la boca abierta! 

—Y tanto que sí. 

Le doy un golpecito con el pie. 

—Ni tampoco ronco. 

—Pero haces un ruidito muy gracioso al respirar. 

—'¡Qué dices! 

—En serio. —Abre la boca como un pececillo y emite unos 
gorgoritos—. Más o menos así. 

Me doblo por la mitad y me parto de risa. 

—No sabía que perdiera todo el glamour durmiendo. 

—A mí me pareces muy mona. 

Aprovecho que nos estamos riendo para tumbarme a su lado 
y echarle la pierna por encima. Escondo la cabeza en su 
cascada de rizos y sonrío como una idiota porque al fin me he 
salido con la mía. Me encanta abrazar a Sam. Tiene la piel 
supersuave y huele de maravilla. 

—Me vas a asfixiar —se queja con un hilo de voz. 

—¡Uy! —Aflojo un poco el agarre—. Cántame «Viento de 
diciembre». 

—Ni siquiera me gusta esa canción —refunfuña—. No sé en 
qué estaría pensando cuando la compuse. 

—En tu ex —respondo sin dudar—. Todo el mundo sabe que 
las mejores canciones hablan de desamor. Y, si no, que se lo 
digan a Taylor Swift. 

—Ojalá no la hubiera compuesto. 

—Anda, solo un trocito —le pido. 

—No te vas a callar si no la canto, ¿verdad? 

—Sabes que no. 

Se hace la difícil durante unos segundos, pero al final cede. 
Cierro los ojos, me pego más a ella y disfruto de su voz dulce y 
cálida. Es una canción que habla sobre una ruptura. Sin 
embargo, no me parece en absoluto triste, ni mucho menos 
escrita desde el rencor. Sam no es esa clase de persona. 


Viento de diciembre 

que arrastra una historia que no pudo ser, 
llévate este corazón roto 

para que pueda barajar de nuevo las cartas 
sin miedo a la incertidumbre... 


—Menuda payasa estás hecha —le suelto cuando termina. 

Sam se da la vuelta para quedar de cara a mí y me pega un 
guantazo en el hombro. 

—¿Disculpa? 

—¿Y tú eras la que decía que si fueras más insegura tendrías 
miedo de subirte a un escenario conmigo? —Sacudo la cabeza 
—. Menuda voz que tienes. 

— ¡Mira quién fue a hablar! 

—A ver, yo sé de sobra que tengo mucho talento. 

—;¡No seas creída! 

—La revista Rolling Stone me llamó «la nueva promesa del 
rock español». 

—Para algunos lo que haces se llama pop. 

—Me encanta el pop, pero soy una estrella del rock, nena — 
respondo con tono chulesco. 

—Baja esos humos, estrella del rock. Yo no me relaciono con 
divas. 

—Uuuh..., la cantautora tiene carácter. 

— ¡Oye! 

Me hace cosquillas y se las devuelvo. Iniciamos una guerra 
sin piedad en la que pierdo porque Sam es más grande que yo. 
Se pone encima de mí, atrapa mis muñecas y me mira con 
gesto triunfal. 

—Has vuelto a morder el polvo, estrella del rock. 

—¡Percy, ayúdame! 

—¡Ay! —chilla dando un respingo—. ¡No me lo puedo creer! 
¡Me ha mordido el dedo del pie! 


Suelto una carcajada malvada y me la quito de encima con 
tal euforia que la tiro del sofá. Pongo cara de arrepentimiento y 
me asomo al suelo para comprobar si se ha hecho daño. Sam 
me mira un tanto ofendida, pero la media sonrisa la traiciona. 

—Y tú te haces llamar amiga... 

—Perdón —digo con la boca pequeña—. Te dejo que 
prepares tu comida favorita para almorzar. 

—¡Qué morro! 

—¿Prefieres que cocine yo? 

—Ni de coña. No me gusta la comida carbonizada. —Se pone 
de pie—. No te vas a librar de ayudarme, y eso no significa 
beberte mi vino blanco mientras yo hago todo el trabajo. 

—Uf, menuda mandona estás hecha. 

La sigo a la cocina y me río cuando me llama sinvergiienza. Y 
así, después de una guerra de cosquillas, mi malestar 
desaparece y me olvido de la pelea con mi padre. En los malos 
momentos toda mujer necesita una amiga. No hay discusión al 
respecto. 


45 
Gabi 


Lo peor que hago es encender el móvil. Si eres una estrella del 
rock, tienes cientos de mensajes de personas que fingen que les 
importas. Algunos me invitan a fiestas y otros me preguntan si 
puedo hacerles un favor. Lo típico de siempre. Hasta que 
conocí a Sam, daba por hecho que sería una persona que 
estaría rodeada de gente y se sentiría muy sola. Por eso soy tan 
afortunada de tener una amiga a la que recurrir en los malos 
momentos y con la que compartir los buenos. Sin ella, esta 
situación sería todavía más difícil. 

Tengo varias llamadas perdidas de mi hermano, las cuales 
ignoro a propósito porque sé que no vamos a llegar a ningún 
entendimiento. Seguiré el consejo de Sam y hablaré con él 
cuando las cosas se enfríen un poco. El silencio de mi padre, 
por el contrario, me escuece. Esta mañana no se defendió, 
aunque en mi fuero interno deseaba que lo hiciera porque me 
duele bajarlo del pedestal en el que lo tenía. Ya sé que las 
personas no somos cien por cien buenas, que cometemos 
errores y que nada es blanco o negro, pero sigue sin entrarme 
en la cabeza que nunca me contara la verdad. Y luego está Pol, 
en el que he intentado no pensar, pero que se cuela en mi 
cabeza una y otra vez. Reencontrarnos ha sido muy raro, ya 
que estaba tan cabreada que no me quedaba espacio para nada 
más. Ahora, sin embargo, puedo recordar su expresión 
preocupada y dolida cuando lo ignoré, lo que me obliga a 
preguntarme si no fui la única que sintió esa conexión tan 
intensa al besarnos. 


Aprovecho que Sam está en la ducha para responder el 
mensaje de Axel y asegurarle que me encuentro bien. Luego leo 
el wasap de Pol con el corazón en un puño. No entiendo cómo 
es posible que dos palabras signifiquen tanto para mí. 


Pol 
¿Cómo estás? 


Tengo los pies apoyados en la mesa mientras veo un capítulo 
de Embrujadas. Les hago una foto, ahora que llevo unos 
calcetines con estampado de sandías, y se la envío. Tarda 
menos de un minuto en responderme y me pregunto si habrá 
estado pegado al móvil esperándome. Eso me produce un 
cosquilleo agradable en el estómago. 


Pol 
Qué calcetines más feos. 
Y esa serie apesta. 
Yo 
Tú sí que apestas. 
Pol 
No has respondido a mi pregunta. 
Yo 
Estoy bien, pesado. 
Pol 
Lo dudo, mentirosa. 
Yo 
Vale, no quería preocuparte. Estoy mal por haberle gritado 
a mi padre, pero al mismo tiempo le diría cosas peores. 
Y me muero de ganas de darle un abrazo, aunque sigo enfadada 
con él y necesito mi espacio porque no me entra en la cabeza 
que me alejara de mi madre. 
Pol 
Menudo cacao mental. 
Yo 
Pues sí. 
Pol 


¿Te apetece que te recoja y damos una vuelta en moto? 


Me muerdo el labio. Un paseo en moto con Pol suena 
maravillosamente tentador. Sentir la velocidad al tiempo que el 
viento me desordena el pelo y me aferro con fuerza a su 
cintura. Uf, daría lo que fuera por subirme a su moto. Pero le 
he pedido a Sam que prepare sus famosas fajitas picantes para 
cenar y ahora me sabe mal cancelar el plan en el último 
minuto. No quiero ser la clase de chica que deja tirada a su 
amiga por un tío. 


Yo 
Otro día, hoy toca noche de chicas. 


La respuesta de Pol tarda casi dos minutos en llegar, lo cual 
me parece muy raro porque está en línea. 


Pol 
Deberías volver a casa. 


Frunzo el ceño. ¿A qué viene eso ahora? 


Yo 
No voy a volver a casa de mi padre en una larga temporada. Ya te 
he dicho que estoy enfadada con él. Necesito mi espacio. 


Pol 
Te estás dejando influenciar. 
Yo 
Mi madre no me ha influenciado. 
Pol 
No me refiero a tu madre. 
Yo 
EQU 


Pol 
Sam, por supuesto. 


Releo el mensaje por si el subconsciente me ha jugado una 
mala pasada. No me lo puedo creer. ¿Por qué culpa a Sam de 
una decisión que solo me concierne a mí? Me sale la vena de 


amiga protectora sin poder evitarlo. 
Yo 
En primer lugar, no soy una idiota que no sepa tomar decisiones. 
Y en segundo lugar, Sam no me está influenciando. 
Pol 
Dice la chica que se fue de viaje con su amiga, regresa enfadada 
con su padre y se va a vivir con ella. 
Yo 
Para tu información, he sido yo la que se ha autoinvitado a su casa. 
Sam no tiene nada que ver con la pelea con mi padre. 
En serio, Pol. ¿Qué mosca te ha picado? No te pega nada ser un 


metemierda. 
Pol 
No soy ningún metemierda, joder. Solo me preocupo por ti. 
Yo 
Sí, ya. Y te dedicas a hablar mal de mi mejor amiga. 
Que te den. 


Cierro la conversación y dejo el móvil en la mesa justo en el 
momento en que Sam sale del baño. Soy una persona 
transparente a la que las emociones se le notan en la cara, así 
que ella se queda plantada en el umbral del salón y me mira 
con el ceño fruncido. 

—-¿Qué te pasa? 

No me apetece contarle la verdad y que se sienta mal por lo 
que ha dicho Pol, al que, por cierto, no sé qué diantres le pasa. 
Así que le digo lo primero que se me ocurre. 

—Nada, una petarda me ha insultado por Instagram. La he 
bloqueado y he eliminado su mensaje. 

—Bien hecho. ¿Qué te decía? 

—Que me opere las tetas porque soy una tabla de planchar. 
—No es del todo mentira. Hace un par de días un imbécil me 


dijo lo mismo, aunque le respondí que era el típico comentario 
de un tío con micropene que descargaba sus frustraciones de 
forma anónima por redes sociales contra una mujer 
triunfadora. Que se joda. 

—Que se opere ella el cerebro —responde indignada—. Eres 
perfecta. No cambies por nadie. 

Su comentario me saca una sonrisa. 

—Ni soy perfecta ni voy a cambiar por nadie. —Se me van 
los ojos a la guitarra que está apoyada en la pared—. ¿Te 
apetece hacer de profesora con muchísima paciencia? 

—Solo si me preparas un chocolate. 

—¿Con nubes? 

—Cómo me conoces. 

Voy a la cocina a preparar dos tazas de chocolate con 
muchísimas nubes. Diez minutos después, salgo a la terraza, 
donde Sam me espera en un sofá de mimbre de dos plazas 
repleto de cojines. Me encanta la terraza de Sam. Es acogedora 
y tiene unas vistas espectaculares de la catedral. La barandilla 
está cubierta por una celosía con enredaderas de hiedra verde, 
por lo que estamos ocultas de las miradas indiscretas. Hay una 
guirnalda de luces en la pared, plantas por todas partes y un 
jarrón con rosas amarillas sobre una mesita baja de madera 
pintada en celeste. 

—Las rosas amarillas son mis favoritas —le digo. 

—Las mías también —responde sonriendo, algo que no me 
sorprende porque el amarillo es su color preferido—. ¿Sabías 
que simbolizan la amistad? 

—No tenía ni idea. Otro motivo más para que me gusten. — 
Dejo la taza de chocolate en la mesa y cojo la guitarra—. Por 
favor, no me hagas tocar «La bamba». 

—Es una canción que me encanta —bromea, y hago un 
puchero para intentar que cambie de opinión—. Vaaale, 
probemos con «Yellow Submarine». 


— ¡Los Beatles! —exclamo eufórica. No puedo evitar ponerme 
a cantar—. «We all live in a yellow submarine...». 

Dejo de cantar cuando me percato de que Sam me observa de 
una forma que no sé descifrar. La miro con las cejas enarcadas 
y una sonrisa burlona. 

—¿Qué? 

—Nada, es que... —juega con los flecos de la funda de un 
cojín— nunca pensé que algún día estarías en mi casa cantando 
«Yellow Submarine». 

—Me gusta cumplir los sueños de mis fans. 

—;¡Idiota! 

Me tira un cojín con forma de piña y me río. 

—Eres lo peor —dice enfurruñada—. Nunca volveré a 
ponerme sentimental contigo. 

—Eso es imposible. Eres demasiado intensa —bromeo—. 
Pero a mí me gusta que seas así. 

—No creerás que soy una de esas fans que acosan a sus 
ídolos hasta que consiguen casarse con ellos, ¿no? —se teme, y 
el comentario me hace gracia porque nunca la he visto de esa 
forma—. No me refería a que antes de conocerte fuera tu fan, 
sino a que cuando nos conocimos di por hecho que nuestra 
relación estaba abocada al fracaso. Y... no sé, me parece 
increíble que ahora estés aquí, después de haberme abierto tu 
corazón y haberme contado cosas que nunca le habías dicho a 
nadie. Me encanta que confíes en mí. 

—Es imposible no confiar en una persona que siempre te 
tiende la mano sin esperar nada a cambio —respondo con 
sinceridad. 

—En realidad te iba a pedir un millón de euros... 

Ahora soy yo la que le tira un cojín. 

—No creo que seas una fan acosadora —le aclaro, por si 
acaso tiene alguna duda—. A ver, ninguna admiradora me 
había dicho nunca que me falta humildad y soy una diva 


insufrible. 

—Madre mía, me lo vas a recordar hasta el día que me 
muera. —Sacude la cabeza con resignación—. Que conste que 
me quedé corta. Tú me llamaste pringada. 

—Me pareciste una pringada con pelazo. 

—¡Qué bonito! —Se hace la ofendida—. Coge la guitarra 
bien, diva insufrible. 

La agarro tal y como me ha enseñado. 

—«¿Así, petarda? —Toco los primeros acordes de «La bamba» 
de memoria—. ¿A que soy tu mejor alumna? 

—Eres mi única alumna. —Pone los ojos en blanco—. Pero 
gracias a ti, si no tengo futuro en la música, me plantearé 
montar una academia. 

Sam busca la partitura en internet y durante la hora y media 
que dura nuestra clase tiene muchísima paciencia conmigo. No 
puedo evitar acordarme de todos aquellos profesores que 
tiraban la toalla conmigo a la primera de cambio. Tal vez si 
hubiera confiado más en mí misma y alguno de ellos me 
hubiera tendido una mano, habría descubierto que no soy una 
inútil, sino una persona que tiene su propio ritmo de 
aprendizaje. No hay nada de malo en ello. Cada persona es un 
mundo, por lo que, en lugar de centrarnos en nuestras 
carencias, haríamos bien en recordar que son nuestras 
diferencias las que nos hacen únicos. 

Estoy encendida de orgullo cuando termino de tocar «Yellow 
Submarine». Vuelvo a interpretarla por segunda vez y le pido a 
Sam que cante conmigo. A pesar de lo diferentes que son 
nuestras voces, nos complementamos de maravilla. 

—Aprendes superrápido. 

—Tengo una buena maestra. —Le guiño un ojo y dejo la 
guitarra apoyada en la pared—. ¿Tiene nombre? 

Me mira como si me hubiera vuelto loca. 

—Es una guitarra... 


—La de Leo se llama Lucille —le explico—. Pensé que todos 
los músicos les ponían nombre a sus guitarras. 

—Tu hermano es un poco rarito. 

Nos reímos porque no le falta razón. Una vez estuvo cinco 
días sin hablarme porque le escondí su caja de púas. 

—Venga, vamos a bautizarla —le pido—. Me hace ilusión. 

—Deberías bautizar a la tuya cuando te compres una. 

—Ya sé cómo voy a llamar a la mía —digo, y ella me mira 
con interés—. Mérida. 

Sam intenta aguantarse la risa y la golpeo con un cojín. 

—¡Eh! —me quejo—. Es mi princesa favorita, ¿qué pasa? 

—Nada, nada. —Levanta los brazos y sacude la cabeza—. De 
acuerdo, ya tengo un nombre para la mía. 

La miro expectante y dispuesta a reírme del nombre que 
haya elegido, sea cual sea. 

—Roxanne —dice—. Por la canción de The Police. Es una de 
mis canciones favoritas. 

No puedo reírme, es un buen nombre. ¿Qué esperaba? Sam 
es cantautora y tiene mucha imaginación. Lo suyo son las ideas 
con clase. 

—Me gusta más la versión de Moulin Rouge —digo para 
picarla. 

—No te lo crees ni tú. La voz de Sting es de otro planeta. — 
Se masajea el cuello y hace una mueca—. Y ha ganado dieciséis 
Grammys. Cuando The Police se separó después de un 
concierto en Melbourne, acabaron, de verdad, a tartazo limpio. 
Les regalaron una tarta enorme por el fin de gira y se rumorea 
que se pelearon. Sting dijo que debería estar loco para volver a 
The Police, pero regresaron por el aniversario de la banda y 
ganaron trescientos sesenta millones de dólares. Lo que no 
pueda el dinero... 

—¿Cómo te enteras de ese tipo de cosas? 

—_Internet. 


—¿Te duele el cuello? —pregunto al ver que no deja de 
masajeárselo. 

—Uf, sí. —Pone cara de dolor—. Tengo cefaleas tensionales 
desde los dieciocho. 

—Ven aquí. —Me pongo de lado y separo las piernas para 
que se siente con la espalda pegada a mi pecho—. No soy una 
masajista profesional, pero suelo darle masajes a mi hermano 
cuando pasa muchas horas delante del piano. 

—Mientras no me hagas una contractura... —Se calla de 
golpe cuando comienzo a masajearla—. Oh... 

—¿Decías? —respondo con una sonrisa de suficiencia. 

—Si esta es tu forma de pagarme el alquiler... 

No me hace falta verle la cara para saber qué expresión 
tiene. Con Sam he aprendido lo bien que me siento al cuidar de 
otra persona. Es una sensación increíblemente reconfortante. 
Deslizo las manos por sus omoplatos y ejerzo un poco de 
presión con los pulgares. Se le escapa un gemido de placer. Esta 
vez me aguanto la risa porque no quiero hacerla sentir mal. 

—Te quiero —digo sin pesar, y le doy un beso en el hombro. 

—Yo también te quiero, Gabi —responde con voz ronca. 


46 
Pol 


—¿Te encuentras bien? —me pregunta Iris. 

Estamos en el camerino y de fondo se escucha a Savage, un 
grupo de pop que desde mi punto de vista no vale una mierda. 
En fin, sobre gustos no hay nada escrito. Somos los encargados 
de cerrar el concierto benéfico en Bilbao para recaudar fondos 
para una organización medioambiental. Tal y como están los 
ánimos, con Gabi enfadada con su padre, Leo y yo enfrentados 
y Axel que intenta mediar sin éxito entre todos, es normal que 
ninguno tenga ganas de subir al escenario para fingir que 
somos los mejores amigos. No obstante, siempre cumplimos 
con las organizaciones benéficas que solicitan nuestra ayuda, y 
sabemos de sobra que el público nos espera. No han parado de 
corear el nombre del grupo desde el principio. De hecho, las 
entradas solo se agotaron cuando se anunció nuestra 
participación en el último momento. Por eso debemos estar al 
cien por cien, aunque lo único que me apetezca sea meterme 
una raya y flotar como si fuera una bolsa de basura en mitad 
del mar. 

—¡Ey! —Iris vuelve a llamar mi atención. Esta vez me mira 
muy preocupada. Al margen de nuestras diferencias, es 
evidente que nos queremos. A nuestra manera, que ya es 
mucho decir. Por eso está aquí, a pesar de que odia las 
aglomeraciones; finge que solo ha venido a traer a Nico, pero la 
verdad es que está aquí para comprobar si estoy limpio—. ¿Qué 
te pasa, Pol? 

—No me pasa nada —respondo seco. 


En realidad, lo que siento es parecido a haberme tragado un 
puñado de agujas que me desgarran por dentro. Creí que lo 
tenía controlado. Ya llevo varias semanas sin consumir, pero ha 
sido cruzarme con un antiguo conocido en el servicio y 
venirme abajo. Me ha ofrecido una pastilla y he vacilado, hasta 
que Leo ha entrado en ese momento y me ha mirado como si 
supiera lo que estaba a punto de suceder. De no ser por su 
interrupción, creo que habría aceptado. Así que aquí estoy. Un 
sudor frío me recorre la nuca mientras intento no caer de 
nuevo en la tentación. Aunque es muy difícil no sucumbir 
cuando la tienes a pocos metros de distancia. 

—¡Foto! —nos pide Nico. 

Iris se pega a mí. Le ha regalado una cámara y no para de 
fotografiar a todo el mundo. Le paso un brazo por los hombros 
y fuerzo una sonrisa tan falsa como la suya. 

—Estás temblando —dice preocupada. 

—Estoy bien —respondo con las manos metidas en los 
bolsillos para ocultar el temblor de mis manos. Iris entorna los 
ojos y tuerzo el gesto porque no soporto que se ponga en plan 
maternal conmigo—. Estoy de puta madre. 

Salgo del camerino porque me voy a volver loco y necesito 
que me dé el aire, algo ridículo si tengo en cuenta que este 
lugar está abarrotado de gente. Faltan quince minutos para 
nuestra actuación y aprovecho para colarme detrás del 
escenario, en una zona menos concurrida en la que puedo 
fumar sin que nadie me moleste. Nada más encender el cigarro 
me percato de que Gabi está con el teléfono a un par de metros 
de distancia. Por la forma en la que se ríe y gesticula, sé que 
habla con Sam. Es increíble, solo llevan unas horas separadas. 
¿No puede vivir sin su amiguita tóxica? 

Expulso una bocanada de humo cuando ella cuelga. Se da la 
vuelta y se sobresalta al verme. No nos hemos dirigido la 
palabra desde que esta mañana nos reencontramos en el 


aeropuerto. No sé qué me fastidia más, que me llamara 
metemierda o que me ignore. 

—No muerdo —le suelto. 

—No quiero discutir —responde con desdén—. Me viene 
fatal antes de un concierto. 

—Dos no discuten si uno no quiere. Descuida, ni siquiera 
sabía que estabas aquí. El metemierda no ha venido a 
molestarte. 

Gabi se cruza de brazos y resopla. 

—Tu ataque de victimismo no consigue que me sienta 
culpable. No me arrepiento de lo que te dije. —Se acerca a mí 
y, justo cuando creo que va a rodearme para salir del backstage, 
apoya casi todo el peso en la pierna izquierda y me mira sin 
pestañear—. No entiendo por qué de repente le tienes esa 
inquina a Sam. 

—No le tengo ninguna inquina —respondo irritado—. De 
hecho, eso deberías preguntárselo a ella. No me puede ni ver. 

Gabi se queda desconcertada por un momento. 

—Sam nunca me ha hablado mal de ti. 

—Porque es una falsa. 

Gabi abre mucho los ojos y se echa hacia atrás, como si la 
hubiera atacado a ella. Me entran ganas de gritar de 
impotencia. Joder, ¿por qué no lo ve? Su supuesta amiga la 
manipula para crearle dependencia emocional porque tiene la 
esperanza de que se enamore de ella. Para mí está clarísimo lo 
que pretende. 

—Vuelve a insultar a mi amiga y te juro que te retiro la 
palabra —dice hecha una furia. 

—Que en resumen es lo que has hecho desde que grabamos 
el videoclip —le recuerdo cabreado—. No sabía que mis besos 
tuvieran semejante efecto, Gabriella. 

—¿Todo esto es porque nos besamos? —pregunta con voz 
temblorosa—. Si quieres hablar de ello, no es necesario que me 


provoques. Eres un puto adulto. Podrías comportarte como tal. 

—Habría hablado contigo si no hubieras huido a Italia al día 
siguiente con tu supuesta nueva mejor amiga —le recrimino 
bastante escocido. 

— ¡Deja de meter a Sam en esto! —chilla fuera de sí—. ¿En 
serio? ¿Estás tan asustado por lo que sentiste al besarme que 
tienes que atacar a mi amiga para encontrarte mejor? 

—¡Asustado! —Me río sin ganas—. Tú no tienes ni idea de lo 
que siento. 

—Pues explícamelo —me pide en voz baja—, en lugar de 
comportarte como un imbécil. 

—¿Eso es lo que soy para ti? —La pillo desprevenida cuando 
corto la distancia que nos separa, tiro el cigarro y le toco el 
brazo—. ¿Un imbécil? 

Me pierdo en sus ojos azules y tengo que hacer un gran 
esfuerzo para no empujarla contra la columna más cercana y 
besarla hasta que uno de los dos se rinda y admita que esta 
atracción acabará con nosotros. 

—Sabes que no —dice con un hilo de voz. 

—Gabi... —Sostengo su rostro y clavo una mirada 
hambrienta en su boca—. Joder, Gabi... 

Pone las manos en mi pecho, aunque no me aparta. Agarra 
mi camiseta como si quisiera atraerme hacia ella y a la vez 
luchara consigo misma para no hacerlo. Inclino la cabeza y le 
acaricio la barbilla con los labios. Ella respira de forma 
entrecortada. Sé que alguien podría vernos y mañana seríamos 
la comidilla de todas las revistas, pero en este momento el 
deseo es más poderoso que la cordura. A la mierda el buen 
chico que finge que puede ser su amigo. A la mierda las dudas. 
A la mierda Leo. Quiero besarla, llevármela de aquí y terminar 
lo que empezamos al grabar aquel videoclip. Se me ha quedado 
grabada en la piel y no puedo dejar de pensar en ella. El deseo 
va a matarme. La necesito tanto que me duele. 


—No quiero buscar una excusa para besarte —le confieso 
con la boca cerca de su oreja—. Porque me muero de ganas de 
hacerlo a todas horas. Esa es la puta verdad. 

Para demostrárselo le doy un beso en el lóbulo. Y luego otro 
en el cuello. En la base de la garganta, la barbilla y la comisura 
de la boca. A ella se le escapa un suspiro que me pone a cien. 

—Dime que después de este concierto quieres pasar la noche 
conmigo —le pido con voz ronca. 

Me aparto para mirarla y descubro en sus ojos un deseo tan 
urgente como el mío. Se lame el labio inferior y el gesto me 
mata un poco más. 

—¿Quieres pasar la noche conmigo? —pregunta con tono 
grave. 

—Quiero tumbarte en una cama, arrancarte la ropa y besar 
cada centímetro de esa piel que me vuelve loco. Quiero hacerte 
todas las cosas con las que he fantaseado demasiados años. 
Quiero que pronuncies mi nombre hasta que te quedes afónica 
y que por la mañana tenga la marca de tus uñas tatuada en mi 
espalda. Y quiero... que seas lo primero que vea al despertarme 
al día siguiente. 

No he medido mis palabras, aunque tampoco me importa 
porque no ha salido ni una sola mentira de mis labios. Es todo 
lo que siento. Gabi abre la boca y vuelve a cerrarla. No sé si 
está asustada o impresionada. 

—Vaya... —musita al fin. 

—¿Vaya? —Enarco las cejas. 

Se muerde el labio y me parece el gesto más adorable y 
provocador del mundo. 

—Una moneda de oro por tus pensamientos —digo con una 
sonrisa débil. Nunca había tenido tanto miedo de que alguien 
me rechazara. 

—Te deseo —admite sin vacilar—. Pero, antes de besarte 
como me muero de ganas, tienes que hacer algo por mí. 


—Lo que sea —respondo desesperado. 

—Retira lo que has dicho de Sam. 

Es como si me hubiera tirado un cubo de agua fría encima. 
Me aparto de ella, me paso una mano por la barbilla y sacudo 
la cabeza sin dar crédito. Debe de ser una puta broma. ¿En 
serio acaba de nombrar a su amiga justo ahora? 

—Tienes un problema —le espeto. 

—Cuidado —me advierte con el cuerpo tenso. 

—Esa amistad de la que tanto presumes te va a crear una 
dependencia emocional de la hostia. 

—Pol... 

—i¡A la mierda! —Extiendo los brazos y suelto todo lo que 
llevo dentro. La rabia hacia mis padres, el malestar que intento 
ocultar por culpa de la falta de droga, el dolor que siento por 
haber perdido a Leo...—. ¿De verdad que no lo ves? ¡Te 
manipula para que la necesites! Así es como empiezan ese tipo 
de relaciones. Te aleja de las personas a las que quieres para 
que te quedes sola y ella sea la única a la que puedas recurrir. 

—Pol, para —ordena con voz temblorosa—. No conoces a 
Sam. Lo que dices es ridículo. Es cierto que se ha convertido en 
un gran apoyo para mí, pero jamás ha intentado separarme 
de... 

—i¡Joder, Gabi! ¡Está enamorada de ti! —le grito alterado, y 
ella cierra la boca de golpe—. ¡No puedes ser su amiga! Lo 
descubrí el día que grabamos el videoclip. La vi llorando y... 

—Eres lo peor —me interrumpe con un tono de voz que no le 
había escuchado utilizar nunca. Es afilado como un cuchillo—. 
Estás tan hecho polvo que no soportas que nadie a tu alrededor 
sea feliz. 

—Vete a la mierda. —Se la devuelvo—. Estás ciega. 

—Todos estos años he intentado llamar tu atención de todas 
las formas posibles —sacude la cabeza y se ríe, pero tiene los 
ojos vidriosos— y ahora te comportas de esta forma tan 


miserable solo porque nos besamos en un videoclip y porque de 
repente te sientes amenazado por Sam. Eres un gilipollas. 

—¡No me siento amenazado por Sam! —le grito indignado—. 
¡Lo que quiero es que abras los ojos! Joder, es diferente. Estás 
tan obsesionada con Sam que no ves más allá de ella. Y todo 
porque por primera vez tienes una amiga. Venga ya, eres 
patética. 

—Y tú eres un niñato egoísta e inmaduro —me escupe con 
rabia—. Y un puñetero drogadicto que necesita meterse algo 
para olvidar que su vida es una mierda. 

Sus palabras me golpean con una fuerza que no esperaba. Me 
tambaleo hacia atrás y todos los insultos que iba a gritarle se 
evaporan. Gabi se tapa la boca, completamente horrorizada. Se 
le llenan los ojos de lágrimas. Es extraño, porque quiero ir 
hacia ella y darle un abrazo para que ambos olvidemos lo que 
acaba de suceder. Pero al mismo tiempo necesito darle la 
espalda y fingir que no acaba de arrancarme el corazón del 
pecho. Tal vez, si no la miro, consiga olvidarme de su 
desprecio. Por desgracia, cuando me doy la vuelta me 
encuentro con la expresión descompuesta de Axel. Por su cara 
sé que lo ha escuchado todo o, al menos, lo suficiente. 

—Venía a avisaros de que nos toca salir. 

Aprieto los puños y camino hacia el escenario para intentar 
olvidar lo que me ha dicho Gabi. El público ruge enardecido 
cuando me ve. Por desgracia, estoy demasiado dolido para 
agradecer su entrega. Porque algunas palabras tienen un poder 
de destrucción tan profundo que no hay nada que pueda borrar 
la herida que dejan en el alma. 
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A pesar de todo, el concierto ha sido un éxito y el público nos 
ha ovacionado durante más de diez minutos. Pero eso no 
significa que las cosas vayan bien. De hecho, tengo la sensación 
de caer en picado, como si me hubiera lanzado de cabeza a un 
agujero que parece no tener fin. En la limusina que nos lleva al 
hotel, todos, excepto Nico, guardamos silencio. Gabi le sonríe 
con debilidad y posa para las fotos que él le hace, aunque es 
evidente que desea quedarse sola. Iris me mira de reojo y 
agradezco que no me pregunte qué me pasa. Axel finge estar 
muy interesado en su móvil y Leo no me quita la vista de 
encima, lo que me hace suponer que Axel se lo ha contado 
todo. En cuanto la limusina aparca en la parte trasera del hotel 
en el que nos alojamos, salgo disparado con la intención de... 
No lo sé. Lo que sea. Darme una ducha, correr una maratón, 
fumar el paquete de tabaco que guardo en el bolsillo o 
desaparecer. Me conformo con cualquier cosa que me ayude a 
olvidar las palabras de Gabi. Pero están ahí y me laceran, para 
que recuerde lo que en el fondo siempre he sabido: ella 
también me ve como un despojo humano. Un egoísta, un 
inmaduro, un maldito drogadicto. 

—Pol —me llama Leo antes de que cruce la puerta del hotel. 

Y al momento me tenso. Estar enfadado con un amigo es una 
sensación muy contradictoria. Por un lado, lo necesitas y, por 
otro, darías lo que fuera por dejar de quererlo. 

—¿Qué quieres? —respondo sin volverme. 

—¿Te encuentras bien? 


Me río sin ganas. 

—De puta madre, tío. Todo lo bien que puede estar el 
drogadicto del grupo. 

Se queda callado. Sé que si me doy la vuelta voy a 
encontrarme con su compasión, algo para lo que no estoy 
preparado. Pero me pilla desprevenido que me ponga una 
mano en el hombro y tengo que hacer un gran esfuerzo para no 
apartarme. O para no darme la vuelta y darle ese abrazo que 
tanto necesito. 

—Los amigos discuten —dice con suavidad. 

—Deberías estar encantado con la situación. Gabi y yo nos 
hemos peleado. Ya no tendrás que preocuparte por que sucedan 
ciertas cosas entre nosotros. 

—No digas gilipolleces —responde con un deje de irritación 
—. Jamás he querido que las cosas acaben así entre vosotros. 

Me vuelvo hacia él con una sonrisa sarcástica y me encuentro 
con su mirada triste. 

—Amigos y nada más, ¿no? 

—¿De verdad quieres saber mi opinión? 

—¿Por qué no? —respondo y extiendo los brazos a ambos 
lados—. Los hermanos Luna pegáis unos puñetazos verbales 
que duelen de cojones. Sabré encajar otro golpe. 

—No me alegro de lo que ha sucedido —me aclara muy serio 
—. Y desde lo que pasó en Laponia decidí que jamás volvería a 
meterme entre vosotros. Aunque sé que os quiero con toda mi 
alma y que os vais a hacer mucho daño. 

—Querrás decir que yo voy a hacerle daño a tu hermana. 

—No, Pol. —Sacude la cabeza y suspira resignado—. Piensas 
que todo este tiempo la he protegido porque se trataba de 
elegir entre mi amigo y mi hermana. Aunque no me creas, 
también me preocupo por ti. He intentado salvarte porque te 
quiero y sé que lo vuestro no puede salir bien hasta que no te 
cures. Porque una persona que no se quiere a sí misma no 


puede querer bien a nadie. 

—¿Algo más? —respondo con frialdad, como si sus palabras 
no me hubieran afectado lo más mínimo. 

—«¿Serviría de algo? —pregunta desesperanzado. Pongo los 
ojos en blanco y él asiente—. Lo suponía. 

Leo entra en el hotel con los demás y me quedo solo. Cojo un 
cigarro, pero soy incapaz de encenderlo porque me tiemblan 
las manos. Esto es lo que soy. El egoísta que se aferra a Gabi a 
pesar de que sabe, como bien ha señalado Leo, que seré incapaz 
de quererla como se merece. El drogadicto que intenta 
mantenerse limpio. El batería por el que todos sienten lástima. 
Ya está, no puedo soportarlo. Estoy cansado de nadar contra 
corriente. Por eso cojo el móvil y marco el número de una 
persona que puede suministrarme lo que tanto ansía mi cuerpo. 
¿Para qué seguir con esta lucha si es inevitable? ¿Para qué 
fingir que soy una buena persona cuando todos saben que soy 
un puto fracasado? 
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La discusión con Pol me ha dejado hecha polvo de pies a 
cabeza. No me puedo creer que le haya gritado unas cosas tan 
horribles, aunque en el fondo sé que nuestra relación está 
marcada por los altibajos. Él dijo que soy su talón de Aquiles. 
Sin embargo, para mí es como una astilla clavada en la piel que 
no puedo quitarme porque corro el riesgo de desangrarme. 

Las lágrimas me impiden ver bien cuando pulso el botón del 
ascensor. Solo quiero estar sola y llorar hasta que me quede 
vacía del todo. Entro en la cabina en cuanto se abre la puerta. 
Por desgracia, alguien se cuela dentro antes de que se cierre. 
Giro la cabeza para que no me vea, pues lo último que necesito 
es enfrentarme a una persona que me reconozca y me pida una 
foto. 

—Hola, Gabi —dice una chica con marcado acento británico. 

«La que faltaba». 

A pesar de que no la miro, sé que esboza una sonrisa 
burlona. Típico de Millie, atacar cuando su presa está 
convaleciente. Enderezo la espalda, me seco las lágrimas con el 
puño de la sudadera y respiro hondo antes de volverme para 
mirarla de frente. También ha actuado en el concierto benéfico, 
aunque no hemos coincidido entre bambalinas. Nos alojamos 
en el mismo hotel y por su expresión de hiena hambrienta sé 
que tiene ganas de gresca. La verdad es que no tengo ni idea de 
lo que le he hecho. Acosó a mi hermano y me limité a 
defenderlo. Desde entonces la tiene tomada conmigo. 

—Olvídame —le espeto. 


—Uy, ¿problemas en el paraíso? —Hace un mohín con los 
labios—. Pobrecita, me ha dicho un pajarito que has discutido 
con Pol. 

Me cuesta bastante morderme la lengua. No quiero entrar al 
trapo ni darle ningún motivo para iniciar una guerra. De 
verdad que no la entiendo. ¿Qué diantres le he hecho para que 
me odie tanto? 

—Has estado brillante en el escenario —dice con sinceridad. 
Entorno los ojos. No me fío de ella. No sé a cuento de qué viene 
este halago—. Es increíble cómo cambian las cosas. Hace unos 
años tu padre le suplicaba a mi mánager que colaborase con 
vosotros, y ahora sois los encargados de cerrar el concierto. E 
incluso tenéis la última planta de este hotel reservada para 
vosotros. Sois unas auténticas estrellas. 

«Por favor, que se baje ya». 

Su tono está cargado de desprecio, lo que me lleva a 
comprender algo que ya intuía: Millie está celosa de nuestro 
éxito. Nuestra carrera no ha parado de crecer desde que 
colaboramos con ella, mientras que la suya se ha estancado. Y 
yo soy la voz de Yúgen, razón de más para descargar toda su 
rabia contra mí. Si a eso le sumas que me negué a actuar en 
algunos de sus conciertos y que no he vuelto a cantar en 
público la canción en la que colaboramos para no darle más 
bombo, ahora logro entender por qué me tiene tanta inquina. 

Y me río. Echo la cabeza hacia atrás y suelto una carcajada 
de incredulidad. La noche ha sido muy complicada. He 
discutido con el chico del que estoy enamorada. Me siento 
tremendamente culpable después de haberlo insultado. ¿Y 
ahora Millie pretende darme la estocada final? No, de eso nada. 
Hace falta mucho más que una cantante inglesa venida a menos 
para hundirme. 

—Ya eres mayorcita para tenerme envidia —le suelto. 

Ella me atraviesa con la mirada. 


—«¿Envidia de ti? —responde roja de rabia—. Yo ya tenía un 
Grammy cuando nadie te conocía. ¡Soy Millie Williams! ¡La 
gente me adora! Mientras que a ti... 

Bostezo para sacarla de sus casillas y la dejo gritar un 
montón de palabrotas en inglés, hasta que llegamos a su planta 
y pulso el botón de apertura de puertas para que no se cierren. 

—¿Te largas o quieres que te firme un autógrafo? —pregunto 
aburrida de su ataque de drama. 

Se le dilatan las aletas de la nariz y por un segundo creo que 
va a abalanzarse sobre mí, pero al final sale del ascensor con 
ese andar de diva insufrible tan típico de ella. Antes de que las 
puertas se cierren me dedica una mirada que es pura maldad. 

—Ten mucho cuidado. Todo lo que sube baja —me advierte. 

Me quedo algo intranquila cuando las puertas se cierran. 
Conozco lo suficiente a Millie. Su malicia no tiene límite. Sé 
que acaba de amenazarme y tiene tan pocos escrúpulos que es 
capaz de cualquier cosa con tal de salirse con la suya. He de 
andarme con ojo con ella, pero, por el momento, estoy tan 
agotada que al salir del ascensor me dirijo al patio interior. 
Como bien ha señalado Millie, mi padre ha reservado la última 
planta del hotel para nosotros, por lo que no tengo que 
preocuparme de que nadie me moleste. Cojo una manta que 
hay plegada a los pies de un sofá de dos plazas y me hago un 
ovillo. Ojalá pudiera borrar las últimas dos horas. No me siento 
orgullosa de haber llamado drogadicto a Pol, aunque soy una 
persona muy impulsiva que ataca en cuanto la hieren. No 
pretendo justificarme, pero me hirvió la sangre cuando me dijo 
que era patética por aferrarme a mi amistad con Sam. 

¿Cómo es posible que dos personas que se quieren se hagan 
tanto daño? 

Sé que Pol me quiere. Tal vez no esté enamorado de mí, pero 
no me cabe duda de que soy importante para él. Nos hemos 
destrozado el uno al otro. Ahora no puedo quitarme de la 


cabeza su expresión herida. Y me duele, maldita sea. Me duele 
tanto... 

—Hola. —Mi hermano entra en el patio con la guitarra 
colgada al hombro—. ¿Se puede? No quiero molestarte. 

—Pues claro. 

Le hago un hueco en el sofá para que se siente a mi lado. 
Apenas hemos hablado desde que me fui de casa. No obstante, 
nuestra relación es idílica en comparación con la que mantengo 
con mi padre. Ni siquiera lo saludé esta mañana cuando nos 
reencontramos en el aeropuerto. 

—No quiero hablar de... 

—Tranquila. —Pone su mano encima de la mía—. Es una 
conversación que puede esperar. 

Me relajo un poco y apoyo la cabeza en su hombro. 

—Soy una bocazas —digo compungida. 

—Nos viene de familia —se compadece de mí—. Yo también 
la cagué con Nura, pero míranos ahora. 

—No la llamaste inmadura, egoísta y drogadicta. 

—A veces decimos cosas que no sentimos —reflexiona—. 
Estoy convencido de que Pol está igual de arrepentido que tú. 
Tal vez deberías dejar que las cosas se enfríen antes de hacer 
las paces con él. 

—¿Y si no quiere perdonarme? —me temo—. Tú no le viste 
la cara. 

Leo guarda silencio durante un buen rato. Lo entiendo 
perfectamente. Él no está en la cabeza de Pol. No tiene una 
respuesta para mi pregunta. Al final se aparta de mí y coge la 
guitarra. 

—¿Quieres que toque algo? —propone para animarme. 

—Puedo hacerlo yo. 

Enarca las cejas y me mira sorprendido. 

—¿Desde cuándo sabes tocar la guitarra? 

—Bueno... —Esbozo una sonrisa  tímida—. Estoy 


aprendiendo. Sam me ha estado enseñando. 

Mi hermano me entrega su guitarra sin vacilar. Sé que tiene 
miles de preguntas, pero en lugar de formularlas se limita a 
mirarme intrigado. Durante todos estos años se ha ofrecido a 
enseñarme y se ha topado contra un muro, así que agradezco 
que no me presione. Escojo «Knockin” on Heaven's Door», de 
Bob Dylan, una canción que ayer practiqué con Sam. Mi 
hermano me escucha sin pestañear y con una pequeña sonrisa 
hasta que termino. Me muerdo el labio y dejo la guitarra en el 
suelo. 

—Ya sé que no soy muy... 

Leo me pilla desprevenida al darme un abrazo. Escondo la 
cabeza en su pecho y se me escapa un sollozo. Sé lo que me 
quiere decir con este abrazo. En este momento significa mucho 
para mí. Por eso lo estrecho con fuerza durante varios minutos 
en los que me acaricia el pelo y no para de repetir lo orgulloso 
que está de mí. 

—Lo siento —dice cuando nos separamos. 

—«¿Por qué? —pregunto confundida. 

—Por dar por hecho que no te interesaba aprender. Es obvio 
que lo que fallaba era el profesor. 

Me acuerdo de la paciencia infinita de Sam. De sus manos 
guiándome con suma ternura. De nuestros chocolates calientes 
y sus sonrisas resplandecientes cada vez que conseguía tocar 
una canción. Una sensación cálida me llena el pecho. 

—No es culpa tuya —le aseguro, porque es lo que pienso—. 
Debería haber sido sincera contigo. 

Leo me mira extrañado y le hablo de mi complejo de 
inferioridad y de la razón por la que decidí no seguir 
estudiando. A medida que lo voy soltando todo me quito un 
gran peso de encima. Sé que debería habérselo contado antes. 
Si lo hubiera hecho, tal vez habría podido ayudarme a 
superarlo. Supongo que a veces es más complicado abrirte con 


tus seres queridos, quizá porque no quieres decepcionarlos o 
preocuparlos. A Sam le he contado cosas que nunca había 
hablado con nadie, y fue inexplicablemente fácil. Con ella todo 
encaja de una forma tan perfecta que tengo la impresión de que 
he encontrado a mi alma gemela. 

—Sé que te lo habré dicho un millón de veces, pero... —me 
pone una mano en la mejilla y me mira con cariño— me 
tendrás siempre, ¿vale? Incluso si tomas decisiones con las que 
no estoy de acuerdo. 

—¿También si esas decisiones me conducen a Pol? 

Leo se toma su tiempo para contestar y me temo que vaya a 
darme una respuesta que no me guste. 

—Sí —resuelve al fin. Me atrae hacia él y me da un beso en 
la frente—. Me voy a dormir. Te dejo a Lucille. Cuídamela 
bien. 

—Cuando me compre una la voy a llamar Mérida. 

—Me gusta —responde con aprobación. 

«Menos mal que no se ha reído». 

Antes de salir del patio, se vuelve y me dice: 

—Me gusta muchísimo Sam. Saca lo mejor de ti. 

Su comentario me reconforta porque ha dicho una gran 
verdad. Cuando estoy con Sam, siento que por fin soy la 
persona que siempre he querido ser; valiente y segura de mí 
misma. Ojalá Pol se tomara la molestia de conocerla. 
Descubriría a una chica con un corazón enorme que huele a 
coco y da los mejores abrazos del mundo. 

La echo de menos y le envío un mensaje para preguntarle 
qué tal está Percy. Ella me responde al poco tiempo con una 
foto de ambos tumbados en el sofá. Me pongo de buen humor 
al verla. Me encantaría que estuviera aquí conmigo. Todo es 
mejor con Sam a mi lado. 
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Diez euros a cambio de una pastilla para colocarme. El que dijo 
que el dinero da la felicidad no tuvo en cuenta que con él se 
pueden comprar cosas que te arruinan la vida. Meto la mano en 
el bolsillo trasero del pantalón y toco la bolsita de plástico en 
la que está guardada la pastilla. 

—¡Hermanito! 

Saco la mano del bolsillo a toda prisa y esbozo la sonrisa que 
siempre le dedico a Nico. Me da un abrazo tan enérgico que 
casi me tira de espaldas. Al final del pasillo de la planta del 
hotel, Iris me observa con suspicacia. Si no la conociera, creería 
que tiene rayos láser en los ojos, porque me mira como si 
supiera lo que estaba a punto de hacer. 

—¡Me ha encantado el concierto! —Nico finge tocar la 
batería—. ¿Dónde está Gabi? Quiero despedirme de ella. 

—Se habrá ido a dormir —respondo para que la deje 
tranquila. Seguro que quiere estar sola—. Mañana podrás 
despedirte en el desayuno. 

—¿Habrá tortitas? 

—¿Quieres tortitas, pequeño glotón? 

—No soy pequeño —dice sacando pecho—. ¡Soy mayor que 
tú! 

—Es verdad. —Le despeino el pelo con cariño—. Por 
supuesto que habrá tortitas. He pedido que las hagan para ti. 

—¿¡Con mucho chocolate!? 

—-Con todo el que quieras. —Le guiño un ojo. 

Mi hermano grita entusiasmado y se pone a correr por el 


pasillo. Iris le pide que baje la voz porque va a despertar a los 
demás. Él agacha la cabeza y se calla. 

—Déjalo que grite. Se lo estaba pasando bien —le digo—. No 
les va a importar. 

—Son las dos de la madrugada —responde con su seriedad 
habitual—. No son horas de armar jaleo. Nico, a la cama. 

—¿Puedo jugar con la Nintendo antes de dormir? —suplica. 

—Quince minutos —respondo por Iris. 

Mi hermana pone los ojos en blanco y a Nico se le ilumina la 
expresión. Corre a darme otro abrazo y luego se dirige a la 
habitación que comparte con Iris. Tengo intención de 
escaquearme, pero ella me agarra del brazo antes de que eche a 
andar. Siempre ha sido más lista que yo, eso hay que 
reconocérselo. 

—Dame lo que tienes en el bolsillo —me ordena. 

—¿Quieres mi móvil? 

—En el otro bolsillo. —No me muevo. Iris aprieta la 
mandíbula y me mira con una mezcla de decepción y hartazgo 
—. Pol, por favor. 

No sé si es porque me lo pide por favor o porque en el fondo 
necesito que me salve de mí mismo. El caso es que le entrego la 
bolsita sin rechistar, algo que la pilla tan desprevenida como a 
mí. Contempla la pastilla con desaprobación y luego la guarda 
en su bolso. 

—No va a solucionar tus problemas. 

—Al menos hará que los olvide durante unas horas. 

—Dime qué puedo hacer —me pide con una desesperación 
que me duele. Estoy acostumbrado a la hermana perfecta que 
jamás se desmorona ni muestra ninguna emoción en público. 
Detesto que se venga abajo por mi culpa. Odio lo que le hago a 
todos los que me rodean. Sus ojos se tornan vidriosos y me 
acaricia la mano con un cariño inusual entre nosotros—. 
Dímelo, Pol. 


—«¿Decirte qué? 

—Qué puedo hacer para que me dejes ayudarte. Si hace falta, 
me pediré una excedencia para cuidar de ti. 

—Iris... 

—Hay un centro de desintoxicación del que me han hablado. 
Podría ir a visitarte. No estarías solo y... 

—Para —le pido apretándole la mano—. Déjalo. 

—No puedo, eres mi hermano. A lo mejor no he sido la 
mejor hermana mayor, pero eso no significa que no seas 
importante para mí. Es solo que me he centrado en Nico y... 

—Te exiges demasiado —la interrumpo con suavidad—. 
¿Alguna vez piensas en ti? 

—Tengo la vida que quiero —responde con aspereza. 

—A mí me parece que tienes la vida que nuestros padres 
escogieron para ti. Te pusiste al frente del bufete sin que te 
preguntaran qué es lo que querías, cuidas de Nico porque para 
ellos siempre ha sido una carga y ahora te echas encima la 
obligación de curarme cuando yo no te he pedido ayuda. 

—¡Pues no pretendas arreglar tu vida a golpe de pastillas! 

—Vete a descansar. —Le doy un apretón cariñoso en el brazo 
y hago caso omiso de lo que ha dicho—. No te preocupes por 
mí. 

—No escogemos preocuparnos de las personas a las que 
queremos. El amor no funciona así. —Va a decir algo más, pero 
le suena el móvil—. No voy a cogerlo. Solo voy a ponerlo en 
silencio. 

Rebusca en el bolso hasta dar con él, pero se le cambia la 
expresión al mirar la pantalla. 

—Venga, cógelo —digo con repentina irritación. No por la 
interrupción, sino porque sé de quién se trata y eso constata mi 
teoría de que mi madre la maneja como una marioneta 
mientras ella trata de ganarse su amor de manera absurda—. 
Ya sé que es mamá. 


—Lo está pasando mal. Creo que esta vez va a separarse de 
él. 

Me río con incredulidad. Si piensa eso es porque no conoce 
en absoluto a nuestra madre. En el fondo, no sé de qué me 
extraño. Iris es la clase de persona que quiere arreglarlo todo, 
incluida una familia desestructurada, con una preciosa fachada 
de cara a la galería. 

—Tengo que cogerlo —se disculpa. 

—No pasa nada. —Me encojo de hombros. 

—Pol —dice antes de que me vaya—, habla con ella, por 
favor. Nos necesita. 

—Buenas noches, Iris. 

Mi hermana se debate entre seguirme o cumplir con su 
obligación de hija abnegada. Al final gana la segunda. Me alejo 
caminando por el pasillo en dirección a mi habitación, pero 
acabo de quedarme sin mi vía de escape y me lo pienso mejor. 
Si me encierro ahora, me volveré loco. Por eso me dirijo hacia 
el patio interior para fumar, lo único que consigue mantener un 
poco a raya mi ansiedad. Lo último que espero encontrarme es 
a Gabi tocando la guitarra muy concentrada. Me quedo parado 
en el umbral y la observo maravillado. 

¿Cuándo ha aprendido a tocar? 

Está preciosa. Un mechón rubio le cubre el ojo y se está 
mordiendo el labio. Lo que siento es complicado de explicar. Sí, 
sigo enfadado con ella. Pero también me muero de ganas de 
estrecharla entre mis brazos y pedirle que nos demos una 
segunda oportunidad en la que los gritos y las palabras 
hirientes estén prohibidas. De repente, Gabi levanta la cabeza y 
me pilla observándola. Se aparta el pelo de la cara y hace el 
amago de sonreír. 

—Hola —dice con timidez. 

Noto que está nerviosa, lo cual derriba todas mis defensas. 
Mi corazón ha decidido perdonarla y no hay nada que pueda 


hacer al respecto, salvo cortar la distancia que nos separa y 
besarla como llevo tantos años deseando hacer. 
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Mi rechazo me pilla tan desprevenida como a él cuando le 
pongo las manos en el pecho y lo detengo antes de que consiga 
besarme. Pol suspira con evidente frustración, apoya las manos 
en mis caderas e inclina la cabeza hasta posar su frente sobre la 
mía. Y nos quedamos ahí, temblando de ganas. Sintiendo el 
deseo, el dolor y la rabia en la piel del otro. 

—Esto no se soluciona con un beso —digo con un hilo de 
voz. No sé de dónde he sacado las fuerzas para hablar. Trago el 
nudo que tengo en la garganta y añado—: Ni tampoco follando. 

—Qué faena —se lamenta—. Las dos me parecían buenas 
opciones. 

Su comentario consigue hacerme sonreír. Este es Pol. El 
chico que me lleva de cero a cien revoluciones en un segundo. 
Con él todo es caótico, intenso y devastador. Podemos reírnos 
hasta que nos duele la tripa... o hundir un cuchillo afilado en el 
corazón del otro. Me doy cuenta del daño que nos hacemos y 
me asusta demasiado para dejarlo pasar. Pero me muero de 
ganas de besarlo porque estoy jodidamente enamorada de él. 
Por eso lo rodeo con mis brazos, pego mi mejilla a su pecho y 
cierro los ojos. Lo único que quiero es aspirar su olor antes de 
afrontar esta conversación. Esa mezcla de gel de baño, tabaco y 
Hugo Boss que me vuelve loca. 

—Lo siento —digo avergonzada—. Que me dijeras cosas que 
me dolieron no me daba carta blanca para gritarte lo primero 
que se me pasó por la cabeza. Me arrepentí en cuanto lo dije. 
De verdad, tienes que creerme. No pienso que seas... 


—¿Un drogadicto? —termina la frase por mí, pues soy 
incapaz de volver a pronunciar esa palabra en voz alta. A pesar 
de todo, no hay acritud en su tono—. Pero es lo que soy, Gabi. 
Vamos a llamar a las cosas por su nombre. 

Me rompo sin poder evitarlo. Cierro los ojos y me aferro más 
a él mientras intento contener sin éxito los sollozos. Pol me 
pide que no llore, lo cual me hace llorar más. Ni siquiera sé por 
qué lloro. ¿Por haberlo llamado drogadicto? ¿Porque es capaz 
de reconocer que lo es? ¿Porque me da miedo haberme 
enamorado de un chico que está perdido y sin esperanza? No 
tengo ni idea. Cuanto más me ordeno a mí misma calmarme, 
más grandes son los sollozos. 

—No pasa nada, Gabi —me tranquiliza con tono ronco, y 
entonces sé que está haciendo un gran esfuerzo para contener 
las lágrimas—. No estoy enfadado contigo. Finjamos que no 
tuvimos aquella discusión. 

Me acaricia el pelo como solo él sabe hacerlo. Con una 
ternura infinita, como si no nos hubiéramos gritado un montón 
de barbaridades hace unas horas. Me derrito como el caramelo 
al fuego lento aunque me haya prometido que no iba a 
sucumbir por el bien de ambos. 

—Ademóás, si pude perdonarte cuando me llamaste orangután 
unineuronal, puedo sobrevivir a cualquier cosa. 

Me da un pequeño ataque de risa y lo golpeo con los puños 
hasta que él también se ríe. 

—De eso hace más de diez años —me defiendo riendo. 

—Doce, para ser exactos —me corrige. Lo creo porque su 
memoria es mejor que la mía—. Te enfadaste porque no te 
escogí para mi equipo de balón prisionero. 

—Estabas coladito por aquella pelirroja de la urbanización — 
digo con tonillo resentido. 

—Brenda —se acuerda—. Quería llamar tu atención porque 
no parabas de hacerle ojitos a aquel larguirucho que nos sacaba 


un par de años. 

—¡Ay, Dios! —Sacudo la cabeza—. Somos un caso perdido. 

—ESO parece. 

Echo la cabeza hacia atrás para mirarlo a los ojos. Hay tantas 
emociones en esa mirada oscura que me ahogo en ella. Pol me 
acaricia la mejilla con cariño y esboza una sonrisa débil. 
Aunque se haya llamado a sí mismo drogadicto para restarle 
importancia a mis palabras, lo conozco lo suficiente para saber 
que le duele. Por eso pongo mi mano sobre la suya e inclino el 
rostro para que no deje de tocarme. 

—No deberíamos insultarnos cuando discutimos. Ya sé que se 
nos da de maravilla, pero no puedo soportar hacerte daño. Es 
evidente que sabemos dónde pinchar al otro si nos enfadamos. 
Y es horrible... Es... —Hago una pausa para escoger bien mis 
palabras—. No está bien, Pol. No quiero tener ese tipo de 
relación contigo. No quiero que me grites que soy una pringada 
porque me siento muy afortunada de tener una amiga como 
Sam. Me da igual lo que pienses de ella. Sabes que no he tenido 
suerte con mis amistades femeninas, y me duele muchísimo que 
utilices esa baza para hacerme daño cuando no logras 
convencerme de algo. 

—La he cagado —admite tan avergonzado como yo. 

—¿De verdad somos esa clase de amigos? —pregunto 
horrorizada. 

Pol no dice nada. Me aparto de él y vuelvo a sentarme en el 
sofá. El frío me invade de golpe y cojo la manta para taparme. 
Pol se queda de pie. No sé qué piensa, así que me echo a un 
lado para invitarlo a sentarse. En cuanto lo hace, me pego a él 
para que me dé un poco de calor. Compartimos la manta y uno 
de esos silencios que no hace falta romper. Permanecemos 
callados un rato, hasta que Pol entrelaza su mano con la mía y 
dice: 

—No sabemos querernos bien. 


—Dime algo que no sepa. 

—Por ti estoy dispuesto a aprender. 

Lo miro para entender si se trata de una broma y me 
encuentro con una sonrisa tan vulnerable y sincera que va 
directa a mi corazón. Ya está. Es todo lo que necesita para 
derribar mis defensas. 

Lo beso con todas las ganas acumuladas de los últimos años. 
Lo agarro de la camiseta para pegarlo más a mí, hasta que su 
piel y la mía son una sola. Hasta que no sé dónde empieza él y 
dónde acabo yo. Lo siento todo con una intensidad 
abrumadora: la calidez de su boca, el tacto de sus dedos, mi 
pecho pegado al suyo y los latidos acelerados de nuestros 
corazones. Sus manos me agarran los brazos, como si tuviera 
miedo de que fuera a apartarme de él, a pesar de que no tengo 
la menor intención de irme a ningún lado. 

Es jodidamente bueno. 

Nunca había sentido nada igual. 

Este beso no se parece en absoluto al que nos dimos al grabar 
el videoclip, porque nos pertenece por completo. Es real... y 
nuestro. Está cargado de las cosas que nunca nos hemos dicho. 
De las dudas, el deseo y la química explosiva. Este beso somos 
nosotros, dejándonos llevar de una vez por todas. 
Arriesgándonos sin miedo. Y es perfecto. 

Sus manos suben por mis brazos hasta posarse en mis 
mejillas y dibuja el contorno de mi mandíbula con los pulgares. 
Nos separamos un poco, lo justo para tomar aliento antes de 
volver a besarnos. Su lengua se enreda con la mía y pone una 
mano en mi nuca para dirigir el beso. Dios, me encanta que lo 
haga. Me muero de placer cuando toma la iniciativa. Me 
enloquece que se muestre autoritario y decisivo; eso significa 
que lo deseaba tanto como yo. Que me dé un pequeño 
mordisco en el labio inferior y entierre la mano en mi pelo. 
Que tire con suavidad y me bese el cuello cuando echo la 


cabeza hacia atrás. Que vuelva a besarme con desesperación, 
como si lo de antes hubiera sido un aperitivo. Que murmure mi 
nombre con voz ronca, una y otra vez, entre beso y beso. 

—Gabriella... —susurra contra mis labios. 

Le doy un empujón que lo pilla desprevenido. Pol deja de 
tocarme y me mira confundido. Tiene las pupilas dilatadas y 
está despeinado. Nunca me había parecido tan guapo, con la 
camiseta arrugada y esa expresión de vulnerabilidad tan tierna. 
Esbozo una sonrisa traviesa y me siento a horcajadas encima de 
él. El alivio se apodera de su expresión cuando sacude la 
cabeza y se ríe. 

—Mala. —Me roba un beso rápido—. Me encantas. 

Le acaricio la boca con la mía, pero sin llegar a besarlo. 
Emite un gruñido de protesta antes de darme un beso en la 
barbilla. Apoya una mano en mi muslo y la otra se cuela debajo 
de mi sudadera para acariciarme la espalda. Busco su cuello 
para darle todos los besos con los que siempre he soñado. Besos 
cortos, dulces, intensos, apasionados. Todo me parece poco. 
Estoy tan hambrienta que necesito más. Mi cuerpo tiembla 
sobre el suyo y nos convertimos en un volcán de energía. Meto 
las manos debajo de su camiseta para acariciarle el abdomen 
duro y lo escucho respirar con dificultad. 

—Vas a matarme —susurra en un gruñido. 

—Qué va. —Me aparto para mirarlo a los ojos y me encanta 
que busque mi boca con impaciencia—. Todavía no has visto 
nada. 

Me pone las manos en las mejillas y vuelve a capturar mis 
labios. Sabía que se le daba bien besar, pero no tenía ni idea de 
que fuera a darme el mejor beso de mi vida. Sus manos bajan 
despacio por mi cuerpo mientras se apodera de nuevo del beso. 
Me agarra el culo y presiona mis caderas contra su erección. 
Gemimos a la vez y me quedo quieta. 

Ah..., joder. 


Si pensaba que esto no podía ser más bueno... me 
equivocaba. 

Se me escapa un murmullo de protesta cuando Pol se aparta. 
Lo agarro de la camiseta para volver a besarlo, pero se 
mantiene firme. Lo miro confundida y en ese instante 
comprendo lo que quiere. Agarra la cremallera de mi sudadera 
y me mira para pedirme permiso. Asiento sin dudar. La baja 
muy despacio sin dejar de mirarme a los ojos. 

—Te necesito —dice con voz ronca. 

Atrapa mis labios nada más abrir la sudadera. Nos besamos 
como locos. Entre beso y beso consigue desabrocharme el 
cierre del sujetador con una sola mano. Le muerdo el labio y 
sonrío porque sabe lo que acabo de pensar. No quiero ni 
imaginarme la cantidad de sujetadores que habrá desabrochado 
para tener tal pericia. Cretino. 

—Quiero hacerte de todo —me susurra al oído—. Quiero 
follarte en todas las posturas que he imaginado durante 
demasiado tiempo. 

Deja un reguero de besos cortos y cálidos por mi cuello que 
me aceleran la respiración. Ni siquiera me lo pienso cuando me 
quito la sudadera. Estoy demasiado excitada para que me 
importe que nos pillen. Él me arranca el sujetador y luego me 
sostiene por los hombros. Quiero volver a besarlo, pero me 
tiene bien agarrada mientras me mira. No solo es una mirada 
hambrienta. Es una mirada que se cuela dentro de mí. Una 
mirada de deseo en la que caben otros sentimientos más 
profundos. Sin dejar de clavar mis ojos en los suyos, le 
desabrocho la bragueta y busco su erección. Pol aprieta la 
mandíbula cuando comienzo a masturbarlo. Sus gemidos 
rompen el silencio de la noche mientras me acaricia la espalda 
con los dedos. Sus ojos se oscurecen. Separa los labios y 
entorna los ojos. Lo tengo justo donde quiero. 

—Para —dice de repente. 


Lo miro confundida. 

—¿No te gusta? 

Se ríe en voz baja. 

—Y tanto que me gusta. —Sostiene mi barbilla y me da un 
beso rápido—. Llevo muchos años esperando este momento. No 
quiero que sea deprisa y en un lugar donde puedan 
interrumpirnos. 

Pol me coge en brazos, me deja en el suelo, recoge mi ropa y 
me cubre los hombros con la manta. Antes de que pueda 
protestar, me atrae hacia él y me da besos cortos y cálidos por 
toda la cara. Sin decir nada, me coge de la mano y me conduce 
fuera de la terraza, en dirección a su habitación. No me doy 
cuenta de lo nervioso que está hasta que se le cae la tarjeta al 
suelo y maldice entre dientes porque no ha sido capaz de abrir 
la puerta a la primera. Le quito la tarjeta, nos reímos y abro yo. 
Un segundo después estamos dentro de su habitación, la manta 
está en el suelo y me ha empotrado contra la pared para 
besarme. 

Madre mía, me besa como si no tuviera suficiente de mí. 

Tenemos tantas ganas el uno del otro que nos arrancamos la 
ropa a trompicones mientras nos acercamos a la cama. 
Parecemos animales. Al quedarnos desnudos nos miramos sin 
pudor. Pol sonríe con suficiencia y me entran ganas de 
estrangularlo. Uf, está como un tren. Y lo sabe, por supuesto 
que lo sabe. Las ganas de ponerlo en su sitio se me pasan al 
darme cuenta del intenso deseo con el que me mira. Me recorre 
de arriba abajo con una mirada hambrienta y posesiva. No 
siento ni una pizca de vergiienza. Es imposible cuando tengo 
delante a un chico que me mira como si fuera el mejor de sus 
sueños. 

Me acerco a él y le acaricio el brazo muy despacio. Ese 
simple roce basta para que se abalance sobre mí con unos besos 
tan profundos que vuelve a faltarnos el aliento. Entierra una 


mano en mi pelo y me muerde el cuello. 

—Joder, Gabi —murmura con voz ronca—, no me puedo 
creer que tenga tanta suerte esta noche. 

—¿A esto lo llamas suerte? —pregunto mientras recorro su 
pecho con el dedo índice. 

Me pilla desprevenida cuando lo atrapa y se lo lleva a la 
boca. Se me seca la garganta. Uf, es lo más erótico que me ha 
pasado en la vida. Esboza una sonrisa ladina y sexy, como si 
supiera lo que pienso en ese momento. 

—Me he quedado corto —me dice con una mirada oscura—. 
Me ha tocado la lotería contigo. 

Me da un empujoncito que me deja bocarriba en la cama, se 
arrodilla en el suelo y separa mis piernas. Me tapo la cara y me 
muerdo el labio cuando comprendo lo que está a punto de 
hacer. La mayoría de los tíos con los que me he acostado son 
unos inútiles con el sexo oral. Voy a decirle que probemos otra 
cosa, pero su boca se posa en mi sexo y... 

—¡Ah! —Arqueo la espalda, dejo de taparme la cara y clavo 
las uñas en el colchón. 

Sé que el muy arrogante sonríe triunfal aunque no puedo 
verle la cara. Sin embargo, se lo perdono porque se le da de 
maravilla. Me retuerzo de placer cuando me penetra con un 
dedo. Le pido que pare, porque no quiero correrme tan pronto, 
pero él no deja de atormentarme hasta que me invade un 
torrente de energía que me deja completamente laxa. Necesito 
unos segundos para recomponerme y él parece entenderlo, 
puesto que se tumba a mi lado y me da un beso en el hombro. 

—¿Estás viva? 

Le doy un golpe sin fuerza en el brazo y me río. No sé lo que 
me voy a encontrar cuando abra los ojos. Presupongo que voy a 
toparme con su sonrisa burlona, pero, al mirarlo, solo veo a un 
chico que me observa como si fuera lo mejor que le ha pasado 
en la vida. Me derrito por completo y me pego a él. Me aparta 


el pelo de la cara y me da un beso en la sien. Durante unos 
minutos permanecemos acurrucados y nos  acariciamos 
distraídos, hasta que la cosa vuelve a ponerse muy caliente, 
justo cuando su erección me roza el muslo. Entonces volvemos 
a besarnos hasta que nos falta el aliento. 

—Dime que tienes un preservativo —mascullo con la 
respiración entrecortada. 

Pol se separa de mí, pero luego se lo piensa mejor y me da 
un beso demasiado corto para mi gusto antes de levantarse de 
la cama. Le miro el culo cuando se agacha para buscar su 
cartera. Se vuelve de golpe con el condón en la mano y me 
pilla mirándolo. Enarca las cejas, sacude la cabeza riéndose y 
vuelve a la cama. Ni siquiera le doy tiempo a reaccionar. Lo 
empujo para que se tumbe bocarriba, le quito el preservativo y 
se lo pongo. Luego me siento a horcajadas encima de él y los 
dos gemimos cuando entra muy despacio dentro de mí. 

—Joder, Gabi... —dice con voz ronca, porque me muevo a 
un ritmo muy lento. 

Me inclino para buscar sus labios y entierra las manos en mi 
pelo. Entre beso y beso me susurra palabras que me ponen a 
cien. A pesar de que hago todo lo que está en mi mano para 
prolongar este momento, ambos estamos tan excitados que 
llegamos al orgasmo con pocos segundos de diferencia. Me 
desplomo encima de él, pego la mejilla a su pecho y cierro los 
ojos. Pol me acaricia la espalda y me da un beso en la cabeza. 
Y, mientras hago un gran esfuerzo para no sucumbir al sueño, 
pienso que ojalá este fuera el principio de nuestra historia, 
porque la única verdad que conoce mi corazón es que le 
pertenece por completo. 
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Gabi está tumbada bocabajo y me mira con la cabeza apoyada 
en los antebrazos. Yo estoy recostado de lado y le acaricio la 
espalda, algo que acabo de descubrir que es su debilidad, 
además de los besos en la frente. Está desnuda, preciosa y es 
mía. Al menos hasta que salgamos de esta habitación y 
debamos enfrentarnos a la realidad. 

—¿Desde cuándo tocas la guitarra? —pregunto con 
curiosidad. 

—Desde hace poco tiempo. —Me mira indecisa y añade—: 
Sam ha empezado a enseñarme. 

Intento no poner ninguna expresión que pueda enfadarla. 
Otra vez Sam. Aunque no sé por qué me molesta tanto. Solo ha 
respondido a mi pregunta. 

—Se te da bastante bien para llevar poco tiempo. 

—-Oh, venga ya. —Pone los ojos en blanco—. No seas amable 
conmigo solo porque nos hemos acostado. 

—Suelo ser amable contigo cuando no me sacas de mis 
casillas. 

—Te saco de tus casillas cuando te pones en plan chulo. 

—Me pongo en plan chulo cuando me tocas los... —Me 
quedo callado y la fulmino con la mirada. A ella se le escapa 
una risilla triunfal y me vuelven a entrar ganas de besarla—. 
Eres lo peor, pitufo. 

—¿Lo ves? —dice orgullosa—. Por suerte para ti, ahora cada 
vez que discutamos podremos arreglarlo de otra forma. 

—Ah, pero... ¿tienes intención de repetir? 


Gabi se pone colorada como un tomate. No puedo mantener 
mi expresión seria durante mucho tiempo y me entra la risa 
floja. Ella resopla ofendida. 

—Idiota —sisea. 

—Te has asustado, ¿eh? —No dice nada, lo cual dice mucho 
—. Es normal, Gabi. Todas las que me prueban quieren repetir. 
Soy muy bueno. 

—¡Imbécil! 

Me pilla completamente desprevenido cuando agarra un 
cojín y se pone encima de mí para golpearme. A pesar de lo 
pequeña que es, me cuesta bastante arrebatárselo. Me hace 
mucha gracia que me mire indignada con la nariz arrugada. 

—No pienso volver a acostarme contigo. 

—No hagas promesas que no vas a cumplir. —Juego con un 
mechón de su pelo—. ¡Con lo que te ha gustado! 

—Mira que eres cretino. 

—Un cretino que folla de vicio. 

—Y creído. 

—Un creído que sabe lo que te gusta. 

—¡Cállate! —Me arrebata el cojín y me golpea con él—. 
Como si tú no te murieses de ganas de volver a hacerlo 
conmigo. 

—Pues claro. 

Deja de golpearme y me mira con recelo, hasta que una 
sonrisa traviesa se dibuja en sus labios. No sé quién toma la 
iniciativa. Solo sé que de chincharla a hundirme dentro de ella 
han pasado muy pocos segundos. Y, cuando terminamos, los 
dos respiramos como si no hubiera suficiente oxígeno en la 
habitación. De repente, me da un codazo. 

—¡Eh! —protesto, a pesar de que no me ha hecho daño—. ¿A 
qué ha venido eso? 

—Lo de antes no significa que te haya perdonado. 

—Perdón —digo sin sentirlo. Me pongo de lado y le doy 


besitos en el brazo hasta que se ablanda—. ¿Tienes hambre? 

—Un montón. 

Me levanto para llamar al servicio de habitaciones y luego 
me lo pienso mejor. Son las cuatro de la madrugada. Sé que 
solo tengo que descolgar el teléfono para que nos preparen algo 
de comer, pero me sentiría culpable si despierto al cocinero por 
un capricho. Por eso voy al minibar y cojo un surtido de 
chocolatinas. Le ofrezco un paquete de M8e¿M's porque sé que le 
encantan y yo me quedo con un Kit Kat. Enciendo la tele para 
buscar algo en Netflix y finjo horrorizarme cuando elige una de 
esas series de adolescentes que tanto le gustan. Me encanta 
picarla. Es adorable incluso enfadada. Aprovecho para 
observarla mientras come chocolate y ve la serie. Sé que acabo 
de cometer una locura, pero hay locuras por las que merece la 
pena arriesgarse. De repente, me pilla mirándola y pregunta: 

—¿Qué miras? 

—Lo guapa que eres. 

Me dedica una de esas sonrisas que tanto me gustan. Las 
sonrisas de Gabi valen millones y pueden iluminar estadios de 
futbol. La atraigo hacia mí y la estrecho para que sepa todo lo 
que no soy capaz de pronunciar en voz alta. No sé a dónde nos 
llevará esto. Solo sé que no quiero que termine. 

—No quiero soltarte —le confieso en voz baja. 

—Lo sé —responde poco convencida. 

—«¿Lo sabes? —Acaricio su nariz con la mía hasta que la 
hago sonreír—. Qué va, no tienes ni idea. 

—Sé que no quieres dejar de acostarte conmigo. 

Sí, es cierto. Quiero seguir con la cabeza enterrada entre sus 
piernas y que sus gemidos se conviertan en la banda sonora de 
mi vida. Pero ¿eso es todo lo que quiero? ¿Y si quisiera algo 
más? ¿Puedo ofrecerle algo más? Las dudas se apoderan de mí 
y guardo silencio. Gabi se merece a alguien mejor que yo, lo sé. 
Una persona que no vacile cuando le ofrecen una pastilla ni 


esté roto en miles de pedazos que no puede recomponer. Por 
eso la abrazo con fuerza y guardo silencio. 

—¿Quieres que me vaya a dormir a mi habitación? — 
pregunta temerosa. 

—No. 

No se lo digo porque sé que es lo que necesita escuchar, sino 
porque me apetece dormir abrazado a ella. Le pregunto si tiene 
sueño y responde que sí, por lo que apago la tele y la tapo con 
la colcha porque sé que es friolera por naturaleza. Gabi utiliza 
mi pecho como almohada y cierra los ojos. 

—¿Te molesto? 

—Tú nunca me molestas —respondo con sinceridad. 

Ya está. Me rindo. Llevo demasiado tiempo luchando contra 
una atracción imposible de resistir. Por una vez quiero creer 
que soy lo bastante bueno para tener una oportunidad con 
Gabi. Por una vez quiero darme la posibilidad de empezar algo 
maravilloso con otra persona. En este momento, ella es lo único 
que quiero. 


Fragmento de la revista ¡Viva la Música! 


Pol y Gabi Luna, ¿problemas en el paraíso? 


Para muchos es más que evidente que entre la vocalista y el batería de 
Yugen existe algo más que una amistad. Ellos ni confirman ni desmienten, 
aunque los seguidores de la banda shippean al máximo a esta pareja. Se 
rumorea que son los protagonistas del nuevo videoclip de la banda. Pero 
¿es oro todo lo que reluce o han empezado a surgir los primeros conflictos 
en una relación que se empeñan en ocultar? 

Una fuente anónima se ha puesto en contacto con nuestra revista para 
contarnos que tuvieron una gran discusión minutos antes de subir al 
escenario del concierto benéfico que dieron en Bilbao. ¿Estará celosa 
Gabi de las innumerables conquistas del chico malo del rock? Según Lucy 
James, la famosa modelo con la que se lo relacionó el verano pasado: «Es 
una relación abocada al fracaso. Pol es infiel por naturaleza». Sandra 
Bosch, la famosa tiktoker catalana que engañó a su novio con Pol, 
tampoco ha tenido buenas palabras para el batería: «Si Gabi quiere llevar 
una vida sana, le aconsejo que se aleje de él. Es una mala influencia, pero 
reconozco que me lo pasé de maravilla a su lado». 

¿Qué opináis? ¿Tiene futuro esta relación? ¿Será capaz Pol de sentar 
la cabeza y alejarse de los malos vicios? 
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Entro en casa de Sam y Percy viene corriendo a recibirme. Me 
tiro al suelo para jugar con él y dejo que me lama la cara, algo 
que, según Pol, es asqueroso, pero que a mí solo me demuestra 
lo mucho que mi perro me quiere. Esta mañana, cuando me 
desperté en su habitación, lo primero que hice al abrir los ojos 
fue buscarlo para cerciorarme de que no se había largado. Me 
llevé un buen susto al ver la cama vacía, hasta que el muy 
arrogante asomó la cabeza por la puerta del baño con su 
sonrisita atractiva y me dijo: «Sigo aquí, tonta. ¿Te duchas 
conmigo?». Hicimos de todo menos ducharnos, pero cuando 
bajamos a desayunar con los demás fingimos que todo seguía 
igual entre nosotros. A ver, somos mayorcitos y no tenemos 
nada que ocultar. Es solo que no me apetece pregonarlo a los 
cuatro vientos, sobre todo porque por ahora solo nos hemos 
acostado. Tengo la impresión de que eso complicaría aún más 
las cosas con Leo y Pol enfadados, mi padre y yo sin hablarnos 
y Axel intentando ser el pegamento del grupo. 

—Hola, gordito. —Le rasco la barriga a Percy—. ¿Has echado 
de menos a mami? 

Percy mueve la cola. Eso es un sí. Le doy la galleta que tengo 
en el bolsillo y lo cojo en brazos. Me extraña que Sam no haya 
venido a recibirme. 

—¿Sammy? —grito sin obtener respuesta—. Eooo. 

Tiene que estar aquí. Me ha abierto la puerta cuando he 
llamado al timbre. Pongo a Percy en el suelo, que sale 
disparado por el pasillo, y me dirijo a la cocina para coger una 


Coca-Cola de la nevera. Me hace falta la cafeína después de 
haber estado casi toda la noche haciéndolo con Pol. 

—«¿Estás haciendo caca? —bromeo. 

Salgo de la cocina con la lata de Coca-Cola y me dirijo a la 
terraza, sin duda mi lugar favorito del ático. Y entonces me 
encuentro a Percy encima de una persona que no es Sam. Mi 
cara es un poema porque..., joder, no me lo esperaba. ¿Qué 
pinta esta aquí? 

La exnovia de Sam me ofrece una sonrisa prudente. Tengo 
que contenerme para no arrancarle a Percy de los brazos. En 
lugar de ello, muestro mi vena más educada y me limito a 
saludarla con un asentimiento de cabeza. 

—Hola —digo seca. 

Vale, no hago ningún esfuerzo por parecer simpática, pero 
tampoco me sale ser falsa. 

—Hola, Gabi —responde con un tono cordial que me 
descoloca—. Sam está en el baño. He sido yo la que te ha 
abierto. 

—Ah. —Es todo lo que puedo decir. 

—Me encanta tu perro —dice, y sé que se está esforzando en 
caerme bien. Por desgracia para ella, los milagros no existen. 
Le hizo daño a Sam y las dos veces que coincidimos fue una 
capulla con ella. Por tanto, la odio. Fin de la historia—. Es una 
monada. 

Para colmo, Percy se deja querer cuando ella le rasca las 
orejas, lo que me saca de quicio. 

—Venga, trae —le digo irritada mientras le arrebato a mi 
perro de mala manera. Se queda bastante cortada, pero me da 
igual—. ¿Dónde te has dejado a Millie? 

Lo pregunto a pesar de que sé que actuó en el concierto. Solo 
pretendo demostrarle que no me engaña, por mucho que ahora 
aparente ser la exnovia angelical de mi amiga. A las lagartas las 
calo de lejos. 


—Solo somos amigas —me aclara. 

—Deberías buscarte amigas que no sean... 

—¡Hola! —exclama Sam a mi espalda. Me doy la vuelta para 
encontrarme con esa sonrisa amplia que tanto he echado de 
menos. Sam me da un abrazo de los suyos—. ¡Qué pronto has 
vuelto! 

Vaya, ¿está sorprendida de verme? Quizá no esperaba que 
apareciera. Ahora tiene más sentido que su exnovia esté aquí 
como si no hubiera sucedido nada entre ellas. 

—Bueno, será mejor que me vaya —dice Alba 
interrumpiendo nuestro abrazo—. Me alegro de volver a verte, 
Gabi. 

Intento no poner los ojos en blanco. Sí, y los cerdos vuelan. 

Sam la acompaña a la salida. Desde aquí puedo ver cómo se 
despiden con dos besos mientras se me retuercen las tripas y la 
bilis me sube por la garganta. Sam regresa a la terraza y hago 
un gran esfuerzo para no poner mala cara. A ver, ya sé que es 
su vida y puede hacer lo que le dé la gana. ¿Que no me entra 
en la cabeza que la petarda de su exnovia le haga una visita? 
Vale, me saca de mis casillas. Aunque sé que tampoco puedo 
recriminárselo, lo cual no significa que no me dé ardor de 
estómago. 

—¡Percy y yo te hemos echado de menos! —Me quita la 
CocaCola para darle un trago. 

—Sí, ya veo —digo con tonillo acusador. 

Sam enarca las cejas. 

—Ah, es por Alba. —Entiende de golpe—. Anoche me llamó 
y no le cogí el teléfono, así que me envió un wasap en el que 
parecía bastante deprimida. Estuvimos hablando, se disculpó... 

—No jodas. ¿Has vuelto con ella? —pregunto horrorizada. 

—No. —Sam me mira con los ojos entornados—. ¿Tanto te 
disgustaría? 

—Pues sí —admito sin vacilar—. Se portó fatal contigo. Te 


mereces a alguien mejor. 

Sam me observa sin decir nada, con una mirada que no sé 
descifrar y que me pone muy nerviosa. ¿Tan raro es que me 
cabree que se conforme con una petarda como su exnovia? 
Justo cuando estoy a punto de pedirle que no me mire de esa 
forma, dice: 

—Ni hemos vuelto ni vamos a volver —zanja con una 
determinación que me tranquiliza—. Tan solo he estado ahí 
para ella porque me necesitaba. Está limpia, pero es obvio que 
tiene sus bajones. Le hacía falta una persona que la escuchara. 

—Qué buena eres. —Sacudo la cabeza con incredulidad—. 
Hace unas semanas te hizo llorar en aquella discoteca. 

—No soy de las que viven en el rencor. —Le resta 
importancia—. Me ha confesado que no ha superado del todo 
nuestra ruptura y que se puso celosa cuando nos vio juntas. 

—i¡¿Y eso le da derecho a insultarte?! 

—Por eso ha venido a disculparse —la defiende. 

—Y tú has aceptado sus disculpas, por supuesto. 

—¿Qué te pasa? —pregunta confundida—. Pareces enfadada 
conmigo. 

—¡No estoy enfadada contigo! —exclamo alterada—. Pero 
me fastidia que seas tan generosa con ella. Eso es todo. 

—Pues pareces un poquito cabreada. 

—Vamos a dejarlo —le pido irritada, y decido cambiar de 
tema. No sé por qué me ha molestado tanto haberla visto con 
su exnovia. Sam está en su derecho de perdonarla y retomar la 
relación con ella—. ¿Qué tal se ha portado Percy? 

—Se ha comido una zapatilla y mi cojín favorito. 

Percy se esconde debajo del sofá de mimbre para que no le 
eche la bronca. Lo dejo estar porque no servirá de nada que le 
riña ahora. 

—Ya tenemos excusa para ir de compras —digo. 

Sam niega con la cabeza, como diciendo que soy demasiado 


blanda. Nos sentamos en el sillón de la terraza y me pregunta 
qué tal andan las cosas entre mi padre y yo. Quiero contarle 
que me he acostado con Pol. Sin embargo, solo me apetece 
acurrucarme con ella mientras me hace cosquillas en el brazo y 
charlamos de cosas triviales. Sé que solo hemos estado un día 
separadas, pero me he acostumbrado tanto a ella que cuando 
no estamos juntas comprendo lo mucho que me gusta disfrutar 
de su compañía. 

—Quiero pollo al curry —digo después de que me suenen las 
tripas. 

—¿Pedimos por Just Eat? 

—Quiero tu pollo al curry —enfatizo. Le sale riquísimo. 

—Qué morro tienes. —Se ríe—. Acabas de llegar y ya me 
pides que cocine para ti. 

—Seré tu pinche. 

—Te limitas a picotear y a poner música. 

—«¿Insinúas que te estorbo? —Me hago la ofendida. 

—Insinúo que parece que solo me has echado de menos por 
la comida. 

—¡Qué va! —exclamo con vehemencia—. También he 
echado de menos que me hagas cosquillas en el brazo. 

—Qué fuerte. —Deja de hacerme cosquillas. 

—Y tus clases de guitarra. —Le doy un empujoncito para que 
se levante porque estoy muerta de hambre—. Venga, luego te 
doy un masaje a cambio. 

Eso la convence. Le encantan mis masajes. Se dirige a la 
cocina sin dejar de protestar y le grito que quiero el pollo al 
curry con un poco de picante, por lo que me hace una peineta. 
Cuando me quedo sola me pregunto por qué me ha molestado 
tanto verla con su exnovia. Mi vena de amiga sobreprotectora 
me ha dejado descolocada. 


Después de almorzar y de darle su merecido masaje, nos 
tumbamos en el sofá a ver un par de capítulos de The Society y 
nos quejamos de que Netflix no la haya renovado. Ambas 
estamos de acuerdo en que es una serie juvenil diferente y con 
un argumento prometedor. Luego jugamos al parchís porque a 
las dos nos pirran los juegos de mesa, y me parto de risa 
cuando Sam se cabrea en el momento que descubre que he 
hecho trampas al contar más casillas después de comerle una 
ficha. Lo niego, a pesar de que soy una tramposa consumada. 
Más tarde salimos a darle un paseo a Percy y nos paran un 
grupito de jóvenes con el que Sam se muestra muy simpática y 
yo acepto hacerme varias fotos, ya que no me queda más 
remedio. Lo único que me apetecía era pasear con mi mejor 
amiga. Sam me toma el pelo de regreso a su ático e imita la 
supuesta expresión de sopor que pongo cuando me encuentro 
con algún fan que me pide una foto. Le aseguro que no es 
sopor, sino más bien el cansancio que me produce no poder 
llevar una vida anónima. 

—En realidad les estoy muy agradecida —digo mientras le 
aplico la mascarilla de coco en la cara—. Sé que sin ellos no 
podría dedicarme a la música. Valoro el cariño que me dan en 
los conciertos y en las firmas de discos. Ojalá pudiera tener un 
solo día al mes en el que pudiera caminar por la calle sin que 
nadie me observara, juzgara la ropa que llevo puesta o me 
hiciera fotos cuando cree que no me doy cuenta. 

—_Lo de las fotos a traición es un auténtico coñazo —admite 
—. Yo prefiero que me las pidan. Es superraro ir tan tranquila 
por la calle y que a la gente le dé por hacer de paparazi. 

—¿A que sí? —respondo encantada de poder hablar con 
alguien que me entiende. Sam suele bromear diciendo que no 
es ni la mitad de famosa que yo. De todos modos, es un alivio 
sentirme comprendida en ese aspecto—. ¿Crees que soy una 
diva insufrible? A ver, ya sé que no soy la típica famosa 


ultrasimpática que siempre tiene una sonrisa resplandeciente 
para sus fans... 

—No eres una diva insufrible —responde categórica—. Es 
solo que no finges tan bien como los demás. 

—¿Quieres decir que actúas cuando te piden una foto? — 
pregunto sorprendida. 

—A veces —admite—. Todos tenemos días malos en los que 
nos apetece estar solos. Si fueras una persona anónima, nadie 
te juzgaría si te despiertas con el pie izquierdo, te pones un 
chándal, te haces un moño y bajas a comprar el pan sin ganas 
de entablar conversación con desconocidos. 

—Y aun así, tienes la habilidad de regalarle una sonrisa a 
todo el que se te acerca. No sé si admirarte o compadecerme de 
ti. 

—Hace un tiempo tuve una conversación con mi madre en la 
que me hizo reflexionar sobre el tema. Me dijo que comprendía 
muy bien que hubiera días en los que no me apeteciera 
hacerme fotos, pero que debía entender que, si me cruzaba con 
alguien al que una de mis canciones le había levantado el 
ánimo, ayudado a superar una ruptura o algo por el estilo, 
probablemente su forma de agradecérmelo sería pidiéndome 
una foto porque esa persona querría tener un recuerdo de mí. 
—Se aparta el pelo de la cara para que no se le pegue a la 
mascarilla—. Me parece bonito que mi música ayude a la 
gente. Si tengo que hacer un esfuerzo y sonreír para ellos, 
aunque haya días en los que lo único que me apetezca sea 
quedarme en la cama, que así sea. 

Me parece increíble lo generosa que es Sam. Pol no tiene ni 
idea de lo que se pierde al juzgarla. Mi amiga es maravillosa. 
Es divertida, hace cosas por los demás sin esperar nada a 
cambio, tiene un gran talento como compositora y es empática 
por naturaleza. 

—«¿Por qué me miras así? —pregunta con una sonrisa. 


—Nada. —Me encojo de hombros para restarle importancia 
—. Siempre consigues que vea las cosas desde otra perspectiva. 
Creo que debería esforzarme más con mis fans. 

—De verdad que no lo he dicho para que te sientas mal. Que 
no coincidamos no significa que una de nosotras esté 
equivocada, sino que tememos una forma distinta de 
enfrentarnos a las situaciones. —Va a tocarse la frente, pero se 
acuerda de que tiene puesta la mascarilla y se limita a arrugar 
la nariz—. Me pica la cara. ¿Cuánto tiempo debo llevar esto? 

—Media hora. 

—¡Menuda tortura! —se queja como si la hubiera obligado a 
hacer sentadillas a pleno sol. 

—No seas exagerada. Es un gustazo. Los tratamientos de 
belleza me relajan. 

Su expresión atormentada me hace mucha gracia. Tiene 
razón, no podemos ser más distintas y, precisamente, son 
nuestras diferencias las que hacen que nos complementemos de 
maravilla. Mientras que yo tengo un carácter pasional e 
irreflexivo, Sam es más calmada y comedida. Además es muy 
poco presumida, aunque, si te fijas en lo guapísima que es, no 
le hace falta hacerse ningún tratamiento de belleza. 

—Creí que te gustaría. La mascarilla es de coco. 

—¿Cómo me va a gustar tener este mejunje pringoso y frío 
en la cara? —se queja. 

—Porque huele de maravilla, como tú —digo sin pensar—. 
Cuando te abrazo o nos acurrucamos en el sofá me entran 
ganas de darte un bocadito. 

Sam abre un poco los ojos y me mira descolocada. Me doy 
cuenta de lo raro que ha sonado. A ver, siempre somos muy 
cariñosas la una con la otra, pero quizá me he pasado un 
poquito. 

—Como amiga —digo con una risa nerviosa. 

—Ya, tonta. —Pone los ojos en blanco—. Ni que fuera a 


hacerme ilusiones. 

Me doy cuenta de que tengo la cara encendida. Por suerte, la 
mascarilla blanca lo disimula. Me pongo a jugar con los flecos 
de un cojín y cambio de tema de conversación. No sé por qué 
me he puesto tan nerviosa. Ha sido un comentario absurdo. Me 
gusta el olor de Sam, ¿y qué? Solo somos amigas y tengo 
clarísimo que me van los tíos. Fin de mi paranoia mental. 
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—¿Qué tal fue el concierto? —me pregunta Sam. 

Está sentada en el sofá de dos plazas de la terraza y yo estoy 
tumbada con la cabeza apoyada en sus piernas mientras me 
acaricia el pelo. Me encanta que me lo toque. Estoy en la 
gloria. 

—Fue bien. —Omito mi discusión con Pol porque no me 
apetece hablar del tema—. Hasta que me encontré con Millie 
en el ascensor del hotel. Me atacó y antes de irse me advirtió 
de que tuviera cuidado porque todo lo que sube baja. 

—Uf, que tía con más mala uva —dice con desagrado—. Ni 
caso. 

Me entran ganas de decirle que es la amiguita, o lo que sea, 
de su exnovia. Y como dice el refrán: «Dime con quién andas y 
te diré quién eres». 

—¿Te puedes creer que me  preocupé? —respondo 
contrariada—. Te juro que me entró un poco de miedo. 

—Solo lo dijo para arruinarte la noche. —Le resta 
importancia—. No puede hacerte nada. 

—Tú no le viste la cara —le aseguro. Soy una persona muy 
intuitiva y sospecho que Millie tiene algo entre manos. No he 
podido quitarme de la cabeza su mirada cargada de maldad—. 
Me miró como si me culpara de tener una carrera que se ha 
estancado. Una vez oí a un par de jefazos de la discográfica 
decir que estaban decepcionados con ella porque ya no vendía 
tantos discos. 

—«¿Por qué va a culparte? —pregunta con incredulidad—. No 


tiene ningún sentido. 

—La gente mediocre suele culpar a los demás de su fracaso 
en lugar de hacer autocrítica —respondo—. ¿O te parece que es 
una persona que se mira el ombligo en lugar de ir buscando 
guerra? 

—Pues no —admite—. En aquella discoteca me demostró 
cómo es. Y después de saber que acosó a tu hermano, no 
necesito más datos de ella. 

—-Creo que está resentida conmigo porque la colaboración no 
fue igual de beneficiosa para ella que para nosotros. Por aquel 
entonces era más conocida que nuestro grupo, y colaborar con 
ella nos abrió las puertas del mercado latino. Pero, mientras 
nuestra música ha cruzado fronteras, la suya ya no se escucha 
tanto. Y desde que tuvo aquel problema con mi hermano, me 
negué a ir a ninguno de sus conciertos para cantar con ella. 

—Supongo que para su mente retorcida tiene mucho sentido. 
Para cualquier persona con dos dedos de frente, esa chica está 
fatal y es un veneno. 

—Me da que trama algo contra mí —me temo. 

—No te adelantes a los problemas —me aconseja—. Ni 
siquiera sabemos si planea algo, pero me tienes en tu equipo. Si 
Millie quiere hacerte daño, antes se las tendrá que ver 
conmigo. Y tengo muy mal genio cuando me enfado. —Pone 
una expresión fiera que me hace sonreír—. Somos nosotras 
contra esa bruja. No tiene ninguna posibilidad. 

—Nosotras contra el mundo —digo más animada. 

—¡Equipo Aguacate! —Me choca el puño. 

—Me gusta lo de «Equipo Aguacate». 

—Aparte de Millie, ¿algo más que comentar? 

Me siento a su lado para mirarla a los ojos. Tenía que hablar 
con ella del tema tarde o temprano. No sé por qué estoy tan 
nerviosa. Sam es mi amiga y siempre me escucha sin juzgarme. 

—Me he acostado con Pol —suelto a bocajarro. 


Su expresión permanece impasible y me entran ganas de 
zarandearla para que diga o haga algo. Al cabo de varios 
segundos que se me hacen eternos, Sam exhala un largo suspiro 
y sacude la cabeza, como si yo fuera una niña díscola que se ha 
metido en un charco embarrado. 

—Tú sabrás lo que haces. 

Se pone de pie y se marcha. Me quedo ojiplática. A ver, no 
esperaba un aplauso ni nada por el estilo, pero ¿en serio me 
suelta semejante comentario y se larga sin más? Me levanto 
para seguirla a la cocina. Sam me da la espalda para coger una 
cerveza del frigorífico. 

—¿Qué has querido decir? —exijo saber. 

—Pues eso. —Se encoge de hombros y le da un trago a la 
cerveza. Cuando se da la vuelta su expresión ya no es 
impasible, sino bastante irritada—. Que tu sabrás lo que haces. 

—No, qué va. No tengo ni idea de lo que estoy haciendo. — 
Le arrebato la cerveza para darle un trago—. Estoy muerta de 
miedo y necesito hablar con mi mejor amiga. 

—¿Qué quieres que te diga? —responde con tono crispado. 

Su actitud me deja descolocada y bastante herida. No 
entiendo por qué de repente se comporta de una forma tan fría. 

—Cualquier cosa menos lo que has dicho. 

—No esperarás que te exija detalles. —Deja escapar una risa 
áspera—. No es mi estilo. 

—Joder, ¿qué te pasa? —pregunto ofendida—. Eres mi 
amiga. Si te hubieras liado con alguien, no me comportaría 
como si me importara una mierda. 

—¿Crees que me importa una mierda? —replica con un tono 
furioso e impropio de ella—. No tienes ni idea, Gabi. 

Me quita la cerveza, le da un trago y se aleja de mí para 
sentarse en la encimera, lo cual me duele porque la necesito 
más que nunca, ahora que estoy hecha un lío. 

—Te has acostado con él y sé que ahora no paras de hacerte 


ilusiones, te conozco de sobra —dice con resignación—. Me da 
miedo que te estrelles. Porque me temo que te vas a estrellar. 
Sé muy bien lo que es intentar ayudar a un adicto. El dolor y la 
impotencia que experimentas al querer salvar a una persona 
que está empeñada en destruirse. No quiero que vivas lo mismo 
que yo con Alba. Verte en una situación así... —Mueve la 
cabeza y aprieta los labios—. Si no te alejas a tiempo, al final 
también acaba contigo. 

—Pol se merece que crean en él —digo con vehemencia—. 
No lo voy a abandonar solo porque sea la opción fácil. 

—«¿Él te ha pedido ayuda? 

—NO0, pero... 

—No tienes la obligación de ser su salvadora. A las mujeres 
nos educan para que creamos que podemos cambiar a los 
hombres porque el amor lo puede todo. Sin embargo, el amor 
no es todopoderoso ni infinito ni sanador. Ni debería cegarte 
hasta tal punto que creas que basta con amar a una persona 
para salvarla. 

—No soy una imbécil —respondo a la defensiva—. No creo 
que Pol sea el príncipe de mi cuento con final feliz. 

—Pues menos mal que no lo crees —dice con ironía—. 
Parece que te ha tocado la lotería. 

—Pero ¿qué te ha dado? —le espeto—. ¡Te estás pasando tres 
pueblos! 

—«¿Porque no te digo lo que quieres oír? 

— ¡Porque me tratas como todo el mundo! Como si fuera tan 
tonta que me tienes que decir lo que debo hacer. 

—Disculpa por darte mi opinión —responde molesta—. 
Cuando una amiga me cuenta algo, doy por hecho que quiere 
saber lo que pienso. A partir de ahora me limitaré a escucharte 
y asentir como una marioneta. 

—Te has pasado —digo dolida—. Te pareces a mi hermano 
con sus ínfulas sobreprotectoras. 


—No te equivoques, tu hermano y yo estamos en el mismo 
equipo en lo que a Pol respecta. 

—Me dice la que en cuanto su exnovia tóxica, drogadicta y 
despechada la llama por teléfono se olvida de todo el daño que 
le ha hecho y la invita a su casa. —Se la devuelvo—. Aplícate 
el cuento, ¿no? 

—¡Eso no tiene nada que ver! —chilla indignada—. Yo ayudo 
a Alba como una amiga. 

—Ella no te ve como una amiga. 

—Le he aclarado que no vamos a volver. Jamás le daría 
falsas esperanzas. 

—El abracito que os habéis dado al despediros no parecía el 
de dos exnovias que ya no sienten nada la una por la otra. 

—¡Madre mía! —Sam se baja de la encimera y parpadea 
confundida—. ¿Estás celosa? 

Un intenso calor me sube por las mejillas y las palabras se 
atascan en mi garganta. Recuerdo el resquemor que tenía en el 
estómago y la furia que me invadió al verlas abrazadas. No 
eran celos. No podían ser celos. ¿Por qué iba a estar celosa? 

— ¡Eres mi amiga! —grito alterada—. ¡Te veo como una 
amiga! 

—Las amigas también pueden sentir celos —me aclara—. Y si 
presto atención al numerito que me estás montando... 

—Tú alucinas. —Resoplo para apartarme un mechón del ojo 
—. Desvías la conversación porque no te interesa admitir que te 
estás dejando manipular por Alba. 

—Eres tú la que ha desviado la conversación al no querer ver 
que tu amor por Pol te tiene cegada. ¡Hay vida más allá de un 
tío! ¡Espabila, Gabi! 

—¡Se acabó! —Doy un pisotón en el suelo—. Me largo. No 
quiero escuchar tus tonterías. 

—Que huyas del problema no hará que desaparezca. 

—¡Olvídame! —le grito. 


Acto seguido salgo de la cocina y camino a toda prisa por el 
pasillo. Me marcho con un portazo que no se lleva ni una parte 
de mi rabia. Al contrario. Solo consigue incrementarla hasta 
que forma una bola en mi pecho que me impide respirar con 
normalidad. Bajo los escalones del portal a toda prisa en un 
intento por escapar de mis emociones. Estoy dolida, enfadada y 
confundida. Es irónico que necesite una amiga con la que 
desahogarme, pero que huya de la única que tengo porque soy 
incapaz de enfrentarme a mis sentimientos. 
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Estoy haciendo flexiones al ritmo de «Highway to Hell», de AC/ 
DC. No sé cuántas llevo. A las cincuenta repeticiones perdí la 
cuenta. Me arden los brazos, estoy empapado en sudor y me 
cuesta respirar, pero no puedo parar. De lo contrario, volveré a 
pensar en las ganas que tengo de meterme una raya y acabaré 
recayendo. No puedo permitirlo. Recuerdo la piel suave de 
Gabi y lo bien que encajan nuestros cuerpos. Quiero ser una 
mejor persona para ella. Quiero... 

Me llaman por teléfono y la canción se interrumpe. Suelto un 
gruñido de frustración y me derrumbo sobre la moqueta. 
Alargo el brazo para coger el móvil con la intención de 
rechazar la llamada, pero al leer el nombre de Gabi en la 
pantalla descuelgo de inmediato. Hace unas horas que nos 
despedimos en el aeropuerto y ya me muero de ganas de verla. 

—Hola —digo jadeando. 

—¿Te pillo en mal momento? 

—Para nada, solo estaba haciendo algo de ejercicio. 

—¿Tienes planes? 

—Si los tuviera, los cancelaría para estar contigo. 

—Genial, necesito despejarme. Voy en taxi de camino a tu 
hotel. Tardo diez minutos en llegar. 

—Mi habitación es la 309. 

—¿Podemos salir a dar una vuelta? 

—-Claro, lo que te apetezca. —Noto que algo no va bien—. 
¿Qué te pasa? 

—Nada, solo me apetece distraerme. —Sé que miente, pero 


no la presiono. Si quiere contármelo, sabe que la escucharé—. 
Ya sé que debería haberte avisado con algo más de tiempo... 

—Me ducho y estoy listo antes de que el taxi te deje en la 
puerta del hotel —le aseguro—. Tengo un plan que te va a 
gustar. 

—Gracias —responde con una mezcla de alivio y emoción. 

—No me las des. Ya sabes que me encanta estar contigo. 

Nada más colgar, me pongo de pie de un salto y voy directo 
al baño. Tal y como le he prometido, tardo dos minutos en 
darme una ducha rápida, tres en vestirme y uno en plantarme 
en la entrada del hotel. Gabi llega al poco tiempo y me sonríe 
con debilidad. No sé lo que le habrá pasado. Tampoco hace 
falta que me lo explique para estar a su lado. 

—Tienes el pelo mojado. 

Me aparta un mechón del ojo. No puedo evitar coger su 
mano y darle un beso en el dorso, algo que la hace sonreír de 
nuevo. Me da igual que estemos rodeados de gente que podría 
hacernos una foto. Las sonrisas de Gabi no tienen precio. Lo 
único que quiero es animarla. 

—¿A dónde vamos? —pregunta ilusionada al ver los cascos 
de la moto. 

—A perdernos. 

—Me parece bien. 

Se coloca el casco y compruebo que lo tiene bien abrochado. 
Pone los ojos en blanco. 

—No quiero que le pase nada a esa cara tan bonita. 

—Qué tonto eres —dice, a pesar de que el comentario la ha 
hecho sonreír—. Seguro que se lo dices a todas. 

—Pues claro. 

Me da un pellizco en el brazo. 

—Idiota. 

—Sube, cara bonita. 

Gabi se hace la difícil durante unos segundos antes de 


montarse en la moto. Me encanta que meta las manos por 
debajo de mi sudadera para abrazarse a mi cintura. Me palpa el 
abdomen y me pongo cachondo. En fin, soy débil. Tengo que 
contenerme para no decirle que subamos a mi habitación. Si no 
lo hago es porque sé que no me ha llamado para echar un 
polvo. Además, llevo a una chica preciosa a la que le huele el 
pelo a lirios abrazada a mi cintura. Me sigue pareciendo un 
buen plan. 

Conduzco sin rumbo. Cuando voy en moto me siento 
completamente libre. Es una sensación maravillosa y, por la 
forma en la que Gabi se aferra a mi cintura, sé que ella también 
siente lo mismo. Damos un paseo por la ciudad y, 
aprovechando que la moto puede colarse por los callejones más 
estrechos, recorremos el barrio de Santa Cruz y las callejuelas 
del casco histórico. Luego se me ocurre una idea y conduzco 
hacia el río. De camino hago una parada en un quiosco para 
comprar refrescos y algo de picar antes de reemprender la 
marcha. Pasamos la Torre del Oro y escojo un lugar despejado 
a la orilla del río. En esta época del año no hay casi nadie, por 
lo que nos sentamos en un claro desierto en el que podemos 
pasar desapercibidos. 

—Me encantan las Pringles —dice. 

Por eso las he comprado. Sé que sus favoritas son las del 
paquete verde, al igual que también sé que le encanta el 
Nestea. Abre una lata y le da un trago. Luego apoya la cabeza 
en mi hombro y me acaricia el brazo de manera distraída. 

—Veo, veo. 

—¿En serio? —respondo divertido—. Hace años que no 
juego. 

—Venga —me pide—. Sígueme el rollo. 

—¿Qué ves? —Me rindo. No se dará por vencida hasta que 
juegue con ella—. Prohibido hacer trampas. 

—Habló el tío más tramposo del mundo. 


—Me lo dice la que intentó tirarme de una moto de agua de 
una patada —le recuerdo. 

—Lo que pasa en Maldivas se queda en Maldivas —responde 
sin negarlo—. Una cosita que empieza por la letra «b». 

—Barco. —Ni me lo pienso al ver el crucero que navega por 
el río. 

—No. 

Me aparto de ella para mirarla a los ojos. Lo sabía. Tiene los 
labios apretados para no reírse, lo que, sin duda, es señal de 
que miente. 

—Mira que eres tramposa. 

—¡Era de prueba! 

—Me toca. —Le tapo la boca para que no proteste—. Veo, 
veo... una cosita que empieza por la letra «a». 

—¡Avión! —exclama y señala el que está surcando el cielo. 

—NOo. 

—Alimento —dice al coger las Pringles con gesto triunfal. 

—Frío. 

—¿No te la habrás inventado? —duda de mí. 

—Se cree la señorita tramposa que todos son de su 
condición. 

Durante un buen rato, Gabi enumera todas las cosas que se le 
ocurren. Su expresión de disgusto me hace mucha gracia. 
Parece una niña pequeña a la que está a punto de entrarle una 
pataleta. 

—¿Te rindes? 

—Espera. 

—Se nos va a hacer de noche. 

—¡Dame un minuto! —exclama enfurruñada. Mira a nuestro 
alrededor con el ceño fruncido hasta que se da por vencida—. 
Vale, dímela. 

—¿Qué nos jugábamos? 

—Nada. 


—Si yo hubiera perdido, seguro que nos habríamos jugado 
algo. 

—¡Suéltalo ya! 

—Algas —respondo triunfal. 

—¡No puedes ver las algas! —protesta indignada. 

—Pero sé que están en el fondo del río. 

—¡Eres un tramposo! —Me da un empujón que me tira 
bocarriba y comienza a hacerme cosquillas—. ¡Aquí tienes tu 
premio! 

—¡Aaah! ¡No! —Me retuerzo porque no soporto las cosquillas 
—. ¡Gabriella, para! 

—;¡Ríndete! 

Me cubro con los brazos y le aseguro entre risas que ella 
gana. Entonces, justo cuando la pillo desprevenida, la cojo por 
la cintura y me tumbo encima de ella. Se le escapa un grito de 
sorpresa y le agarro las muñecas. 

—¿Ahora qué? 

—Ay, pesas mucho —se queja—. ¡Me vas a aplastar! 

—Te conozco demasiado bien. —Pego mi cara a la suya y 
sonrío con suficiencia—. No cuela. 

—¡Socorrooo! 

—Qué poca vergiienza. —Le tapo la boca—. ¿Quieres llamar 
la atención de todo el mundo? 

Niega con la cabeza y aparto la mano. Me agarra de la 
camiseta y me atrae despacio hasta sus labios. 

—Quiero besarte —murmura. 

—Por una vez estamos de acuerdo en algo. 

Las ganas que nos tenemos explotan al besarnos. No importa 
que no sea nuestro primer beso, pues es tan intenso que parece 
que somos dos desconocidos que se están descubriendo con una 
pasión salvaje. Y, al mismo tiempo, besarla es como regresar a 
casa después de un largo viaje. Pegado a sus labios me siento a 
salvo y feliz. 


Se le escapa un gemido que me pone a cien cuando nos 
separamos para respirar. Le doy un pequeño mordisco en el 
labio; sé que le encanta. Me acaricia el pecho, como si no 
supiera la tormenta de emociones que despierta en mi interior 
cada vez que me toca. Pongo mis manos en sus mejillas y le 
doy besos cortos y cálidos que la hacen sonreír. 

—Estás hecha para mí —le digo con voz ronca. 

Entierro una mano en su pelo para dirigir el beso tal y como 
me gusta. Tengo lava en las venas. No sé cómo consigo 
mantener la cordura en un beso que me la está robando poco a 
poco. Ni cómo me conformo solo con besarla si me gustaría 
hacerle tantas cosas que me faltan días de la semana. Besar a 
Gabi es demasiado bueno y me siento el tío más afortunado del 
mundo. Sería feliz si muero pegado a sus labios. Juro que no se 
me ocurre una muerte más dulce. 

Recorro su cuello con la boca y noto su pulso acelerado. Le 
huelo el pelo y le digo que me encanta su aroma. Vuelvo a 
buscar sus labios y no sé cuánto tiempo pasamos besándonos, 
pues lo único que tengo claro es que me parece poco. 

—Mi Gabi... —murmuro con voz ronca. 

La niña de los ojos azules y el bañador de Hannah Montana. 

La chica con la voz de terciopelo rasgado. 

Mi amiga. 

Mi jodida debilidad. 

Apoya la frente contra la mía y se agarra a mi camiseta como 
si fuera a caerse, a pesar de que estamos tumbados. La 
envuelvo con mis brazos para darle calor porque ha empezado 
a refrescar. Y nos quedamos ahí, en silencio. Abrazados a la luz 
del atardecer hasta que cambiamos de postura y nos sentamos 
muy pegados. Apoya la cabeza en mi hombro y entrelazamos 
nuestras manos. El sol se está ocultando detrás del puente de 
Triana, que se divisa a lo lejos. Parece bañado en oro y salpica 
el agua de destellos dorados. Las vistas son preciosas, al igual 


que la chica que está conmigo. Pero, en lugar de decírselo, 
prefiero picarla. De lo contrario, no sería yo. Por eso le suelto: 

—-Con la letra «p», nombre del chico que te vuelve loca. 

No puede darme un codazo porque está muy pegada a mí, 
pero lo intenta de todos modos. Algunas cosas no cambian, ni 
yo quiero que lo hagan. Estos somos nosotros, imperfectos 
hasta la médula. Porque si algo tengo claro es que la perfección 
está sobrevalorada. Prefiero algo real e intenso a una mentira 
sencilla y bonita. 

—Empieza por «i», persona que estropea los momentos 
dándoselas de listo. —Me la devuelve. 

—Increíble. 

—Idiota. 

—Me gusta más la mía. 

Gira la cabeza y me mira, supongo que con expresión 
fulminante. No le llego a ver la cara porque cubro su boca con 
la mía. Me encanta que se derrita muy despacio hasta que 
responde a mi beso. 

—Pol... 

—¿Qué? —Me aparto ofuscado. 

—Te está sonando el móvil. 

—¡Ah! —No lo he oído. Estaba demasiado ocupado 
besándola como si fuera mi último segundo de vida. Saco el 
móvil del bolsillo y pongo mala cara al ver de quién se trata. 
Cuelgo y digo—: Nadie importante. 

—¿Tu madre no es importante? —me contradice con 
suavidad. 

Me tenso sin poder evitarlo. 

—No vamos a hablar de mi madre —le advierto. Nunca lo 
hemos hecho y no vamos a empezar justo ahora. 

—Vale. —Se rinde porque sabe que me cierro en banda con 
ese tema—. Solo quiero que sepas que estoy aquí si necesitas 
hablar de lo que sea. 


—Lo sé. —Me relajo. Le doy un pico—. ¿Tienes hambre? 

—SÍ. 

Me pongo de pie, recojo la basura y la tiro a la papelera más 
cercana. Luego le doy la mano para ayudarla a levantarse y la 
beso, esta vez muy despacio. Con una ternura que solo me sale 
con ella. Cuando nos separamos, envuelve mi cintura con sus 
brazos y pega la mejilla a mi pecho. Le doy un beso en la 
cabeza. Está sonriendo. 

«La he hecho sonreír», pienso con orgullo. 

Entonces me entra el pánico al ser consciente de que puedo 
destruirla con la misma facilidad que la hago sonreír. Y me 
prometo a mí mismo que voy a esforzarme para ser una 
persona que cada día se merezca su sonrisa, en lugar de sus 
lágrimas. Hago caso omiso a la llamada de mi cuerpo e intento 
aplacar mi ansiedad fundiéndome en un abrazo repleto de 
posibilidades. Aunque algo me diga que voy a cagarla porque 
no sé vivir de otro modo. 
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Después de nuestra fantástica cita —quiero creer que ha sido 
una cita—, no me apetece ir a un local abarrotado en el que 
nos interrumpan cada dos por tres, por lo que paramos en un 
Autoking. Luego nos dirigimos a un parque que conozco y sé 
que a esta hora de la noche no suele estar muy concurrido. Un 
par de chicas nos reconocen y nos piden una foto. Recuerdo la 
conversación que tuve con Sam y, a pesar de que lo único que 
quiero es sentarme en un banco para acurrucarme con Pol, me 
muestro más simpática de lo habitual mientras él me mira de 
reojo. Una vez que se marchan me pregunta a qué ha venido mi 
ataque de amabilidad y le pellizco el brazo para que lo deje 
estar. Como suele ser habitual entre nosotros, nos picamos, 
aunque esta vez añadimos besos y caricias a la ecuación. No 
está mal. Nada mal. 

—Me gusta este nuevo giro en nuestra relación —opina 
robándome una patata frita—. Primero peleamos y luego 
vienen las reconciliaciones alucinantes. 

—De ilusiones también se vive. 

—Me vuelven loco las mujeres que me lo ponen difícil —dice 
regalándome una de sus sonrisas provocadoras. 

Le tiro una patata que atrapa al vuelo con la boca. 

—Que folles bien no significa que seas un partidazo. Lo 
sabes, ¿no? 

—Me encanta cuando te pones peleona. 

Pongo los ojos en blanco. Es imposible que se tome nada en 
serio. Me entra la risa floja. La verdad es que disfruto de 


nuestros piques. No seríamos los mismos sin ellos. 

—Apenas has comido —dice al tiempo que señala la mitad 
de mi hamburguesa. 

—Toda tuya. —Se la ofrezco—. Demasiadas Pringles. Estoy 
llena. 

Pol me mira con evidente recelo, pero no dice nada. No me 
apetece tener otra discusión en la que critique mi alimentación. 
Estoy trabajando en quererme más a mí misma y darme 
caprichos de vez en cuando sin sentirme culpable. Roma no se 
construyó en un día. 

—De verdad que no tengo hambre —le aseguro al ver que no 
se la come. Tampoco es mentira. Estoy acostumbrada a comer 
muy poco. 

—En realidad te habría matado por esta hamburguesa — 
bromea antes de hincarle el diente. 

—¿Tú? —le vacilo—. Qué va. Te haces caquita en los 
pantalones con las pelis de miedo. No puedes ver ni una gota 
de sangre. Eres muy aprensivo. 

Pone cara de indignación. 

—Eso es... —comienza a decir. Enarco las cejas, dispuesta a 
recordarle si hace falta que estuvo toda la película de Insidious 
con la cara tapada con un cojín—. Eso es verdad. —Se termina 
la hamburguesa en dos bocados y se limpia la boca con una 
servilleta—. No pienso defenderme ni hacerme el gallito. Lo de 
que a los tíos nos tienen que gustar las pelis de miedo es otra 
chorrada sin fundamento del patriarcado. Pero aquí estoy yo, 
un hombre que no tiene complejos relacionados con una 
autoestima masculina frágil. 

—Qué poca vergienza tienes. —Sacudo la cabeza y me 
aguanto la risa—. Entonces, si un psicópata entra en mi casa 
armado con un cuchillo, entiendo que no debo llamarte para 
que vengas a rescatarme. 

—Por supuesto —responde con expresión seria—. Deberías 


llamar a la Policía. Ellos tienen pistolas. 

—¡Pol! —Le tiro un puñado de patatas que intenta cazar al 
vuelo con la boca. 

—Gabi, por favor, con la comida no se juega. 

—Ya veo lo mucho que te importo —siseo. 

—Gabriella... —Me sujeta la cara y me mira sin pestañear—. 
Si un psicópata con un cuchillo nos persiguiera... —hace una 
pausa y me observa con intensidad—, me pondría detrás de ti 
sin dudarlo. Con el mal genio que tienes, seguro que 
averiguarías la forma de patearle el culo. 

—;¡Pol! 

Intento empujarlo mientras se ríe. No sé por qué he creído 
que se tomaría el tema en serio. Es lo peor. 

—Deberías sentirte orgullosa. No me da miedo estar con una 
mujer que me haga sombra. No es algo que puedan decir todos 
los hombres. 

—Qué fuerte... 

—¿Por creer que eres increíble? 

—¡Por apañártelas para darle la vuelta a la tortilla! 

—Gabi... 

—Déjame. —Me cruzo de brazos y me niego a mirarlo—. Ya 
sé lo que tengo que hacer si me encuentro con un psicópata 
armado con un cuchillo. 

—¿Patearle el culo? 

—Utilizarte de escudo y dejar que acabe contigo. 

—Qué cosas más bonitas me dices siempre. 

Quiero hacerme la dura, pero soy incapaz cuando me mira 
de esa manera y dice semejantes cosas. Al devolverle la mirada 
me encuentro con algo que me descoloca. Tiene las pupilas 
dilatas y una expresión que no sé descifrar del todo. Hay 
ternura, cariño y algo más profundo que me alcanza de lleno. 

—Si alguien te pusiera la mano encima, acabaría con él — 
dice con vehemencia. 


—Ya lo sé. 

—Qué va. —Me acaricia la mejilla con el pulgar—. No tienes 
ni idea de lo importante que eres para mí. 

Me abrazo a él para ocultar la sonrisa bobalicona que se ha 
apoderado de mis labios. Debo de tener la frase «colgada de 
Pol» tatuada con letras mayúsculas en la frente. Mientras me 
frota la espalda y me da besitos en la cabeza, dice que estaría 
obligada a ir a visitarlo a la cárcel para llevarle mascarilla 
capilar y chocolate porque es un hombre débil. 

Se ha hecho de noche y hace bastante frío, por lo que nos 
marchamos del parque. Pol no me pregunta si quiero 
acompañarlo al hotel y agradezco que no me presione. A ver, 
no es que no quiera acostarme con él. De hecho, me apetece 
muchísimo. Sin embargo, Percy sigue con Sam. Aunque 
hayamos discutido, no puedo abusar de su generosidad, así que 
le pido que me acerque a su casa. Tardamos bastante en 
despedirnos, nos gastamos bromas y nos besamos hasta que le 
pido que se marche de una vez. Antes de ponerse el casco me 
dedica una sonrisa ladina que me hace estar un poco más 
enamorada de él. 

Aprovecho que un vecino deja la puerta abierta para colarme 
en el portal. Luego me siento en las escaleras para hacer 
tiempo. Sé que voy a tener que llamar a la puerta de Sam. No 
puedo quedarme a pasar la noche aquí. Uf, no sé cómo afrontar 
la situación. Es la primera vez que discutimos. Se me hace muy 
raro. Justo cuando me voy a dar por vencida, recibo la 
inesperada llamada de mi madre. Desde que fui a visitarla me 
llama algunas veces para saber qué tal me va. Todavía se me 
hace raro. 

—Hola, mamá. 

—¿Qué te pasa? —pregunta preocupada. 

—Pues... —Frunzo el ceño—. ¿Cómo sabes que me pasa 
algo? 


—Gabriella, soy tu madre —dice con naturalidad—. Te lo 
noto en la voz. 

Paso por alto el hecho de que apenas nos hemos visto en los 
últimos veintiún años. Cuando regresé a Sevilla decidí 
deshacerme del rencor y retomar nuestra relación. No tiene 
sentido hurgar más en la herida. 

—He discutido con Sam. 

—Mi dispiace sentire che —se lamenta—. La tua amica me 
gusta. ¿Por qué habéis discutido? 

—¿Te acuerdas de Pol? 

Lo conoció en un concierto, pero solo se saludaron. 

—Il bel ragazzo —dice con alegría—. Nunca me olvidaría del 
ragazzo que le gusta a mi hija. 

Vaya, pues sí que me conoce. O quizá se me nota demasiado 
en la cara lo que siento por Pol. Supongo que ambas opciones 
son muy probables. 

—Sam y yo hemos discutido por Pol. 

—«¿Por un ragazzo? —pregunta escandalizada—. ¡Las amigas 
no deben pelear por un ragazzo! 

—No ha sido esa clase de discusión —le aclaro. 

Le hago un resumen, sin omitir ningún detalle que pueda 
perjudicarme. Mi madre me escucha sin interrumpirme hasta 
que termino. Solo entonces dice: 

—É tutto qui? 

—¿Qué? —pregunto sin entender. 

—-¿Eso es todo? —repite en español. 

—¿Te parece poco? Nos hemos dicho cosas muy feas. 

—Gabriella, mia dolce bambina —dice con cariño—. La gente 
que se quiere discute. El mundo no se acaba ni las relaciones 
terminan por una pelea, a no ser que el orgullo se interponga 
en el camino. El amor y la rabia no son una buena 
combinación. 

Me muerdo el labio. Entiendo su punto de vista porque es 


justo lo que pienso. Quiero demasiado a Sam para apartarme 
de ella por una discusión absurda. Para mí nuestra amistad es 
más importante. Si tengo que pedirle disculpas aunque siga 
dolida con ella, estoy dispuesta a tragarme el orgullo. 

—¿Crees que Sam tiene razón? 

—lIo penso que debes cometer tus propios errores para 
aprender de ellos —reflexiona—. Si no tropiezas, no puedes 
levantarte. Si no eliges, no puedes equivocarte ni acertar. ¿Qué 
sería de la vida sin todos esos errores que nos hacen aprender a 
ser mejores personas? 

»Olvídate de lo que digan Leo y Sam, aunque te quieran y 
deseen lo mejor para ti. Guíate por el corazón, es la única 
forma de tener una vida plena en la que no quepa el 
arrepentimiento por no haber intentado algo que ansiabas con 
todas tus fuerzas. Si te equivocas, que no sea porque no lo has 
intentado. 

—Gracias, mamá. 

—Ma fai pace con la tua amica —me ordena con tono 
enérgico. No necesito traducción para esto. La he entendido 
perfectamente—. Solo se preocupa per te. No tengas miedo de 
pedir perdón. Los «lo siento» que no pronunciamos se 
convierten en piedras, y las piedras se convierten en muros que 
ya no podemos saltar. 

Ya sé de quién he heredado la intensidad, lo cual no significa 
que mi madre no diga verdades como puños. Me despido de 
ella y subo las escaleras de dos en dos. Estoy jadeando cuando 
me planto delante de la puerta de Sam y llamo al timbre. Al 
cabo de unos segundos, la puerta se abre y Sam aparece con 
cara de sueño. 

—Pensé que no vendrías a dormir —dice frotándose los ojos. 

—Lo siento. 

Me abalanzo sobre ella para darle un abrazo que la pilla 
desprevenida. Sam tarda unos segundos en reaccionar antes de 


devolvérmelo, y en ese instante comprendo lo mucho que la he 
echado de menos. Sí, ya sé que solo hemos estado unas horas 
separadas, pero han sido unas horas horribles en las que creí 
que la había perdido. 

—Perdóname, Sam. 

—No pasa nada, volveré a coger el sueño. 

—¡No! —Me aparto de ella para mirarla—. Perdóname por 
haberte gritado. 

—¡Ah! —responde descolocada—. Pensé que  seguías 
enfadada conmigo. 

—Resulta que se me da fatal estar enfadada contigo. 

—A mí también. 

Sonreímos como dos idiotas. 

—¿Entonces puedo decirte que tienes un gusto pésimo para 
los pijamas sin que te enfades conmigo? —le confieso al ver su 
pijama de Los Picapiedra. 

—Todavía no has visto el que tengo estampado de osos 
panda —responde orgullosa. Se hace a un lado para que entre 
—. Dime que no has estado sentada en la escalera como una 
tonta. 

—Solo han sido diez minutos —admito avergonzada. 

—Menuda primera discusión como amigas —bromea para 
restarle importancia—. Está claro que somos un par de 
dramáticas. A partir de ahora, si no estamos de acuerdo en 
algo, será mejor que respiremos y contemos hasta diez en lugar 
de gritarnos. 

Le ofrezco el meñique para que sepa que voy a tomármelo 
muy en serio. 

—Trato hecho. 

Sam me da otro abrazo antes de volver a su habitación. Percy 
está tumbado en el sofá y me mira visiblemente ofendido, como 
si quisiera decirme que cuando me marché hace unas horas me 
olvidé de él. Lo acaricio y le doy una galletita. No tengo nada 


de sueño, por lo que pongo un capítulo de la última temporada 
de Por trece razones y me acurruco en el sofá con Percy. Me 
llega un mensaje y me emociono al dar por hecho que se trata 
de Pol. Sin embargo, el wasap es de un número que no 
conozco. Me da mala espina incluso antes de leerlo: 


Número desconocido 
Qué favorecida sales en el vídeo. Seguro que se hace viral. 


Se me encoge el corazón. No necesito verlo para saber que es 
algo terrible. No sé de dónde consigo sacar fuerzas para 
reproducirlo. Se me revuelven las tripas al ver el vídeo. Pol y 
yo aparecemos en el jardín del hotel besándonos, lo cual no 
sería un problema si la persona que nos espiaba no hubiera 
seguido grabando. Ya sé lo que voy a ver antes de que aparezca 
en la pantalla, pero sigo mirando de todas formas. Pol me quita 
la sudadera y me quedo desnuda de cintura para arriba. Se ve 
con toda claridad cómo lo masturbo. Cuando nos ponemos de 
pie, el vídeo se corta de manera abrupta, supongo que porque 
la persona que nos grababa se marcha para que no la 
descubran. 

Un vídeo que dura sesenta y dos segundos que tienen la 
posibilidad de destrozarme la vida si se hace público. Sesenta y 
dos segundos que me recuerdan que soy una imbécil a la que a 
veces se le olvida que no es una persona anónima y está a 
punto de descubrir el precio que debe pagar por ello. 
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No paro de desafinar durante los cuarenta minutos que estamos 
en la cabina de grabación. Mi hermano me mira de reojo cada 
vez que me sale un gallo. Está confundido, algo natural porque 
nunca desafino. Al otro lado del cristal veo a mi padre negar 
con la cabeza y decirle algo al técnico de sonido. 

—¿Qué te pasa? —me pregunta Leo. 

—No me encuentro bien —respondo abatida—. ¿Podemos 
hacer una pausa? 

—Claro. 

Salgo de la cabina antes de que mi hermano o cualquiera 
pueda acribillarme a preguntas. ¿Qué se supone que voy a 
responder? ¿Que estoy desconcentrada porque llevo cinco días 
sin dormir desde que empecé a recibir mensajes anónimos en 
los que alguien me amenaza con hacer público un vídeo 
íntimo? Ya pasé una vez por lo mismo en Maldivas, cuando un 
adolescente me hackeó la nube y me chantajeó con publicar 
fotos en las que aparecía desnuda. Aquella vez conseguí salir 
airosa gracias a la ayuda de Lila. Ahora estoy segura de que no 
voy a tener tanta suerte. Además, me da vergiienza contarlo. 
No quiero que nadie descubra que soy una tonta que no 
aprende de sus errores. 

—¿Te apetece? —Sam me ofrece una Coca-Cola. 

—NO0, gracias. 

En este momento no me entra nada. De hecho, me 
sobreviene una arcada y corro a encerrarme en el baño. Vomito 
lo poco que tengo en el estómago y luego me derrumbo en el 


suelo mientras me grito a mí misma que soy una imbécil. 

—¿Gabi? —Sam llama a la puerta—. ¿Te encuentras bien? 

—Será un virus —respondo con debilidad—. ¿Les puedes 
decir a los demás que me voy al hotel? 

—Vale. 

Me abrazo las rodillas contra el pecho y escondo la cara en 
un intento por desaparecer. Sé que debería acudir a la Policía, 
pero estoy convencida de que eso no frenará a la persona que 
me envía los mensajes. Seguro que habrá hecho varias copias y 
me manda los mensajes desde un móvil de prepago imposible 
de localizar. Le pregunté qué es lo que quería a cambio de no 
publicar el vídeo y me respondió que no había nada que 
pudiera darle porque lo único que la satisfacía era destruirme. 

—¿Puedo pasar? —pregunta Sam. 

Quiero decirle que me deje sola, aunque solo conseguiré que 
después me bombardee a preguntas para que le cuente de una 
vez lo que me pasa, como lleva haciendo desde hace cinco días. 
Sam nos ha acompañado a Madrid porque hemos venido a 
grabar nuestro próximo disco. Ella debía venir dentro de tres 
días para grabar la colaboración, pero adelantó su viaje. Sé que 
tomó esa decisión porque me ve mal y se está topando contra 
un muro. 

—Ay, Gabi —dice al verme. Tiene una toalla limpia que no 
sé de dónde la habrá sacado. La pone debajo del grifo y luego 
se agacha para limpiarme la cara con una delicadeza que me 
desmorona del todo. Rompo a llorar sin poder evitarlo—. 
Pediré un taxi. ¿Quieres que vayamos al médico? 

—No. —Le aprieto la muñeca para que se detenga—. 
Necesito unos minutos. 

Se sienta a mi lado y me mira preocupada. No dice nada 
durante un buen rato en el que lo único que hago es llorar 
como si me hubieran arrancado un brazo. Me frota la espalda 
hasta que me tranquilizo un poco. 


—Esto no es un virus —dice muy calmada—. No quiero 
presionarte, pero no podré ayudarte si no me cuentas la 
verdad. 

Inspiro profundamente y me entra hipo. Estoy hecha un asco 
y huelo a vómito, algo que no le impide pasarme un brazo por 
encima de los hombros y darme un beso en la mejilla mientras 
me susurra que todo saldrá bien. 

—Qué va —respondo agobiada—. Esta vez la he cagado 
muchísimo. 

—Lo arreglaremos juntas —me promete—. Venga, suéltalo 
ya. No puede ser tan malo. Lo único que no tiene arreglo en 
esta vida es la muerte. 

—Me da vergiienza... 

—La vergiienza es una palabra que no tiene cabida en la 
amistad. —Me aprieta la rodilla con cariño—. ¿De qué se trata? 

Al mirarla a esos ojos castaños en los que siempre me siento 
comprendida soy consciente de que no puedo enfrentarme a 
esto sola. Me armo de valor y saco el móvil del bolsillo. No me 
salen las palabras, por eso busco los mensajes y se los enseño. 
O Sam es muy buena actriz o el vídeo la ha dejado sin palabras, 
ya que lo contempla impasible. Le doy un golpecito con el 
hombro porque su silencio me agobia aún más de lo que ya 
estoy. 

—Lo he parado cuando te quedabas medio desnuda —dice al 
fin—. No quería ver algo que pertenece a tu intimidad. 

—Pues te hago un resumen: le hago una paja. 

Sam aprieta los labios y me devuelve el móvil. 

—-¿Quién crees...? 

—Millie —respondo sin dudar. He tenido cinco días para 
estrujarme el cerebro. Es la única persona que se me ocurre que 
quiera hacerme daño. La noche en la que se grabó el vídeo me 
amenazó. Blanco y en botella. La veo con tan pocos escrúpulos 
como para grabarme a escondidas. No me cabe ninguna duda 


de que es ella—. No quiere dinero. Solo lo hace por la pura 
satisfacción de hacerme daño. 

—Tiene sentido. —Me da la razón. 

—Ya puedes decir que estoy jodida. 

—De eso nada —responde con una vehemencia que me 
sorprende—. Ella no sabía que cavaba su propia tumba cuando 
grabó el vídeo. 

—Soy yo la que salgo en ese vídeo —le recuerdo por si se le 
ha olvidado. 

—Te dije que si Millie intentaba hacerte daño se las vería 
conmigo. No exageraba sobre el mal genio que me gasto 
cuando me enfado. Y resulta que no hay nada que me cabree 
más que el hecho de que alguien se meta con las personas a las 
que quiero. —Sam me coge la cara para que la mire. Hay una 
determinación absoluta en sus ojos—. No estás sola, Gabi. Me 
tienes a mí. Lo vamos a solucionar. 

—Ya, pero... 

—Lo vamos a solucionar —me interrumpe con tono firme—. 
Tú y yo contra esa bruja. ¿Qué podría salir mal? 

—¿Todo? —murmuro con voz débil. 

—Confía en mí —me pide—. ¿Confías en mí? 

—Siempre —respondo sin dudar. 

—Bien. —Esboza una sonrisa tan contagiosa que casi 
consigue hacerme sonreír—. No hay nada más poderoso en este 
mundo que dos amigas que se alían contra una injusticia. 

—Vale. —Enderezo la espalda—. ¿Cuál es el plan? 


Paso el resto del día encerrada en la habitación del hotel que 
comparto con Sam, dedicada a perfeccionar todos los detalles 
de nuestro plan. Ella está convencida de que todo saldrá bien, y 
yo estoy segura de que Millie va a descubrirnos. Confío 
ciegamente en Sam, pero la vida no es justa ni le da a todo el 


mundo lo que se merece. Hay gente mala que camina con total 
impunidad y jamás recibe su castigo, mientras que muchas 
buenas personas sufren injusticias. Así es la vida. 

Sam debe de saber que me estoy comiendo el coco, pues me 
obliga a salir de la habitación para ir al spa del hotel. La 
verdad es que me sienta muy bien nadar en la piscina 
climatizada y que me den un masaje. Luego le doy un largo 
paseo a Percy para despejarme. Me tropiezo con un puñado de 
fans para los que me obligo a sacar una sonrisa. Si mi hermano 
me viera en este momento, pensaría que me ha dado un ictus. 
Siempre me ha echado en cara que no soy lo bastante simpática 
con los seguidores del grupo. En fin, a veces solo hace falta el 
influjo positivo de otra persona para sacar lo mejor de ti. 
Reconozco sin problema que mi amistad con Sam me ha 
cambiado para mejor. Ojalá siempre nos tengamos la una a la 
otra. 

—¡Hola! 

Me encuentro con Pol en el vestíbulo del hotel. Viene vestido 
con ropa de deporte, así que supongo que habrá salido a correr. 
Hace dos horas me envió un mensaje para que nos viéramos y 
le respondí que seguía sin encontrarme bien. 

—¿Ya estás mejor? 

—Sí. —Entramos en el ascensor y me doy cuenta de que me 
mira con el ceño fruncido—. Habré comido algo que me ha 
sentado mal. 

—Llevas cinco días muy rara —dice en cuanto se cierra la 
puerta—. A mí puedes contármelo, Gabi. 

Una parte de mí quiere ponerlo al tanto de lo sucedido, pero 
otra sabe que no debo preocuparlo. Es evidente que su día no 
es mejor que el mío. Está nervioso y esta mañana se peleó con 
Axel por una tontería. Salta a la mínima. Nunca ha sido 
deportista, pero sale a correr un par de veces al día. No sé si 
sabrá gestionar el tema del vídeo si a eso le añadimos que ya 


está sufriendo su propio infierno. 

Si me dejara ayudarlo... 

Le acaricio la mejilla, incapaz de decirle todo lo que me 
guardo. 

—Tú también puedes contarme lo que te ronda la cabeza — 
le aseguro—. Estoy aquí, Pol. Siempre he estado aquí. 

—No era de mí de quien hablábamos. —Se aparta ofuscado 
—. Yo estoy de puta madre. 

Me muerdo el labio. Sé que en este momento no hay nada 
que pueda hacer para obligarlo a coger mi mano. Se ha metido 
en un pozo del que no puede salir a menos que pida ayuda. Me 
duele en el alma ver cómo se destruye a sí mismo. 

—¿Nos vemos esta noche? —pregunta en cuanto salimos del 
ascensor. 

—Esta noche le prometí a Sam que haríamos maratón de 
Parque Jurásico. 

—Ni siquiera te gustan esas pelis. 

—A ella sí. 

—Vale —responde claramente irritado—. Avísame si cambias 
de idea. Aquí estará el segundo plato. 

—Pol —digo seria—, por ahí no. 

A esto me refería al decir que salta a la mínima. De repente, 
sin venir a cuento, se pone a la defensiva o suelta una mala 
contestación. No quiero enfadarme con él porque sé que la 
abstinencia le ha cambiado el carácter. Este no es Pol. 

—Perdona —se disculpa—. Tienes razón. 

—No pasa nada. 

Pero sí que pasa. Me he enamorado de un chico con el 
corazón amurallado que no me deja llegar hasta él. Y no tengo 
ni idea de qué hacer para que me deje entrar. 
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A las tres de la madrugada me rindo y salgo de la cama. No 
puedo dormir. Estoy empapado en sudor y me meto en la 
ducha. Apoyo las manos en la pared de azulejos y cierro los 
ojos. Me va a explotar la cabeza y tengo náuseas. Me duele 
todo el cuerpo. Tengo ganas de gritar o de romper algo. No 
salgo de la ducha hasta que tengo las yemas de los dedos 
arrugadas, pero sigo sin sentirme mejor. 

—Fracasado —le digo al tipo ojeroso y demacrado que hay 
en el espejo—. Puto adicto de mierda. 

El tipo del espejo esboza una sonrisa sarcástica, como si me 
dijera que debería asumir que he perdido la batalla. En el 
fondo ambos sabemos que voy a recaer. La duda es cuándo. Eso 
es todo. Antes de que pueda ser consciente de lo que ha 
sucedido, mi reflejo estalla en mil pedazos. Observo impasible 
mi puño ensangrentado y me echo a reír. No sé por qué de 
repente todo me parece tan gracioso. Hay sangre por todas 
partes y la mano empieza a hincharse. Sin embargo, no siento 
nada. 

Cojo un cigarro y salgo a fumar a la terraza. Estamos en 
pleno invierno y no llevo parte de arriba. Tampoco tengo frío. 
Me asomo a la barandilla para contemplar la ciudad. A estas 
horas apenas hay tráfico. Qué fácil sería dejarme caer. Le haría 
un maldito favor al mundo. Un grito me sobresalta. Justo 
cuando creo que estoy sufriendo algún tipo de alucinación 
producto de la abstinencia, alguien pronuncia mi nombre. 

—¿Qué te ha pasado? —me pregunta horrorizada Gabi. Está 


en el balcón de la habitación de al lado y me observa con los 
ojos abiertos de par en par—. ¡Estás sangrando! 

—No es nada —digo sin dejar de fumar. 

—Ay, Dios. —Está pálida. Tengo que contener el impulso de 
decirle que no merece la pena que se preocupe por mí. Si no lo 
hago es porque sé que eso la preocuparía aún más—. Espérame 
en tu habitación. Voy a... 

—Sigue con tus dinosaurios —respondo sin emoción. 

—¿Qué? —Me mira confundida—. Ah, te refieres a la 
película. Me fui a la cama hace media hora, pero no puedo 
dormir. 

—¿Qué pasa? —pregunta Sam desde el interior de su 
habitación. 

—Nada, vuelve a la cama —le responde Gabi. 

Su amiga no le hace caso y sale a la terraza. Se lleva las 
manos a la boca al verme. Le dedico una mueca. Es la última 
persona que necesito que se compadezca de mí. 

—Joder —murmura impactada—. ¿Cómo te lo has hecho? 

—No es asunto tuyo —le espeto con frialdad. 

Sam ni siquiera se inmuta. 

—Llama a un médico —le pide a Gabi. 

—Ni se te ocurra —le ordeno. 

Gabi debe de saber que no es buen momento para llevarme 
la contraria, pues tiene una pequeña charla en voz baja con su 
amiga. Luego se vuelve hacia mí con determinación. 

—Voy a buscar un botiquín. En cinco minutos estoy en tu 
habitación. 

Sale de la terraza y nos deja solos. Apoyo los brazos en la 
barandilla y sigo fumando, ignorando a Sam deliberadamente. 
Es tan invasiva que ni siquiera se esfuerza en disimular que me 
vigila. 

—No voy a ir a ningún lado. 

—No lo hago por ti —me aclara. 


—«¿Le has dicho ya que estás enamorada de ella? —No me 
hace falta verle la cara para saber que se ha puesto colorada. 
Me río sin ganas—. Vuestra relación no va a ningún lado. 

—Es curioso —responde sin inmutarse—, yo pienso lo mismo 
de la vuestra. 

—Ah, claro. Te lo ha contado. 

—¿Y te parece raro? Confía en mí. Somos amigas. 

—Tú no la ves como una amiga. —Apago el cigarro en la 
barandilla, enciendo otro y me vuelvo para mirarla—. No es 
justo para ella. 

—Jamás le haría daño —dice indignada—. Ojalá pudieras 
decir lo mismo. 

—A mí no me vengas con el cuento de la amiguita 
preocupada. 

—¿Crees que estoy celosa de ti? —Suelta un bufido—. Me 
encantaría que fueras una persona que pudiera hacerla feliz. 
Gabi es increíble. Siempre querré lo mejor para ella, incluso si 
no es a mi lado. 

Estoy a punto de gritarle que se meta en sus asuntos cuando 
llaman a la puerta de mi habitación. Apago el cigarro y salgo 
de la terraza sin despedirme de ella. Al abrir, Gabi entra a toda 
prisa con un botiquín de primeros auxilios. 

—Siéntate —me pide con voz temblorosa. 

—Estoy bien. 

—;¡Que te sientes! —exclama nerviosa. 

Hago lo que me ordena al darme cuenta de que tiene los ojos 
vidriosos. Me siento en el borde de la cama y extiendo el brazo 
para que me cure. Maldice entre dientes al ser incapaz de abrir 
un paquete de vendas. Cuando lo consigue, me desinfecta los 
nudillos con agua oxigenada. 

—No me duele —la tranquilizo—. De verdad. 

—No sé en qué estabas pensando. —Mueve la cabeza. Una 
lágrima resbala por su mejilla—. No vuelvas a hacer algo así, 


por favor. 

Ver llorar a Gabi por mi culpa me destroza por completo. Le 
acaricio el pómulo con la mano que no tengo herida. Ella 
exhala sonoramente e inclina la cabeza para mantener el 
contacto. 

—No llores —le pido con voz queda. 

—No estoy llorando —miente—. ¿Por qué lo has hecho? 

No es una pregunta fácil de responder. La respuesta breve 
sería: no lo sé. Se me ha ido la cabeza. No tengo ninguna 
explicación que ofrecerle. Gabi comprende que no voy a decir 
nada y me venda la mano en silencio. Cuando termina separo 
las piernas y pongo mis manos en sus caderas. Escondo la 
cabeza en su pecho y digo con voz ronca: 

—Te necesito. 

Ella hunde las manos en mi pelo. 

—Y yo necesito que te cuides. —Se aparta para mirarme, 
conteniendo a duras penas las lágrimas—. Me quedo a dormir, 
pero no voy a acostarme contigo después de lo que has hecho. 

—Pues vete. 

—¿Quieres que me vaya? 

—No —respondo con sinceridad—. Perdona, no sé por qué lo 
he dicho. 

La abrazo para demostrarle que quiero estar con ella. Gabi 
me acaricia el pelo para calmarme. Lo último que quería es que 
me viera en este estado. Soy lo peor. 

—Vamos a la cama —dice apartándose de mí. 

Nos tumbamos muy cerca y nos damos la mano. Le quito el 
pelo de la cara con la mano que tengo vendada y me besa los 
nudillos. 

—Lo siento —digo avergonzado. 

Gabi se pega a mí. Esconde la cara en el hueco de mi cuello y 
me da besitos que me tranquilizan. 

—No sé qué voy a hacer contigo —musita apenada. 


—Dejarme por imposible. 

—Nunca. 

Me tumbo bocarriba y la estrecho para que apoye la cabeza 
en mi pecho. 

—¿Te acuerdas de aquella vez que te caíste de la bici en el 
paseo marítimo? 

—Cómo olvidarlo —responde—. Estuviste una semana 
burlándote de mí. 

—Estaba en la playa cuando vi que te caías y te juro que se 
me paró el corazón. Pensé que te habías hecho mucho daño. 
Unos chicos de la urbanización se dieron cuenta de mi reacción 
exagerada y empezaron a meterse conmigo porque sabían que 
me gustabas. —No sé por qué se lo cuento justo ahora—. Me 
burlé de ti porque me daba miedo hacer frente a mis 
sentimientos. 

—Tenías catorce años. 

—Lo que intento decir es... 

—¿Que ya no te da miedo enfrentarte a tus sentimientos? 

—No. —Le acaricio la espalda—. Que en el fondo no he 
dejado de ser ese chico de catorce años que está muerto de 
miedo. 

Gabi apoya las manos en mi pecho y se aparta para mirarme 
a los ojos. Está confundida. 

—¿Te doy miedo? 

—Nunca —respondo con sinceridad—. Mis momentos 
favoritos son los que paso contigo. 

—¿Entonces? 

—Me da miedo arruinar lo que tenemos —le confieso—. 
Aunque sepa que debes alejarte de mí. 

—No voy a ir a ningún lado —promete—. Todo lo que 
siempre he querido es estar contigo. 

Antes de que pueda decirle que no merezco la pena, me besa. 
Y es un beso de los nuestros. Uno que eleva la palabra 


«besarse» a otra categoría en la que no caben las dudas ni los 
miedos, y que me hace tener esperanza porque cada vez que 
nos besamos estoy más seguro de que estamos hechos el uno 
para el otro. 

Algo tan jodidamente bueno no puede tener final. 
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—<Cuando te conocí supe —canto mirando a Sam a los ojos— 
que las mejores historias nacen de lo imprevisible, cuando dos 
corazones que no se buscaban... encajan sin pretenderlo de una 
forma irreversible». 

—<«No me digas que no sientes —continúa Sam— que 
podemos ser algo más que dos almas afines...». 

Sonrío al escucharla cantar. Su voz me llega muy dentro. 
Es... No lo sé. Como si de repente estuviéramos conectadas por 
algo imposible de romper. Como si el vínculo que nos une 
hubiera estado ahí desde el principio, a la espera de que 
decidiéramos agarrarlo para llegar a la otra. Entrelazamos 
nuestras manos cuando llega la parte del estribillo y cantamos 
sin dejar de mirarnos. Hay algo tan íntimo en este momento 
que ni siquiera tengo que esforzarme en entonar, pues me sale 
solo. 

—«Somos momentos, canciones y recuerdos —cantamos con 
una sincronía perfecta—. Somos fuego, caricias y sueños. 
Somos nosotras creando momentos que viven resguardados en 
el laberinto de lo eterno». 

Terminamos de cantar sin soltarnos las manos. Le doy un 
pequeño tirón para acercarla a mí que la pilla desprevenida. 
Cierro los ojos, apoyo mi frente contra la suya y sonrío hasta 
que termina la melodía. Solo quiero sentir la música y su piel 
suave. Sam me roza el costado con la mano libre y esa caricia 
superficial despierta en mí algo muy intenso que me hace abrir 
los ojos de par en par. 


——Perfecto, chicas —dice el técnico de sonido—. Ha sido 
increíble. 

—Sois maravillosas —añade mi padre, al que sigo sin 
dirigirle la palabra. 

—i¡Ya hemos grabado nuestra canción! —exclama Sam 
eufórica. 

Me da un abrazo enorme que correspondo ruborizada. Me he 
metido tanto en la canción que he llegado a creer que hablaba 
de nosotras. Me refugio en su olor a coco y escondo la cara en 
su pelo. Escucho a los demás aplaudir y vuelvo a sonreír. Ya 
había cantado antes con Sam, pero esta vez ha sido... diferente. 

—¿Estás bien? —pregunta confundida al notar que estoy 
temblando. 

—¡Sí! —respondo con voz enérgica. 

Me aparto de ella, que me mira bastante descolocada. 

—Vamos a petarlo con esta canción —digo para salir del 
paso. Me quito los cascos y salgo del estudio porque siento que 
el aire se ha enrarecido—. Necesito beber algo. 

Todos nos felicitan. Leo dice que hemos estado soberbias y 
Axel que no entiende por qué no hemos colaborado antes. Pol 
no ha venido. Esta mañana se despertó taciturno y me dijo que 
no tenía ganas de bajar a desayunar, lo cual no me extrañó 
después de que anoche le pegara un puñetazo al espejo del 
cuarto de baño. 

—Toma. —Mi hermano me da una cerveza—. Me vas a 
tomar por loco. 

—¿Y eso? 

—Al veros cantar... —le da un trago a su cerveza y sacude la 
cabeza como si estuviera a punto de decir algo ridículo— me 
he creído totalmente la canción, ¿sabes? Hasta he llegado a 
pensar que había algo entre vosotras. Teníais una química 
mágica. 

—No digas tonterías. —Se me escapa una risilla nerviosa y 


mi hermano entorna los ojos—. Somos amigas. 

—Ya sé que sois amigas. —Leo se calla cuando Sam se acerca 
a nosotros—. Le decía a mi hermana que lo habéis hecho muy 
bien. 

Aprieto los labios. Si sabe que lo que ha dicho no tiene 
ningún sentido, ¿por qué le miente? 

—Es muy fácil trabajar con Gabi —dice Sam antes de coger 
otra cerveza—. ¿Brindamos por nuestro futuro éxito? 

—¡Esperadme! —grita Axel, que corre hacia nosotros—. ¡Por 
Yúgen y Sam! 

—¡Por nosotros! —exclamamos al unísono. 

Sam vuelve a chocar su cerveza con la mía y me susurra al 
oído: 

—Por nosotras. 

Me estremezco al sentir su aliento cálido en mi oreja y bebo 
para enfriarme. Un nudo me atenaza la garganta y no se va con 
el alcohol. No tengo ni idea de lo que ha pasado ahí dentro 
entre nosotras. Solo sé que me he sentido tan bien que no 
quería que se terminara. 


Por la noche vamos a la fiesta del estreno de nuestro primer 
single. Estoy atacada porque no sé qué opiniones suscitará el 
videoclip que grabé con Pol. Además, tengo miedo de que le dé 
por cometer alguna locura que lo deje en evidencia, así que 
permanezco pegada a él como una lapa en el photocall. 

—¡Gabi, aquí! —grita un fotógrafo. 

Escojo una pose en la que siempre salgo bien y sonrío a la 
cámara. Llevo un minivestido rojo de corte asimétrico, unas 
botas negras de tacón que me llegan por encima de la rodilla y 
el pelo recogido en una coleta alta ultralisa. Mi estilista dice 
que es un look rompedor que me favorece porque estoy muy 
delgada, un comentario que en otro momento me habría 


enorgullecido y que ahora me irrita porque ya no quiero ser la 
chica que contaba las calorías por miedo a que la llamaran 
gorda en la portada de una revista. 

Me doy la vuelta para enseñar el escote de la espalda. Los 
flashes de las cámaras iluminan el photocall. Millie hace lo 
mismo a unos metros de distancia. Es una de las tantas artistas 
invitadas al evento, algo lógico porque compartimos 
discográfica. No acapara ni la mitad de atención que yo y pone 
mala cara cuando nuestras miradas se encuentran. Me olvido 
de su presencia y sigo a lo mío. Dentro de unas horas me 
ocuparé de ella. La venganza es un plato que se sirve frío. 

—¡Posad juntos! —nos piden los fotógrafos a Pol y a mí. 

Nos sonreímos. Él se acerca, me pone una mano en el centro 
de la espalda y me dice al oído: 

—Estás preciosa. 

Le pongo una mano en el pecho y nos miramos a los ojos. Es 
una pose que dará lugar a muchas especulaciones. Me da igual. 
Está tan sexy. Vestido de Pol, no necesita más. Lleva una 
camisa blanca con los primeros botones desabrochados, unos 
pantalones negros de cuero y el pelo estratégicamente 
despeinado. En la fiesta hay cientos de tíos con esmoquin, pero 
él se los come a todos con lo primero que ha cogido del 
armario. 

—Tú tampoco estás nada mal —digo para picarlo. 

Agacha la cabeza, me roza el cuello con la boca y murmura: 

—Me gusta cuando te pones traviesa. 

Intento mantener la compostura mientras nos fotografían. Es 
lo peor. Debería haber imaginado que me soltaría algún 
comentario de ese estilo. Aguanto el tipo. Los periodistas nos 
apuntan con los micrófonos. Miro de reojo a Pol para saber si 
está en condiciones de enfrentarse a la prensa. Parece tranquilo 
y de mejor humor, por lo que avanzo para responder a sus 
preguntas. 


—¿Qué tal estás, Gabi? —me pregunta un periodista. 

—Muy feliz de presentar el primer single de nuestro nuevo 
disco —respondo con tono profesional—. Hemos trabajado 
mucho. Hoy es un día muy emocionante y esperamos que 
disfrutéis con nosotros. 

—¿Cómo ha sido grabar un videoclip con tu amiga? —le 
pregunta a Pol otro periodista. 

—Hemos trabajado juntos desde los dieciséis años — 
responde con naturalidad—. Es otra experiencia más. Para mí 
siempre será un orgullo trabajar con la mejor voz de este país. 

—Os habéis besado en el videoclip —insiste el periodista—. 
¿No os ha parecido raro? 

—Forma parte del guion —intervengo sin perder la sonrisa 
—. Es trabajo. No es la primera vez que beso a alguien en un 
videoclip. Los artistas nos debemos a nuestra música. 

—Pero esta vez has besado a tu amigo —reitera—. No es lo 
mismo. 

—Ya ha respondido a tu pregunta —le suelta Pol con tono 
crispado. 

Le pongo una mano en el brazo para que lo deje estar. El 
periodista solo hace su trabajo. Es normal que persevere. 
Somos el tema del momento. 

—Somos amigos y compañeros de trabajo —respondo con 
tono diplomático—. Trabajar juntos ha sido muy fácil. 

—-¿Qué tenéis que decir sobre los rumores que hablan de una 
relación entre vosotros? —nos pregunta otro periodista. 

—Por supuesto que hay una relación entre nosotros. —Me río 
para restarle importancia—. ¡Somos amigos! 

—¿Y nada más? —interviene otro. 

—No hablo de mi vida privada —respondo con calma—. 
¿Alguna pregunta sobre el disco? 

—Pol, ¿tienes algo que decir sobre las declaraciones que hizo 
Sandra Bosch de ti? —inquiere el mismo periodista que antes 


nos preguntó si nos resultó raro besarnos. 

—No leo lo que escribís sobre mí —responde Pol 
visiblemente irritado. 

—Le recomendó a Gabi alejarse de ti si quería llevar una 
vida sana —lo informa con malicia—. ¿Qué tienes que decir al 
respecto? 

—Nada —responde con los dientes apretados. 

La situación empieza a calentarse y lo agarro del brazo para 
marcharnos. 

—¿Por esa razón no te hablas con tu familia? —insiste el 
periodista—. En Barcelona se comenta que no tienes buena 
relación con tus padres. ¿Es cierto que tu padre se avergiienza 
de ti por ser músico en lugar de abogado? 

Pol no se mueve del sitio, a pesar de que hago un gran 
esfuerzo para arrastrarlo conmigo. Se limita a sostenerle la 
mirada al periodista con algo oscuro y primitivo que no augura 
nada bueno. 

—No hables de mi familia —le advierte con tono tenso. 

—¿Crees que es posible un futuro acercamiento entre 
vosotros? —continúa el periodista—. Tenemos entendido que sí 
tienes buena relación con tus hermanos. 

Pol se abalanza sobre él y lo agarra de la camisa. Todo 
sucede tan rápido que no me da tiempo a reaccionar. 

—¿Cuál es tu puto problema, eh? —le grita Pol con el rostro 
pegado al del periodista y una mirada peligrosa—. ¡Hazme 
preguntas relacionadas con mi trabajo, joder! 

—¡Pol! —le pido angustiada. 

Durante unos segundos lo mira como si quisiera partirlo por 
la mitad, hasta que le pongo una mano en el brazo. Entonces lo 
suelta como si le diera asco tocarlo y se marcha del photocall a 
toda prisa. Los periodistas me ponen los micrófonos en la cara 
y me acribillan a preguntas que no sé cómo responder. Estoy 
tan conmocionada que no consigo reaccionar. Ahora me he 


convertido en la presa perfecta. Permanezco ahí parada, con las 
piernas temblorosas. Solo quiero desaparecer. 

—Vámonos —me dice alguien con suavidad. 

Sam intercambia un par de frases con los periodistas. No sé 
cómo se las apaña para reconducir la situación, salir airosa y 
sacarme de allí. Me derrumbo contra una pared al darme 
cuenta de que estamos en el guardarropa. 

—Mierda —musito. 

—Tranquila. —Sam me frota la espalda para que me calme 
—. Ya ha pasado. 

No ha cerrado la puerta, por lo que veo a Pol al fondo de la 
sala. La rabia se apodera de mí y sustituye al ataque de pánico 
que he estado a punto de sufrir. No sé qué habría sido de mí si 
Sam no me hubiera rescatado. 

—Déjalo —me aconseja—. No es el momento. 

—Lo voy a matar —digo con los puños apretados. 

—Gabi, en serio. Míralo. —Lo señala con la cabeza—. Está 
hecho polvo. No te va a escuchar. 

—Y tanto que me va a escuchar. 

Salgo del guardarropa y voy directa a él. Está pidiendo en la 
barra. Es increíble, hace unos minutos ha estado a punto de 
golpear a un periodista y ahora piensa emborracharse. Es el 
colmo. Le arrebato la copa antes de que le dé un trago y lo 
atravieso con la mirada. Si le afecta, lo disimula de maravilla. 

—«¿A ti qué te pasa? —le ladro. 

—No vengas a montarme una escena —responde con 
aspereza. 

Le pongo un dedo en el pecho. 

—No tienes derecho a destruir nuestro trabajo —le recrimino 
hecha una furia—. ¿Se te ha ido la cabeza? ¡Tú no eres así! 

—Tú qué sabes cómo soy. 

—¡Sé que no eres esa persona! 

Me arrebata la copa y le da un largo trago. Leo y Axel 


aparecen en ese momento y se ponen detrás de mí. No dicen 
nada, no hace falta. A estas alturas todo el mundo se habrá 
enterado de lo sucedido y a mi padre le tocará lidiar con el 
equipo de prensa. 

—Acaba de llegar la caballería. —Pol se ríe con desgana—. 
Ahorraos el sermón. 

Se acaba la mitad de la copa, la deja en la barra y le dedica 
una mirada desafiante a mi hermano, que no se inmuta. Su 
intención es provocarlo para que salte. Por suerte para todos, 
Leo ya ha aprendido la lección y no va a caer en su trampa, así 
que Pol se da por vencido y se larga para llevarse su ira a otra 
parte. Estoy a punto de dar un paso para seguirlo y terminar la 
conversación, pero Axel me pone una mano en el hombro y 
dice apenado: 

—No hay nada que puedas hacer. 

Sé que tiene razón. En el fondo, siempre he sabido que no 
puedo salvarlo de sí mismo. Y cómo duele, joder. 
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Una hora después sigo alterada. Sé que mi padre ha tenido una 
charla con Pol. Los he visto desde lejos hablando. Estoy 
segurísima de que lo ha ignorado o se ha puesto a la defensiva. 
Estoy tan afectada que ni siquiera disfruto de la proyección del 
videoclip ni de las felicitaciones que recibimos. Lo único que 
me apetece es acurrucarme en la cama con Percy. Pero, antes 
de irme de la fiesta, debo hacer algo. 

—Olvídate de Pol —me ordena Sam. Al ver la cara que 
pongo, suspira y añade—: Al menos hasta que solucionemos 
esto. No puedes pensar en él justo ahora. Tienes que estar 
centrada. De lo contrario, Millie podría olerse algo. 

—Tienes razón —admito—. ¿Crees que podemos confiar en 
Alba? 

—Ya te he dicho que sí —me tranquiliza—. Sé que te he 
contado cosas terribles de ella, pero no es mala persona. Está 
arrepentida y quiere ayudarnos. 

—Vale —respondo indecisa. De todos modos, su exnovia es 
mi única opción—. Puedo hacerlo. 

—Pues claro que puedes. 

—Joder, no puedo. —Me entran ganas de salir corriendo—. 
Seguro que se da cuenta de la trampa que intentamos tenderle. 

——Créeme, no es tan lista. 

Su comentario me hace reír. Sam saca el móvil para estar 
pendiente del mensaje que Alba debe enviarle. Es nuestra señal. 
Su exnovia ha quedado con Millie en el servicio. La primera 
parte del plan consiste en que yo finja un encuentro casual con 


Millie. 

— ¡Gabi! —exclama una voz conocida. En otro momento me 
alegraría de verla—. ¡Cuánto tiempo sin vernos! 

—Pues sí. —Correspondo el abrazo de Lila sin mucho 
entusiasmo. Es normal que haya querido acompañarnos, ya que 
estamos en Madrid, la ciudad donde vive. Estoy tan nerviosa 
que no mido mis palabras y le suelto—: Podríamos habernos 
visto cuando viniste a Sevilla, pero pasaste de mi culo. 

Lila se aparta de mí. Se ha quedado conmocionada. El ataque 
la ha pillado desprevenida, no es para menos. Me arrepiento en 
cuanto las palabras salen de mi boca. Estoy atacada de los 
nervios. No es justo que lo pague con ella aunque siga un poco 
dolida por nuestro distanciamiento. 

—¿Crees que he pasado de ti? —pregunta sin dar crédito. 

—Chicas, siento interrumpir —interviene Sam. Señala hacia 
la puerta del servicio. Millie acaba de entrar—. Es ahora o 
nunca. 

—Tengo que irme —le digo a Lila—. Luego hablamos. 

Lila se queda estupefacta y Sam la detiene en el momento 
que hace el amago de seguirme. Me sudan las manos cuando 
entro en el servicio. Tengo que parecer absolutamente 
desesperada si quiero engañar a Millie. La encuentro 
retocándose el maquillaje delante del espejo. Inspiro hondo 
para no liarme a puñetazos con ella. Uf, esta bruja saca lo peor 
de mí. 

—Por fin te encuentro —digo como si la hubiera estado 
buscando. 

—Bonito videoclip —responde con tono mordaz—. Lástima 
que tu nuevo novio tenga tan mal genio con la prensa. ¿Así es 
como se ha hecho la herida de la mano? ¿Pegándole a alguien? 

Intento que su comentario malicioso no me afecte. Tengo que 
centrarme en el plan. Ya tendré tiempo de cantarle las 
cuarenta. Y, cuando lo haga, se arrepentirá de haberse metido 


conmigo. 

—Sé que has sido tú. 

Millie enarca una ceja, se cruza de brazos y esboza una 
sonrisilla maliciosa. 

—¿A qué te refieres? —pregunta con falsa inocencia. 

Vaya, si no tiene futuro en la música, podría ser actriz. 
Menuda zorra tan falsa. 

—Tú eres la que ha grabado el vídeo —la acuso. 

—¿Qué vídeo? —Se hace la tonta tal y como esperaba. 

—Ya sabes de qué vídeo hablo. Estabas en el hotel y me 
grabaste mientras me lo montaba con Pol. 

—Uy, así que los rumores son ciertos. Estáis juntos. No sé si 
darte la enhorabuena o el pésame. 

—A mí no me engañas —insisto sin perder la compostura—. 
¿Qué es lo que quieres para que el vídeo no salga a la luz? 

Millie se mira las uñas. 

—No sé de qué me hablas. 

—Por favor —suplico aparentando estar agobiada—. Por 
favor, no me hagas esto. 

Su sonrisa perversa se ensancha. Si me quedaba alguna duda 
de si había sido ella, acabo de descubrir que mis sospechas eran 
ciertas. Está disfrutando de la situación, pero no es tan imbécil 
como para admitir que ha sido ella. Pensará que quiero sacarle 
una confesión y no puede arriesgarse. Su maldad nunca dejará 
de sorprenderme. 

— ¡Ponte en mi lugar! —exclamo cuando Alba entra en el 
servicio—. ¿Y si fueras tú la que sale en ese vídeo? 

—¿Qué pasa? —le pregunta Alba—. ¿Y esta qué quiere 
ahora? 

—Está chiflada —responde Millie con tono despectivo—. Se 
lo habrá contagiado su nuevo novio. 

Finjo indignarme, le grito que es lo peor y salgo del baño 
hecha una furia. Ahora solo queda esperar y confiar en Alba. 


Voy a reunirme con Sam, que está acompañada de Lila. La 
pobre nos mira sin entender nada. Si Alba nos la juega, estoy 
perdida. Cruzo los dedos. Sam tiene la mirada clavada en la 
pantalla de su móvil. Espero que Alba cumpla su promesa. De 
ser así, en breve recibiremos la confesión de Millie. Los 
minutos pasan y el corazón se me va a salir del pecho. 

—¿Qué sucede? —me pregunta Lila—. ¿Es por Pol? Sé lo que 
ha pasado, pero no ha querido escucharme. 

—i¡Lo tengo! —chilla Sam. 

Me enseña la pantalla. Alba acaba de enviarle un audio. 
Quiero saltar y ponerme a bailar de la alegría. No obstante, 
antes debo comprobar el contenido de ese audio para 
asegurarme de que Alba no nos la ha jugado. 

Agarro a Lila del brazo y corremos hacia la terraza seguidas 
por Sam. Quiero escuchar el audio sin que nadie nos moleste. 
Lila nos mira como si nos hubiéramos vuelto locas. 

—¿Me lo explicas? 

—¡Calla! —le pido—. Sam, pon el altavoz. 

—Allá vamos —dice, y entonces me doy cuenta de que está 
igual de nerviosa que yo. Hasta el momento lo ha disimulado 
de maravilla, supongo que para darme la falsa impresión de 
que lo teníamos todo controlado. 

«¿De qué iba eso?», pregunta Alba. 

«¿Te he dicho ya lo mucho que detesto a Gabi Luna? — 
responde Millie—. Se cree que ha inventado el rock indie. Ni 
siquiera me ha dado las gracias por hacer una colaboración con 
su grupo. Me deben todo su éxito». 

Pongo los ojos en blanco. Cómo no. Millie se comporta como 
Millie. Nada nuevo. 

«Pero estaba hablando de un vídeo...», comienza a decir 
Alba. 

«Venga, vamos a enrollarnos. Para eso me has llamado, ¿no? 
Ya sabes lo mucho que me pone hacerlo en el servicio de una 


discoteca», le responde Millie. 

«Y ya sabes lo mucho que me pone a mí un cotilleo —la 
frena Alba—. ¿Te has portado mal, Millie?», le pregunta con 
voz melosa. 

«Esa zorra se lo merece. Es lo peor», contesta Millie. 

A Millie se le suelta la lengua al oír que Alba me insulta. Por 
lo visto, me odia tanto que no puede resistir la tentación de 
despotricar contra mí con otra persona que le siga el rollo. 
Durante varios minutos tengo que oír cómo me llama «cerda, 
puta enana, zorrón de primera y recién llegada de mierda». 
Música para mis oídos, la verdad. Hasta que muerde el anzuelo 
y añade: «Me lo puso en bandeja. ¿Cómo me iba a imaginar que 
se lo montaría con Pol en el jardín del hotel? Se la tengo jurada 
desde hace bastante tiempo y no pude desperdiciar la 
oportunidad de hundirla. Así que los grabé a escondidas y 
ahora está muerta de miedo porque la chantajeo con hacer 
público el vídeo. Ella sabe que he sido yo, pero no puede 
demostrarlo. Por el momento, voy a enviarle mensajes hasta 
que me canse. Me encanta torturarla. ¡Alguien debía bajarle los 
humos a esa niñata egocéntrica! Y, cuando me aburra de 
mandarle mensajitos, publicaré el vídeo. Que se joda». 

—La tenemos. —Sam me choca la mano—. ¡Lo hemos 
conseguido! 

—Ostras —murmura Lila impresionada—. Jolines, cuánto te 
odia. 

—Ya ves. —Me río. De repente, la situación me parece 
graciosísima. A ver, ya sé que no es para reírse, pero todo ha 
llegado a su fin. Tengo su confesión. Ahora viene la parte en la 
que le planto cara y le demuestro que conmigo no se mete 
nadie. 

—Gabi... —dice Lila contrariada—, ¿por qué no me lo habías 
contado? Me habría encantado ayudarte. 

—Solo lo sabía Sam —le explico—. Y me daba muchísima 


vergilenza pasar dos veces por lo mismo. En Maldivas... 

—En Maldivas un sinvergiienza hackeó tu móvil —me 
interrumpe con tono categórico—. Le podría haber pasado a 
cualquiera. 

—Yo no soy cualquier persona —respondo abochornada—. 
Debería haber tenido más cuidado. En lugar de aprender de mis 
errores, me dejé llevar con Pol en un sitio público. 

—Así que Pol y tú... —Lila se muerde el labio—. ¿Lo saben 
Leo y Axel? 

—No. 

La miro de tal forma que no hace falta que le pida que 
guarde silencio. 

—No les diré nada. Puedes confiar en mí. 

—Lo sé —respondo sin dudar—. En Maldivas me demostraste 
que eres una persona muy leal. Si no te lo he contado, ha sido 
porque me moría de vergiienza. 

—¡Tú no tienes la culpa! —exclama enfurecida—. Nadie 
tiene derecho a violar tu intimidad. Hay que ser muy mala 
persona para ver un vídeo sexual en el que los protagonistas no 
han dado su consentimiento para que se haga público. Tan 
culpable es el que graba a escondidas como el que lo ve en 
lugar de denunciarlo. Luego nos echamos las manos a la cabeza 
cuando alguien se suicida porque se ha vulnerado su intimidad. 
Esta sociedad está podrida. 

Lila se ha puesto colorada de indignación. La pobre es una 
pelirroja tan pálida que sus emociones siempre la traicionan. 
Hace una pareja maravillosa con Axel. No sé qué nos ha 
pasado. La quiero en mi vida. Lila debe de leerme la mente, 
porque pregunta apenada: 

—«¿De verdad crees que he pasado de ti? 

—Me ha dado esa impresión. —Me rasco el brazo con 
incomodidad—. Ya casi nunca hablamos. Me hice a la idea de 
que te veías obligada a quedar conmigo porque soy la amiga de 


tu novio. 

—¡Qué dices! —exclama escandalizada—. Axel jamás me ha 
pedido que me hiciera tu amiga. Pensé que sabías que te 
aprecio de corazón. 

—Estuviste en Sevilla y ni siquiera me avisaste para quedar 
—le recrimino dolida. 

—Si tenías ganas de verme, ¿por qué no me lo dijiste? —Su 
pregunta me pilla desprevenida. La verdad es que no tengo 
ninguna excusa—. He estado agobiada con los exámenes del 
conservatorio. Ya sabes lo perfeccionista que soy. Si he estado 
más distanciada ha sido por los estudios, eso es todo. Respecto 
al viaje a Sevilla, fue idea de Axel. El pobre quería que me 
distrajera un poco, aunque estuve la mayor parte del tiempo 
encerrada en el hotel sin dejar de estudiar. Y tú tampoco me 
has llamado desde hace semanas, Gabi. La amistad es algo 
recíproco. No puedes esperar recibir si no das algo a cambio. 

Sam me da un empujoncito hacia Lila y dice: 

—Tiene razón. 

Por estas cosas quiero a Sam. No se corta en darme un tirón 
de orejas cuando me lo merezco. 

—Te presento a mi amiga Sam —le digo. 

—Ya nos hemos conocido antes —responde Lila con una 
sonrisa—. Solo para que me aclare, ¿en qué punto estamos? 

—En uno en el que nos damos un abrazo y prometemos 
llamarnos más a menudo —contesto sin dudar. 

Lila y yo nos fundimos en un abrazo sincero en el que 
dejamos atrás el mal rollo. A partir de ahora voy a poner más 
de mi parte para conservar nuestra amistad. Tiene razón, 
debería haber tomado la iniciativa. Si quieres que los demás 
permanezcan a tu lado, lo mínimo es que tú también estés ahí 
para ellos. 

Las relaciones son como una planta que se marchita si no la 
riegas. No es justo dejar que la otra persona haga todo el 


trabajo. Si deseas que una amistad tenga futuro, debes mostrar 
el mismo interés que deseas recibir. 

—Lamento estropearos el momento —dice Sam—, pero me 
muero de ganas de que pongas a Millie en su sitio. 

Le doy una mano a cada una, sonrío y pregunto: 

—«¿Preparadas para el espectáculo? 
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Estoy hasta los huevos de que todos me digan lo que debo 
hacer. ¿Quiénes se creen que son para dirigir mi vida? Ni que 
ellos fueran perfectos. Leo también se peleó dos veces hace 
bastante tiempo —con un cerdo que malinterpretó la actitud de 
su hermana y con un par de gilipollas que insultaron a Nura— 
y no le recuerdo que perdió los estribos. Axel la cagó con Lila, 
pero ahí estuve yo para apoyarlo. Hasta hace poco tiempo, 
Gabi la liaba a menudo en redes sociales y los demás 
pagábamos el pato de su impulsividad. ¿Y ahora pretenden que 
me sienta culpable por haber puesto en su sitio a un periodista 
sin escrúpulos? 

¡Venga ya! ¡Se lo merecía! ¿O tengo que poner la otra mejilla 
cada vez que hablen de mi familia? Mis hermanos no han 
elegido esta vida, y por protegerlos de los focos soy capaz de 
cualquier cosa. Si ese periodista se hubiera limitado a ser 
profesional, no habría tenido ningún problema en responder a 
sus preguntas. 

Llevo tantas copas encima que ya he perdido la cuenta. He 
pasado mi límite. Lo sé, pero soy incapaz de echar el freno. 
Para colmo, Andrés me ha echado una buena bronca. En otro 
momento me habría limitado a escucharlo sin protestar, pero 
esta vez le he dicho que en lugar de sermonearme debería 
preocuparse por hacer las paces con su hija. Se ha quedado a 
cuadros. Me la suda. 

Decido largarme porque ya no aguanto más a esta panda de 
hipócritas que fingen ser perfectos. ¿No se cansan de poner 


buena cara? ¿De aparentar algo que no son? ¿De asentir y 
fabricar sonrisas falsas? Voy al guardarropa para coger mi 
abrigo y me tropiezo con una morena que me hace ojitos. Paso 
de ella, me pongo la chaqueta y me dirijo a la salida. A medio 
camino algo llama mi atención. Gabi está discutiendo 
acaloradamente con Millie Williams. No sé de qué va el tema, 
aunque tampoco me hace falta estar al tanto. Millie es un 
veneno. En el pasado acosó a Leo y ahora la tiene tomada con 
Gabi. Por eso me acerco a ellas con la intención de pararle los 
pies. Estoy a punto de intervenir cuando escucho mi nombre. 
Gabi no está sola. Lila y Sam la secundan, acompañadas de otra 
chica pelirroja que no conozco. No me han visto porque estoy 
escondido detrás de un pilar. Algo me dice que debo quedarme 
aquí hasta que averigiie por qué me han nombrado. 

— ¡Serás zorra! —le grita Millie a la pelirroja—. ¡Me has 
traicionado! 

—No podía permitir que hicieras algo tan horrible —se 
justifica la chica—. Hay límites que no se deben cruzar. ¿Cómo 
te sentirías si alguien te amenazara con publicar un vídeo 
íntimo tuyo? 

—¡Yo no sería tan tonta para montármelo con Pol a plena 
vista de todos! —exclama Millie furiosa—. Ella se lo ha 
buscado, por idiota y calentorra. 

«Pero ¿qué...?». 

—Déjala —le dice Gabi a la chica—. Es imposible razonar 
con ella. Las malas personas siempre encuentran una excusa 
para justificar sus actos. 

Millie se ríe, pero su rostro está contraído por la rabia. 
Siempre me ha parecido la típica persona que si se muerde la 
lengua se envenena. 

—¿Qué vas a hacer con esa grabación? —exige saber. 

—Nada —responde Gabi con tranquilidad—. Siempre y 
cuando borres el vídeo. De lo contrario, llevaré la grabación de 


tu confesión a la discográfica para que sepan cómo te las 
gastas. Y también lo filtraré a la prensa. ¿Qué crees que 
pensarán tus escasos seguidores? Porque los míos van a 
defenderme de la cantante despechada que publicó mi vídeo 
íntimo. Te van a llover palos por todos lados. La discográfica te 
rescindirá el contrato y nadie querrá volver a trabajar contigo. 
Puede que a mí me atormenten con el tema durante bastante 
tiempo, pero lo superaré. Sin embargo, tú te convertirás en la 
clase de persona que nadie querrá tener a su lado. Tu 
reputación no se sobrepondrá. Te llevaré a juicio. Las 
asociaciones feministas te van a machacar. Tu carrera se va a 
derrumbar. En el fondo, me cuesta no filtrar la grabación para 
que todos sepan cómo eres. De hecho, me lo voy a pensar. 

—¡Borraré el vídeo! —le asegura Millie muerta de miedo. 
Coge su teléfono y se lo enseña a Gabi—. ¿Lo ves? Ya lo he 
borrado. No tengo más copias. 

—No te creo —responde Gabi—. Me quedaré la grabación 
por si acaso. Si no me la juegas, no tienes nada que temer. 

—Tengo demasiado que perder para jugártela —admite 
Millie con odio. Luego le lanza una mirada acusadora a la otra 
chica—. ¡Estarás contenta! 

—Mucho —responde la pelirroja—. Eres lo peor. Me alegro 
de haberme dado cuenta justo a tiempo. 

—Que te vaya bien con tus nuevas amiguitas —dice Millie 
con tono despectivo—. Que os den, pringadas. 

Salgo de mi escondite en cuanto Millie se marcha. No puedo 
dar crédito. Gabi sabía que nos había grabado y no me lo ha 
dicho. ¿Cómo ha podido ocultármelo? Yo también tengo 
derecho a saberlo. Sin embargo, ha preferido contar con la 
ayuda de Lila, Sam y una desconocida. Una rabia peligrosa e 
incandescente me corre por las venas al tomar conciencia de lo 
poco que confía en mí. Por lo visto, solo le sirvo para follar. 
Debe de tener una opinión muy pobre de mí. Pues claro que la 


tiene. Soy el drogadicto con el que se acuesta a escondidas. El 
amigo por el que siente lástima. El tío del que se avergijenza. 

Aplaudo y las cuatro se vuelven para mirarme. La cara de 
Gabi es un poema al verme. Se queda pálida al instante. 

—Pol... 

—No digas que me lo puedes explicar —la interrumpo hecho 
una furia—. Lo he oído todo. Ahora entiendo por qué estabas 
tan rara. 

—No quería... 

—Yo también salgo en ese vídeo —le recrimino dolido—. 
¿No crees que tenía derecho a saberlo? ¿En serio has preferido 
contar con Lila, Sam y... quienquiera que seas tú? —pregunto 
señalando a la pelirroja. 

—Soy Alba —se presenta con un hilo de voz. 

—Yo me acabo de enterar —interviene Lila. 

—Gabi no quería preocuparte —la defiende Sam. 

—Tú mejor te callas —le espeto. 

—Me callaré si me da la gana —responde indignada—. ¿O 
me vas a pegar? 

Le enseño una sonrisa que es todo dientes. 

—Por favor —nos pide Gabi interponiéndose entre ambos—. 
Pol, vamos a hablar a solas. 

—¡Ahora te apetece hablar a solas! —grito fuera de mí. 

—Cálmate —me implora agobiada. 

Me aparto de ella cuando intenta tocarme y la atravieso con 
la mirada. Yo jamás la hubiera mantenido al margen. Esa es la 
diferencia entre nosotros. Porque yo confío en ella y la respeto. 

—No me toques. 

—Vale, pero tranquilízate —me suplica. No soporto que me 
mire así, como si tuviera que encerrarme en una jaula para que 
no le haga daño a alguien. ¿De qué va? —. Si no te lo conté fue 
porque creí que no podrías gestionarlo. 

—Diste por hecho que iba a fastidiar tu brillante plan — 


respondo con ironía—. ¿Qué soy para ti, Gabi? ¿El tío con el 
que follas a escondidas? 

—Eso no es justo —musita. 

—¡Tampoco es justo que me excluyas como si fuera un 
idiota! 

—No grites. 

—¿Te avergiienzas de mí? 

Gabi se lo piensa antes de responder. Sacudo la cabeza sin 
dar crédito y le doy una patada a la papelera. Se sobresalta y 
retrocede conmocionada. Miro a mi alrededor con los puños 
apretados. Las cuatro me observan con los ojos abiertos de par 
en par, como si fuera un monstruo. Me paso una mano por el 
pelo y respiro con dificultad. Me invade una oleada de rabia 
que me acelera el corazón. Comienzo a verlo todo borroso y me 
tiemblan las manos. Siento que voy a colapsar. 

Tengo que salir de aquí. Tengo que... 

—¿Te encuentras bien? —me pregunta Gabi. 

—Te he dicho que... no me toques —jadeo. 

—¡No le hables así! —me grita Sam. 

—Joder, cállate un poco, pesada. 

—Vamos fuera —me pide Lila con suavidad. 

—Déjame. —Me aparto de ella y levanto los brazos para que 
nadie se me acerque. Todo me da vueltas—. Dejadme en paz. 

Huyo de la fiesta sin hacer caso a los gritos de Gabi. Salgo 
por la puerta trasera. El corazón me late desbocado y me falta 
el aire. Las emociones se agolpan en mi pecho. Es demasiado. 
Lo siento todo con una intensidad dolorosa. Las peleas de mis 
padres. Su rechazo. El sufrimiento de mis hermanos. La 
desaprobación de Leo. La preocupación de Axel. La sonrisa 
hecha trizas de Gabi. 

Todo es culpa mía. 

Golpeo la pared una y otra vez en un intento por 
desprenderme de la ira, pero lo único que consigo es que me 


sangren los nudillos. La cabeza me va a explotar. Solo quiero 
que todo desaparezca. Que el ruido cese. Que el mundo se 
detenga. Que llegue la calma. 
Joder. Joder. Joder. 
No puedo más. 
Me ahogo. 
¿A quién pretendo engañar? 
Me rindo. 
No lo soporto. 
Duele demasiado. 


Me dirijo a un callejón al que prometí no volver. El móvil no 
para de sonar y lo estrello contra una pared. A lo lejos veo al 
tipo que busco. Intercambiamos una mirada. Lleva una capucha 
y no le veo la cara. Me pregunta qué quiero. Le pido que me dé 
algo, lo que sea. Cualquier cosa que me ayude a deshacerme de 
este sufrimiento. 

Y así es como vuelvo a descender al infierno. 
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Llevo una hora y media buscando a Pol. Tiene el móvil 
apagado y lo único que sé es que alguien lo vio salir de la fiesta 
por la puerta trasera de la discoteca. La alegría por haberle 
parado los pies a Millie me ha durado muy poco. Maldita sea, 
entiendo que se haya sentido desplazado. Una parte de mí está 
furiosa por haberlo mantenido al margen, pero la otra sabe que 
he hecho lo correcto. Solo hay que ver la reacción desmedida 
que tuvo con el periodista y su enfado desorbitado al enterarse 
de la verdad. Estoy tan preocupada por él que mi cabreo pasa a 
un segundo plano. Al marcharse estaba completamente fuera 
de sí. Conozco a Pol desde que era un niño. Nunca lo había 
visto así. Ahora no me puedo quitar de la cabeza su mirada 
derrotada, como si se hubiera dado por vencido. 

Sam, Lila y Alba me ayudan a buscarlo. Le he pedido a Lila 
que no avise a Axel porque si todos nos vamos de la fiesta 
llamaremos demasiado la atención de la prensa. Alba se ha 
ofrecido a acompañarnos. No me opongo porque ha 
demostrado ser una persona de fiar. 

—Nada —digo desanimada cuando nos reencontramos veinte 
minutos después delante de un supermercado—. Me salta el 
buzón de voz cada vez que lo llamo. Tal vez se haya marchado 
al hotel. 

—Se mete algo, ¿no? —intuye Alba. Guardo silencio porque 
no quiero ventilar las adicciones de Pol—. Solo lo pregunto 
porque conozco un sitio cercano en el que te venden la primera 
mierda que pagues. No pretendo juzgarlo, yo también tengo 


mucho que callar. 

—Deberíamos ir —sugiere Sam. Al notar mi reticencia, dice 
—: Alba y yo podemos ir solas. Tú puedes esperarnos aquí con 
Lila. 

Suspiro con pesar. Ojalá Alba se equivoque. 

—No pienso quedarme aquí —decido. 

—Ni yo tampoco —añade Lila—. No voy a dejar tirado a mi 
amigo. 

El callejón al que nos conduce Alba está oscuro y apesta a 
orín. Arrugo la nariz y aferro con fuerza la mano de Sam. Ella 
me devuelve el apretón para tranquilizarme. El corazón me 
tamborilea en el pecho. Lila me coge la otra mano y me mira 
de reojo. A las dos nos sudan las palmas. Ambas tenemos miedo 
de encontrar a Pol en este sitio. Alba enciende la linterna de su 
móvil y alumbra el callejón. 

—Aquí no está —dice Lila aliviada. 

—Estará en el hotel —supone Sam. 

Estoy a punto de pedirles que nos vayamos al hotel justo 
cuando veo algo que me llama la atención. Una zapatilla negra 
asoma detrás de un contenedor de basura. Reconozco su bota 
Dr. Martens. Se me escapa un grito, suelto las manos de Lila y 
Sam y corro hasta él. Descubro a Pol tirado en el suelo. Tiene la 
mirada vacía y está pálido. Me quedo paralizada por la 
conmoción. Por un segundo creo que está muerto, hasta que se 
le escapa un gemido y vuelvo a respirar. 

—Pol... —susurro con la voz rota. Lo zarandeo para que 
reaccione—. Pol, por favor. 

Lila rompe a llorar al verlo y Alba intenta consolarla. Sam 
me dice algo, pero no le presto atención. Solo tengo ojos para 
el chico que se quiere tan poco que ha acabado puesto de algo 
y tirado en un callejón de mala muerte. Le grito que se levante. 
Que no puede hacerme esto. Que no puede hacerse esto a sí 
mismo. Pol mueve la cabeza y cierra los ojos como si fuera 


incapaz de permanecer despierto. Alba dice que está casi 
segura de que se ha metido ketamina. No tengo ni puñetera 
idea de lo que es, pero estoy alterada y solo quiero sacarlo de 
este lugar asqueroso y traer de vuelta al chico de la sonrisa 
ladeada que siempre me provoca. Por eso le doy una bofetada. 
Pol emite un gruñido de protesta. Entierro la cabeza en su 
pecho, le pido que no vuelva a hacer algo así y lloro 
desconsolada. 

—Lo siento —logra murmurar con voz débil. 

—Todo va a estar bien —le prometo sollozando—. Cuidaré 
de ti. 

Sam quiere contárselo a los demás y tenemos una pequeña 
discusión al respecto. Al final se rinde y se marcha con Alba a 
llamar a un taxi. Lila se queda conmigo y le acaricia el pelo a 
Pol con cariño mientras yo le aprieto la mano y lo miro con los 
ojos vidriosos. El taxi llega al cabo de quince minutos. No sé 
cómo han conseguido convencer al taxista de que entre en el 
callejón, pero se lo agradezco en el alma. Entre las cuatro nos 
las apañamos para levantar a Pol y meterlo dentro del coche. 
Solo hay sitio para tres de nosotras, por lo que Sam decide 
quedarse con Alba y buscar otro taxi. 

—Gracias —le digo a Alba. 

—He estado en su lugar —dice muy afectada, como si el 
fantasma de la adicción siguiera persiguiéndola—. Va a 
necesitar mucha ayuda. 

—_Lo sé. 

—Es imposible que lo sepas —responde apenada—. Para 
ganar hay que saber escoger bien las batallas. Yo estuve a 
punto de arrastrar conmigo a la persona que más amaba y 
jamás me lo perdonaré. 

—¿Quieres decir que debo abandonarlo? —pregunto 
estupefacta. 

—Como exadicta que todavía se está rehabilitando te pediría 


que lo ayudes. Es imposible que lo supere solo. Va a necesitar 
todo el apoyo posible. Pero sé lo mucho que le importas a Sam 
—dice en voz baja. Sam y Lila están abrochándole el cinturón a 
Pol y no se enteran de nuestra conversación—. Por eso te 
aconsejo que te alejes de él si no quieres perderte a ti misma 
por el camino. 

Quiero gritarle que no me conoce en absoluto. Estoy 
enamorada de Pol. Es mi amigo. Jamás lo abandonaría a su 
suerte en su peor momento. Sin embargo, acabo de vivir la 
noche más dura de mi vida. No tengo ganas ni fuerzas de 
iniciar otra discusión. Solo quiero cuidar de Pol. Por eso me 
limito a subir al taxi. Aferro la mano de Pol, apoyo la cabeza en 
la ventanilla y cierro los ojos en un intento por disimular que 
estoy completamente muerta de miedo. 


Metemos a Pol en la ducha con la ropa puesta y hacemos caso 
omiso de sus protestas. El agua fría lo espabila, así que les pido 
a las chicas que nos dejen solos. Pol aparta la mirada cuando 
sus ojos se encuentran con los míos. Le pongo una mano en la 
mejilla y cierra los ojos, no sé si porque está avergonzado o es 
incapaz de permanecer despierto. No es momento de echarle la 
bronca. Solo soy un ser humano que cuida de otro. 

—Lo siento —dice con la voz rota. 

Una lágrima resbala por su mejilla. Le doy besos por todo el 
rostro y se abraza a mí con una desesperación que me destroza. 
Murmura una y otra vez que lo perdone. Que siente que lo vea 
así. Que debería dejarlo solo. Y yo le repito que no voy a ir a 
ningún lado hasta que deja de disculparse. Comienza a tiritar, 
por lo que lo desvisto con delicadeza y luego lo ayudo a llegar 
hasta la cama. Se desploma en el colchón con un sonoro 
suspiro. 

—Lo siento —repite abochornado. 


—Shhh. —Le aparto el pelo de la cara con ternura. 

—No deberías haberme visto así... —Se tumba de lado y 
entrelaza su mano con la mía—. Ahora no podrás volver a 
mirarme de la misma forma. 

Observo a este chico roto, vulnerable y asustado. Sonrío con 
debilidad mientras le acaricio el pelo y las lágrimas inundan 
mis ojos. 

—Estoy enamorada de ti —digo mientras me derrumbo—. 
No hay nada que puedas hacer al respecto. Absolutamente nada 
para cambiarlo. 

No sé si es el momento perfecto para confesárselo. No creo 
que haya uno idóneo para abrirle tu corazón a otra persona. 

Pol me mira. Solo me mira. Con esos ojos oscuros repletos de 
tanto sufrimiento que sé que no podría corresponder a mis 
sentimientos aunque quisiera. Abre la boca, pero no dice nada. 

—Calla. —Le pongo un dedo en los labios—. Intenta 
descansar. 

—Gabriella... —pronuncia mi nombre como si el peso de mi 
amor fuera demasiado para él—. Joder, Gabriella... 

Apoyo mis labios en su frente. Al acercarme a él percibo de 
nuevo cómo tiembla. Me destroza verlo así. Me destruye no 
saber qué puedo hacer para ayudarlo. Y entonces tomo la 
decisión más dolorosa. Una que hasta hace unos segundos 
jamás creí que sería capaz de adoptar. La única que puede 
salvarlo. 


Fragmento de la revista ¡Escándalo! 


El chico malo de Yugen la lía de nuevo 


En la fiesta de presentación del nuevo single de Yúgen, Pol tuvo un fuerte 
encontronazo con un periodista que le hizo algunas preguntas incómodas 
sobre su vida privada. La cara de Gabi Luna, con quien se besa 
apasionadamente en el videoclip, era todo un poema. ¡Y no es para 
menos! ¿Acabamos de descubrir la verdadera personalidad del chico de la 
sonrisa eterna? Sus compañeros deberían recordarle que la prensa solo 
hace su trabajo. Es una pena que Pol tuviera semejante reacción, pues el 
lanzamiento de la nueva canción del grupo ha quedado eclipsado por su 
mala uva. 

¿Será el mal carácter del batería la razón por la que se ha distanciado 
de su familia? 

Para salir de dudas decidimos preguntárselo al mismísimo Jordi Casals, 
el padre del artista. Casals se mostró bastante molesto al encontrarse con 
nuestro reportero a la salida de su bufete. Por lo visto, la «simpatía» con la 
prensa es cosa de familia. Le pidió a nuestro compañero que lo dejara en 
paz amparándose en su derecho a la intimidad, pero antes de subirse a su 
lujoso coche dijo: «Esa persona por la que me preguntas no es mi hijo». 
Unas declaraciones durísimas y que, a pesar de lo sucedido la otra noche, 
nos hacen compadecernos de Pol. ¿Cómo se tomará el batería las 
palabras de su padre? Si yo fuera él, estaría muy enfadado... 
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Axel y Leo me observan expectantes. No me extraña, pues los 
he citado en mi habitación sin darles ninguna explicación. Solo 
les he dicho que era muy urgente y se han plantado aquí en 
menos de diez minutos. Pensé que tardarían un poco más. Al 
menos el tiempo suficiente para que yo estudiara bien mi 
discurso. Ahora las palabras se atascan en mi garganta. 

—¿Qué pasa, Gabi? —pregunta Leo impaciente—. Nos tienes 
en ascuas. 

—Se trata de Pol, ¿no? —intuye Axel—. Tu padre está 
trabajando en un comunicado con el equipo de prensa. Pol se 
pasó tres pueblos. Todos sabemos que los periodistas pueden 
ser muy invasivos, pero si vas a defenderlo... 

—No —lo interrumpo con firmeza—. No voy a justificar su 
comportamiento. Se os olvida que yo estaba a su lado cuando 
casi llega a las manos con aquel periodista. 

—¿Entonces? —inquiere Leo sin entender. 

Aprieto los labios. Me molesta que me vean como la chica 
débil que está tan colgada por Pol que lo disculparía, hiciera lo 
que hiciera. Sin embargo, una cosa es que lo apoye y otra que 
mi amor me ciegue. 

—No era él —digo, y suelto un suspiro—. El chico 
malhumorado que está a la defensiva y busca pelea a cada 
momento para descargar su rabia con cualquiera no es nuestro 
amigo. Pol tiene un gran sentido del humor, es cariñoso y 
generoso. Tenemos que traerlo de vuelta sea como sea. O de lo 
contrario... 


Se me quiebra la voz y soy incapaz de terminar la frase. 
Tampoco hace falta. Me han entendido. Axel me envuelve con 
sus brazos y entiendo lo que quiere decirme. Todos estamos 
preocupados por Pol y cada uno de nosotros lo manifiesta a su 
modo. El dolor tiene múltiples capas y el hecho de que lo 
exterioricemos de una u otra forma no significa que sea más o 
menos intenso, sino que cada persona tiene un mecanismo de 
defensa que le ayuda a sobrellevarlo. 

Les cuento lo sucedido la noche anterior y lo mucho que me 
asusté cuando encontré a Pol tirado en aquel callejón. Mi 
hermano me recrimina que debería haberlos avisado. Tal vez 
tenga razón, pero actué lo mejor que pude dadas las 
circunstancias. 

—No sé cómo ayudarlo —admite Leo apesadumbrado. En 
este momento comprendo que sus continuas peleas con Pol son 
fruto de la desesperación que siente por ver cómo nuestro 
amigo se pierde—. No quiere escucharnos. 

—No podemos dejar de intentarlo —dice Axel—. Las veces 
que haga falta. Tal vez podríamos hablar con Iris. 

—Vamos a darle un ultimátum —declaro con tanta 
vehemencia que me miran con los ojos abiertos de par en par 
—. Se acabaron las charlas amables. 

—«¿A qué te refieres con darle un ultimátum? —pregunta mi 
hermano. 

—A darle un último plazo para que deje esa mierda que se 
mete —respondo sin vacilar—. Si quiere destrozarse la vida, no 
vamos a mirar para otro lado. 

—Se va a cabrear —dice Axel—. No creo que debamos 
presionarlo. 

—¿Y qué hacemos? —replico—. ¿Fingimos que todo va de 
maravilla? ¿Actuamos como si no supiéramos que un día de 
estos podría morir de una sobredosis? Los problemas no 
desaparecen por que los ocultes debajo de la alfombra, sino que 


se hacen cada día más grandes hasta que ya no tienen solución. 
No pienso dar por perdido a Pol sin haberlo intentado todo. 
¿Estáis conmigo? 

—Un ultimátum —repite Leo, tan poco convencido como 
Axel—. Si tomamos esa decisión, tenemos que ir todos a una. 
No podemos vacilar ni echarnos atrás o, de lo contrario, 
empezaremos a pelearnos entre nosotros. 

—No quiero que el grupo se rompa —murmura Axel 
angustiado—. Ya sabéis que sois mi familia. 

—¡Eh! —Le toco el brazo—. El grupo no va a romperse. Leo 
tiene razón. Vamos a remar todos en la misma dirección, 
incluso si eso implica que Pol nos retire la palabra. —Miro a mi 
hermano y sonrío con debilidad—. ¿Te acuerdas de lo que nos 
dijiste en nuestro primer concierto? Estábamos nerviosos y 
muertos de miedo, pero tú nos aseguraste que mientras nos 
tuviéramos los unos a los otros todo saldría bien porque juntos 
éramos invencibles. 

Leo me atrae hacia él para darme un beso en la frente. 

—Cuánto has crecido, peque —dice orgulloso—. Vale, ¿cuál 
es el plan? 

Esta vez no vacilo al explicárselo. Aunque ha sido una 
decisión muy difícil de tomar, me siento inesperadamente 
mejor al contar con su apoyo. Ahora solo me queda cruzar los 
dedos y rezar para que Pol no nos mande a la mierda. 


Hemos acordado hablar con Pol mañana por la mañana, 
cuando todos estemos más calmados. Leo se va a encargar de 
decírselo a mi padre, que a su vez tendrá que convencer a la 
discográfica para aplazar la gira. Sé que van a tomárselo fatal, 
aunque si hay alguien que pueda razonar con ellos es nuestro 
mánager. Y, ahora que lo menciono, nos tropezamos en la 
entrada del hotel cuando regresaba de darle un paseo a Percy. 


Por un instante estoy tentada de cruzar la puerta sin saludarlo, 
pero los acontecimientos de anoche me han dejado tan 
exhausta que no me apetece fingir que no me duele haberme 
peleado con él. 

—Hola, cariño —me saluda apenado. 

—Hola, papá. 

—-¿Qué tal va todo? —se interesa. 

Es la conversación más larga que hemos tenido desde que me 
fui de casa. Desde entonces se ha limitado a dejarme mi 
espacio. Me molesta que no haya intentado darme una 
explicación, aunque en este momento no puedo gestionar la 
charla que tenemos pendiente. 

—Mal —admito—. ¿Leo ha hablado contigo? 

—No te preocupes por eso —me tranquiliza—. Mañana tengo 
una reunión con el coordinador de la gira de conciertos. Estoy 
seguro de que podremos llegar a un acuerdo. 

—Ya, se te da bien convencer a la gente. —No he pretendido 
lanzarle una indirecta, así que añado—: No iba con segundas. 

—Soy tu padre, Gabriella. Sé muy bien cuándo quieres 
decirme algo. —Le resta importancia—. ¿Qué tal la convivencia 
con Sam? 

—Genial. Vivir con ella es muy fácil. 

—Me gusta que seáis amigas —dice con sinceridad—, pero 
las puertas de casa siempre estarán abiertas si decides volver. 

—Papá, ahora no —le pido con la mandíbula apretada—. 
Hemos tenido mucho tiempo para hablar de mamá, pero en 
este momento no puedo... 

Los ojos se me llenan de lágrimas y me muerdo el labio. 
Genial, lo que faltaba. No puedo permitirme el lujo de 
derrumbarme justo ahora. Debo ser fuerte. Mañana será un día 
muy duro. Por eso abro mucho los ojos para contener las 
lágrimas mientras mi padre me observa resignado. 

—Sabes que casi nunca me meto en tu vida —dice con tacto 


—. No quiero ser el típico padre que critica las elecciones de su 
hija. Eres mayor de edad y tienes derecho a equivocarte, 
pero... 

—Ya sé lo que vas a decir —lo corto con aspereza—. No hace 
falta, ahórratelo. Todos me dicen lo mismo una y otra vez. 

—¿Qué se supone que voy a decirte? —pregunta con 
suavidad. 

Pongo los ojos en blanco. 

—Que me aleje de Pol. 

—Gabriella... —No me da tiempo a retroceder cuando me 
pone una mano en la mejilla. Entonces me doy cuenta de que 
lo he echado mucho de menos. La ira me impedía admitir la 
falta que me hace—. Qué poco me conoces, hija. 

Frunzo el ceño. Mi padre deja caer la mano y entra en el 
hotel. No sé a qué ha venido eso. Ahora me muero de 
curiosidad por saber lo que iba a decirme, pero soy demasiado 
orgullosa para ir detrás de él y preguntárselo. En su lugar, me 
dirijo a mi habitación para encontrarme con Sam, que está 
tumbada bocabajo en la alfombra escribiendo algo en una 
libreta. Conozco esa cara de concentración. Es la que pone 
mientras trabaja en la letra de alguna canción. 

—¡Ey! —exclama al verme. 

La sonrisa amplia de Sam siempre consigue levantarme el 
ánimo. Es tan genuina y sincera que resulta muy contagiosa. 
No obstante, hoy lo último que me nace es sonreír. 

—¿Te apetece hacer algo? —propongo. 

Me agacho para quitarle la correa a Percy, que corre a 
tumbarse encima de la espalda de Sam. Ella le hace cosquillas y 
le dice que es un sinvergienza. 

—Define «algo» —dice después de jugar con Percy. 

—Cualquier cosa. —Me mira con las cejas enarcadas y añado 
—: Necesito distraerme. Llevo un día muy complicado. 

—Vale. —Sam se pone de pie y me mira como si tuviera la 


solución a todos mis problemas—. Conozco un sitio que te va a 
molar. 

—¿Podemos ir a un lugar tranquilo donde no haya mucha 
gente? 

Hoy no tengo cuerpo para hacerme fotos con nadie. 

—Solo vamos a estar nosotras. 

La miro extrañada. ¿A qué sitio va a llevarme en el que solo 
estemos nosotras? Si viene de Sam, que siempre tiene una 
respuesta para animarme, me puedo esperar cualquier cosa. 


63 
Gabi 


Me quedo observando la fachada negra y el cartel azul 
eléctrico. Es la primera vez que vengo a un sitio como este. He 
oído hablar de los escape room, pero no me llaman la atención. 
A mi lado, Sam está como una niña que acaba de aterrizar en 
Disneyland. 

—«¿A esto te referías cuando dijiste que íbamos a estar las dos 
solas? —pregunto nerviosa. 

—Sin contar a los trabajadores, pero son muy profesionales y 
se meten en su papel. Unos amigos estuvieron aquí y me lo 
recomendaron. Dicen que es una pasada. 

—Genial —digo con desgana. 

—Oye —me da un golpecito en el hombro—, ya verás como 
lo pasamos bien. Te vendrá genial para evadirte. 

—No sé —respondo indecisa—. Soy muy torpe. Se me dan 
fatal los acertijos. Por no hablar de que soy malísima en mates. 
Si tengo que resolver una ecuación o algo por el estilo, vamos a 
estar encerradas hasta la eternidad. 

—Venga —me agarra de la mano para arrastrarme a la 
entrada—, no es un examen. No tenemos nada que demostrar. 
Solo es un juego. 

—Vale, vale. —Me rindo. Me ha traído aquí para animarme. 
Lo mínimo que puedo hacer por ella es entrar y fingir que me 
divierto. 

Sam ha reservado la sala para nosotras, por lo que no nos 
cruzamos con otros clientes. Una trabajadora nos explica las 
normas y luego nos lleva a un vestíbulo en el que nos pide que 


esperemos y se despide de nosotras guiñándonos un ojo. Al 
cabo de unos minutos, aparece un mayordomo que nos hace 
una reverencia. 

—Señoras, bienvenidas a la mansión Bradford —dice con 
marcado acento británico—. El anfitrión las recibirá enseguida. 

Abre la puerta y se hace a un lado para que entremos. Sam es 
la primera en pasar y la sigo como un pollito que va detrás de 
su madre. La verdad es que la situación me impone bastante. La 
puerta se cierra con un sonoro portazo y nos sobresaltamos. La 
habitación está en penumbra, alumbrada por unos 
ornamentados candelabros de plata. He de reconocer que la 
ambientación está muy lograda. La decoración es de estilo 
victoriano y me traslada de lleno a un cuento de Edgar Allan 
Poe. Hay un sofá orejero de cuero junto a una librería, una 
alfombra roja en el centro de la estancia y encima de ella un 
aparador con un periódico, un pequeño espejo y una radio 
antigua. 

—¿Qué tenemos que hacer? —pregunto muy bajito. 

—Ni idea, ha dicho que el anfitrión nos recibiría. 

No soy de las que se quedan esperando, así que doy una 
vuelta por la habitación para echar un vistazo. Ojeo los lomos 
de los libros y luego me acerco al aparador. 

—Mira —digo. El periódico está desplegado para que lo 
leamos. En la portada aparece la foto de una mujer con una 
belleza clásica al estilo de Ava Gardner. Comienzo a leer en voz 
alta. 


La misteriosa desaparición de la condesa Bradford 


Se han cumplido cinco meses de la desaparición de la condesa 
Bradford, que fue vista por última vez paseando por el acantilado que 
está en las inmediaciones de su mansión. Lady Katherine Bradford se 
casó dos semanas antes con Richard Parker, un profesor de literatura 


del que se enamoró perdidamente en una fiesta. Ahora su viudo es el 
heredero de toda su fortuna. Según lady Susan Evans, la mejor amiga 
de la condesa, su viudo estaría detrás de la extraña desaparición de 
lady Katherine... 


—Parece que ya sabemos cuál es el misterio —dice Sam 
emocionada. 

— ¡Bienvenidas! —ruge una voz grave. 

Sam y yo nos cogemos de la mano. Miramos a nuestro 
alrededor para descubrir de dónde viene la voz, hasta que 
comprendemos que nos ha hablado a través de la radio. Nos 
reímos porque nos hemos llevado un buen susto. 

— ¡Silencio! —brama la voz—. Señorita Samantha, señorita 
Gabriella, las he hecho llamar porque me han recomendado sus 
servicios. Ha llegado a mis oídos que ustedes son las detectives 
más reputadas del país. Soy Richard Parker, marido de lady 
Katherine. Y las he contratado para que descubran qué le 
sucedió a mi amada esposa. 

—Somos detectives, qué guay —musita Sam, que se ha 
metido por completo en el papel. 

—Seis días después de su desaparición, recibí una nota 
anónima —continúa Richard Parker—. La encontrarán debajo 
del periódico. Ustedes son mi última esperanza para hacer 
justicia. 

La comunicación se corta de forma abrupta. Sam levanta el 
periódico y en ese momento se enciende un cronómetro en la 
pared de enfrente. La cuenta atrás marca diez minutos. 

—¡Tenemos que darnos prisa! —exclamo agobiada. 

—No lo entiendo —dice Sam contrariada. 

Me tiende la nota para que la lea, pero me resulta imposible 
porque es ilegible. 
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Miro a mi alrededor sin entender nada, hasta que reparo en 
el espejo que hay junto a la radio. 

—¡Escritura especular! ¡Lo vi en una serie! —exclamo 
entusiasmada. Pongo la nota de cara al espejo: 


Nada es lo que parece. No te fíes de nadie. Atentamente, un amigo. 
Exit. 


—Sigo sin entender nada... 

—¡Se les acaba el tiempo, señoritas! —exclama Richard. 

—¿Qué hacemos? —me pregunta Sam descolocada. 

—Creo que deberíamos echar un vistazo —sugiero tan 
desconcertada como ella. 

Sam se pone a inspeccionar un extremo de la habitación y yo 
voy al lado opuesto. Observo los objetos que hay en la librería: 
fotos antiguas, libros, joyas... No encuentro nada que pueda 
servirnos. Enciendo la linterna del móvil para ver mejor y 
descubro una llave oculta entre dos libros. Es evidente que 
debe de significar algo, pues estamos en un escape room. 

—¡Aquí hay una llave! 

—¡Y esta puerta tiene candado! 

Cojo la llave y voy a reunirme con Sam. El candado tiene una 
combinación de cuatro números, por lo que la llave no sirve 
para abrirlo. La cuenta atrás sigue su curso. El tiempo se acaba 
y me sudan las manos. Puede que no me molara la idea del 
escape room, pero ya que estamos aquí no pienso quedarme en 
la primera prueba. 

—¿De dónde sacamos los números? 

—Quizá he pasado algo por alto al revisar la librería — 
respondo indecisa. 

Volvemos y la inspeccionamos al milímetro, pero no 


encontramos ninguna clave numérica que nos sirva para abrir 
el candado. Nos miramos contrariadas. Soy muy competitiva. 
Me da rabia fallar en la primera prueba. Por eso me estrujo el 
cerebro para hallar una solución. 

—Volvamos a leer la nota —propongo—. «Nada es lo que 
parece. No te fíes de nadie. Atentamente, un amigo. Exit». 

—¡Exit! —Sam se da una palmada en la frente—. No es una 
palabra al azar. 

—Tienes razón. Está ahí por algo. 

—Exit... 

—Cuatro letras —digo pensativa—. Y la combinación del 
candado es de cuatro números. ¡Ya lo tengo! 

—«¿El qué? —pregunta sin entender. 

—En el teclado del móvil se asignan letras a cada número. — 
Saco mi móvil del bolsillo y compruebo el teclado numérico—. 
La E sería el número 3. La X, el número 9. La 1, el 4. Y la T, el 
8. 

—Tres, nueve, cuatro, ocho. —Sam pone la combinación y 
suelta un grito de júbilo cuando el candado se abre—. ¡Eres 
increíble, Gabi! 

Accedemos a la siguiente sala y me guardo la llave en el 
bolsillo. Supongo que nos hará falta para otra prueba. 

—¿Cómo se te ha ocurrido lo de los números del teléfono? — 
pregunta impresionada. 

—De pequeños Leo y yo jugábamos a enviarnos mensajes 
encriptados. Nos enseñó mi padre —digo con una punzada de 
añoranza. 

—Y decías que tenías miedo de jugar al escape room... 

Estoy a punto de decirle que ni yo me creo la suerte que he 
tenido cuando la voz de Richard nos interrumpe. 

—¡Enhorabuena, señoritas! —exclama complacido—. Pero 
no cantéis victoria tan pronto. El siguiente acertijo os espera... 

—Richard podría ser un poco más alegre —comenta Sam. 


—Déjalo, el pobre ha perdido a su mujer y lo acusan de ser el 
culpable. 

—En la mayoría de los casos suele ser el marido —dice muy 
metida en su papel. 

—En este no —respondo convencida—. Sería demasiado 
evidente. 

—Lo que tú digas, Sherlock. 

—Hazme caso, Watson. —Le guiño un ojo. 

Esta habitación es una sala de estar con una chimenea, un 
par de sillones de cuero dispuestos frente al fuego y un enorme 
cuadro encima de la chimenea. Es un retrato a carboncillo de 
lady Katherine. No hay nada más, por lo que nos acercamos a 
inspeccionar el cuadro. Sam lo registra de arriba abajo 
alumbrándolo con la linterna del móvil. Pone tal cara de 
concentración que tengo que aguantarme la risa. 

—¿Qué? —replica ofendida. 

—Estás muy mona metida en tu papel de detective, Watson. 

Se aparta el pelo de la cara con ademán de diva, lo que me 
hace mucha gracia porque no le pega nada. Luego vuelve a 
concentrarse en el cuadro. Lo examina con tal atención que 
parece sacada de una película de detectives. 

—Aquí hay algo. —Presiona el botón que está oculto en la 
filigrana del marco del cuadro y este se abre para mostrar una 
caja de seguridad—. Pues ya sabemos para qué sirve la llave. 

Introduzco la llave en la cerradura y cojo el sobre. Dentro 
hay dos fotografías y una nota. En la primera foto aparece lady 
Katherine mirando con complicidad a un apuesto hombre que 
supongo que debe de ser su marido, y en la segunda se ve al 
mismo hombre abrazado a otra mujer muy bella, aunque no 
tanto como lady Katherine. 

—¿Qué decías de Richard? —replica Sam con tono 
satisfecho. 

—No vendas la piel del oso antes de cazarla —respondo en 


mis trece—. Todavía no sabemos quién es la otra mujer. 

—Su amante —dice convencida. 

—O su hermana, vete a saber. —Sam pone los ojos en 
blanco. Leo la nota que había en el sobre—: «Si no me pagas 
diez mil libras, le contaré a todo el mundo tu secreto». 

—¡Su secreto! —Le da un golpecito al rostro de la mujer y 
chasquea la lengua—. Hombres... 

La puerta que tenemos enfrente se abre de par en par y nos 
pilla tan desprevenidas que pegamos un grito. El mayordomo 
nos dedica una inclinación de cabeza y se hace a un lado para 
que entremos en la siguiente sala. Intento no mirarlo a los ojos 
cuando paso por su lado. Uf, ya sé que es un actor, pero estoy 
tan emocionada con descubrir qué le sucedió a lady Katherine 
que empiezo a creerme todo el rollo de la ambientación de la 
mansión victoriana. 

—Señoritas, en un momento les traigo un refrigerio —dice el 
mayordomo—. Por favor, pónganse cómodas. 

Sam y yo obedecemos como dos corderitos y nos sentamos a 
la mesa. Estamos en el comedor, tenuemente alumbrado por un 
candelabro en el centro de la mesa. Las paredes están repletas 
de cuadros de lady Katherine y su marido, que es el mismo 
hombre que aparece en las fotografías que había en el sobre. Lo 
sé porque debajo de un retrato suyo hay una placa que dice: 
«Sir Richard Parker». 

— ¡La bebida! 

Sam pega un grito cuando el mayordomo se planta a su lado 
y le entrega una copa con un líquido rojo. Me aguanto la risa. 
Madre mía, qué sigiloso. Después de servir las bebidas se 
marcha con la misma discreción con la que ha entrado. 
Entonces me parto de risa. 

—«¿De dónde ha salido? —se queja. 

—Ni idea. Yo tampoco lo he visto venir. 

—¿Vino? —Levanta su copa y la observa con recelo—. No 


tiene buena pinta. 

—+¿Crees que van a envenenarnos? 

—Vete a saber. Compré las entradas por internet con un 
cupón del 50 por ciento de descuento. A lo mejor quieren 
asesinarnos por ser unas tacañas —dice muy seria. 

—;¡Ella es la que paga! —grito para que nos oigan, y Sam me 
pega una patada por debajo de la mesa. Levanto mi copa para 
brindar—. Salud, Watson. 

—De algo hay que morir, Sherlock. 

—¡Mmm! —digo al darle un sorbo—. Sabe a cereza. 

Después de comprobar que no he muerto envenenada, Sam 
se bebe su copa. 

—Hay una nota. —Mete la mano y coge un papel plastificado 
—. «Si quieres descubrir al culpable, primero tienes que 
resolver este acertijo: “Dos abanicos que no paran en todo el 
día, pero cuando duermes se quedan quietos”». 

—Las pestañas —decimos a la vez. 

Sam deja la nota en la mesa y se cruza de brazos. 

—¿Y ahora qué? 

—Ni idea. —Me pongo de pie para ojear la habitación y Sam 
me sigue. Hay un montón de cuadros, así que cada una elige 
una pared—. A ver, ya sé que lady Katherine tiene unos ojos 
preciosos, pero sigo sin pillarlo. 

—Se nos ha debido de pasar algo por alto. 

Regreso a la mesa para echarle un vistazo. Es el único objeto 
que no hemos inspeccionado. Después de comprobar que no 
hay nada encima, me agacho para meterme debajo y gateo 
hasta que encuentro una linterna pegada con cinta americana a 
la pata de la mesa. 

—Es una linterna de luz láser —digo al encenderla. 

—Prueba con los cuadros —sugiere Sam. 

Los alumbro de uno en uno, pero el tiempo del cronómetro 
está a punto de acabar y no me va a dar tiempo a comprobarlos 


todos, así que busco un cuadro en el que los ojos sean los 
protagonistas. Se trata del más pequeño, que pasa 
desapercibido entre los otros de mayor tamaño. Es una imagen 
de unos enormes ojos negros enmarcados por unas tupidas 
pestañas. Al iluminar el cuadro con la luz azul, la imagen se 
convierte en un número quince. Entonces el cronómetro se para 
y otra puerta se abre. 

Entramos en un dormitorio en cuyo centro hay una enorme 
cama con dosel, dos mesitas de noche a cada lado y en el 
extremo opuesto un armario junto a una butaca. El cronómetro 
vuelve a ponerse en marcha y Sam y yo nos damos prisa en 
buscar el número quince. Tardamos casi cinco minutos porque 
está muy bien escondido en la parte trasera de una cajita de 
música que hay en una de las mesitas de noche. 

—El número quince era el número de la suerte de mi amada 
Katherine —dice Richard con tono nostálgico—. Mi pobre 
esposa desapareció un 15 de noviembre, pero su recuerdo sigue 
en todas partes. En su ropa, en sus joyas, en su perfume... 

—¡El armario! —Corremos hasta el armario y lo abrimos de 
par en par. Está repleto de vestidos elegantes—. Ha dicho que 
el número quince está por todas partes. No puede ser una frase 
al azar. 

Cuento las perchas de izquierda a derecha y de derecha a 
izquierda. Hay treinta vestidos, por lo que escojo el 
decimoquinto, que es un precioso vestido de fiesta de satén 
verde. 

—La última vez que vi a Katherine llevaba ese vestido —dice 
Richard con tono melancólico—. Estaba preciosa. 

Cuelgo el vestido del pomo de la percha y nos ponemos a 
examinarlo. Sam encuentra un bolsillo oculto en el dobladillo 
de la falda. Dentro hay un colgante con un camafeo. Al abrirlo 
aparece el retrato de la misma mujer que está con Richard en 
una de las fotografías que descubrimos en la otra habitación. 


Hay un grabado debajo de la foto: «Para que siempre me 
recuerdes, Susan». 

—¿Lady Susan no era la prima de Katherine, la misma que 
dijo que el culpable de la desaparición de Katherine era 
Richard? —pregunta Sam. 

—Sí —respondo al recordar la portada del periódico—. No lo 
entiendo. ¿Por qué tiene lady Katherine un colgante con la foto 
de su prima oculto en su vestido? La foto que vimos daba a 
entender que estaba liada con su marido. 

—Tenemos que buscar más. 

Sam revuelve en el armario mientras yo me dedico a abrir los 
cajones de las mesitas de noche. En la primera no encuentro 
nada, pero en la segunda hay un diario con el número quince 
escrito en la portada. 

—¡Ven, corre! —grito emocionada—. Me parece que acabo 
de encontrar el diario de lady Katherine. 

Abro el cuaderno y me aclaro la voz antes de comenzar a 
leer. 


12 de julio de 1902 
Querido diario: 


No puedo soportar más la agonía de ocultar mis sentimientos. Cada 
vez que me toca o me sonríe mi corazón se acelera. Sé que nuestra 
relación jamás estará bien vista, pero soy incapaz de controlarme 
cuando la tengo cerca. Susan es mi amiga, pero también la mujer de la 
que me he enamorado perdidamente. 


KATHERINE 


— ¡Ostras! —exclama Sam impresionada—. Menudo giro de 
los acontecimientos. No me lo esperaba. 


—Ni yo —admito superintrigada antes de proseguir con la 
siguiente entrada del diario. 


3 de agosto de 1902 
Querido diario: 


Hoy Susan me ha presentado a su fiel amigo Richard. Se conocieron 
en la universidad. Ambos tienen pasión por la literatura. Me ha 
parecido un hombre educado, amable y comprensivo. He visto cómo 
me miraba. Me gustaría corresponder a sus sentimientos porque 
entonces todo sería más fácil... 


KATHERINE 
—Esto se pone interesante —dice Sam—. Sigue leyendo. 
7 de septiembre de 1902 
Querido diario: 


Susan y yo nos hemos besado. Ha sido maravilloso... hasta que han 
estado a punto de descubrirnos. Sé lo que nos sucedería si nuestra 
relación saliera a la luz. No puedo permitir que le hagan daño. Debo 
alejarme de ella... 


KATHERINE 


—Pobrecitas —las compadezco. 
—;¡Corre, lee! —me ordena—. Se nos acaba el tiempo. 


9 de octubre de 1902 


Querido diario: 


Richard me ha pedido que me case con él. Nunca podré amarlo, 
pero es un buen hombre. Le he dicho que sí. Susan se ha puesto 
furiosa. Pero ¿qué otra cosa podía hacer? Aunque ella no me crea, he 
aceptado casarme con Richard porque quiero protegerla. 


KATHERINE 
—Ya solo queda una página —digo nerviosa. 
14 de noviembre de 1902 
Querido diario: 


Soy profundamente débil. Mi marido me quiere con locura, aunque 
soy incapaz de corresponder a sus sentimientos. Odio engañarlo, pero, 
cada vez que Susan viene de visita, acabo rindiéndome a la pasión. 

Sé que estamos jugando con fuego. Nos han descubierto. Hace una 
semana empecé a recibir amenazas anónimas. Alguien conoce mi 
secreto y se dedica a chantajearme. No puedo contárselo a Susan, se 
preocuparía y decidiría tomar cartas en el asunto. Siempre ha sido una 
mujer muy valiente. Mañana he quedado con la persona que me 
chantajea para pagarle diez mil libras. Ojalá el dinero compre su 
silencio... 


KATHERINE 


—Richard ha dicho que lady Katherine desapareció el 15 de 
noviembre, así que esta entrada en el diario la escribió el día 
antes. La persona que la chantajeaba fue la culpable de su 
desaparición —reflexiona Sam. 

El cronómetro está a punto de llegar a cero. Miro 
desesperada alrededor de la habitación en busca de una pista 
final. Hemos llegado demasiado lejos para rendirnos. Uf, 
necesito saber quién es la persona que chantajea a lady 
Katherine. Ahora me muero de curiosidad. Sam y yo buscamos 


por el dormitorio cualquier detalle que se nos haya pasado por 
alto. Suena una alarma cuando la cuenta atrás marca diez 
segundos. Estoy a punto de tirarme de los pelos de la 
impotencia, hasta que me percato de un espejo que está un 
poco inclinado. En una esquina del marco hay oculto un 
diminuto número quince. 

—¡Aquí estás! —exclamo eufórica. 

Descuelgo el espejo y descubro una ventana que da a otro 
dormitorio más austero que donde nos encontramos. En la 
habitación está el mayordomo haciendo una llamada desde un 
teléfono muy antiguo. Sam corre a mi lado y se tapa la boca 
para no gritar. 

—¿Ese no es...? —Deja la frase en el aire cuando el 
mayordomo comienza a hablar por teléfono. 

— ¡Maldita lady Katherine! —brama enfurecido—. Solo tenía 
que pagarme para que mantuviera la boca cerrada. Por 
desgracia, cuando nos encontramos en el acantilado y 
descubrió que era yo quien la chantajeaba, se puso hecha una 
furia y nos enzarzamos en una pelea. Te juro, querida Lottie, 
que no pretendía hacerle daño. No pude hacer nada cuando se 
cayó al mar. Y con ella se fueron las diez mil libras que había 
en aquel maletín. ¿Qué va a ser de mí ahora? ¡No puedo 
soportar al amargado de Richard! Si él supiera que lady 
Katherine jamás estuvo enamorada de él... 

—Nada es lo que parece, no te fíes de nadie —rememoro la 
primera pista. 

—¡Te pillamos! —exclama Sam eufórica. 

El mayordomo se da la vuelta, se lleva la mano al pecho y se 
desmaya. La puerta que nos libera del escape room se abre y 
una voz femenina anuncia: «¡Enhorabuena, habéis descubierto 
la verdad!». Sam y yo nos abrazamos y saltamos como si nos 
hubiera tocado la lotería. Vuelvo a la realidad, pero esta vez lo 
hago feliz y refugiada en ese olor a coco que tanto me gusta. 


—¡Eres un genio! —me felicita. 

—Tú sí que eres genial —le aseguro. 

Y hay algo en su sonrisa, en la forma en la que sus comisuras 
se elevan, que me llega muy dentro. Que provoca que todo lo 
malo que ha sucedido en los últimos días se evapore de golpe y 
es suplantado por una sensación muy agradable. Observo 
embobada su boca carnosa y me pregunto cómo sería besarla. 
De repente, un hambre voraz se apodera de mí y un intenso 
calor conquista mis mejillas. Estoy tan conmocionada por ese 
nuevo descubrimiento sobre mí misma que salgo del escape 
room a toda prisa. Sam viene detrás de mí y me pone una mano 
en el hombro. 

—¿Estás bien? 

—¡Sí! —grito con efusividad—. Uf, necesitaba tomar el aire. 

—Demasiadas emociones ahí dentro —bromea. 

No podría haberlo definido mejor. 


69 
Gabi 


Han pasado dos semanas desde que Pol ingresó en el centro de 
desintoxicación. Ha sido un tiempo en el que Sam se ha 
ocupado de que esté distraída. Sus hermanos nos visitan cada 
dos por tres. Martín y Adrián me caen genial y con ellos la 
diversión está asegurada. Hacemos maratón de pelis de terror, 
jugamos al Trivial —Sam y yo hacemos trampas para ganarles 
— y vamos a visitar a Leo y a Nura, que nos invitan a comer la 
famosa lasaña de mi hermano. A ver, yo creo que no es para 
tanto. Por lo visto, el amor te vuelve ciega y te atrofia el 
paladar. 

No dejo de practicar con la guitarra y ya he aprendido a 
tocar «Billie Jean», «Hallelujah» y «The Show Must Go On». Me 
siento tan orgullosa de mis progresos que un día me grabo 
tocando «Zombie», de The Cranberries, y lo subo a Instagram. 
Ni siquiera me vengo abajo cuando recibo algunas críticas 
destructivas que, en resumen, vienen a decir que toco fatal y 
debería buscar otro hobby. Sam se pone hecha una furia y me 
asegura que toco genial para llevar tan poco tiempo 
aprendiendo. Le digo que las críticas me resbalan, porque es la 
pura verdad. Me apetecía compartir esta parte de mí con mis 
seguidores. Me encanta tocar la guitarra y no necesito pedir 
permiso para hacer lo que me gusta. Mi encuentro en el cine 
con aquella chica me ha ayudado a reconciliarme con mi 
autoestima. Sé que hay muchas personas a las que no les gusto, 
pero el cariño sincero que recibo de otras hace que todo 
merezca la pena. 


¿Por qué solo nos centramos en las críticas negativas? 

¿Por qué nos importan tanto las malas opiniones y nos 
olvidamos tan pronto de las buenas? 

Esta soy yo: imperfecta, vulnerable e impulsiva. Puede que 
no le guste a todo el mundo, pero no hay nada más 
satisfactorio que despertarte todos los días y saber que eres tu 
mejor versión, y no la que otros quieren que seas. Y que, pase 
lo que pase, no debes disculparte por ser real. 

Llevo mucho tiempo postergando el momento de ir a casa de 
mi padre, pero me he dejado algunas cosas que me hacen falta 
y sé que no puedo ignorarlo para siempre. Por eso aprovecho 
que Sam está componiendo y hago de tripas corazón. En algún 
momento tendré que decidir si quiero volver con él o 
independizarme. Está claro que no puedo vivir para siempre de 
prestado en casa de Sam. Sé que a ella no le importa, pues me 
ha dejado caer que estaría guay que fuéramos compañeras de 
piso. Incluso ha propuesto que nos mudemos a uno más grande 
porque dormimos en la misma cama, algo que en realidad no 
me molesta en absoluto. Aunque la idea me tienta porque soy 
demasiado sociable para vivir sola, en el fondo me sabe fatal no 
haberle dado otra opción. 

—¿Papá? —pregunto al abrir la puerta. 

Por un lado, siento alivio de no encontrarlo en casa. Tengo la 
impresión de que la conversación que tenemos pendiente nos 
distanciará más de lo que ya estamos, y no sé si seré capaz de 
soportarlo. Hoy es uno de esos días en los que me he 
despertado echando mucho de menos a Pol. Iba a llamarlo, 
pero luego he recordado que me pidió que no lo hiciera y me 
he venido abajo. 

Voy a mi habitación e intento no quedarme mirando mis 
cosas demasiado tiempo. Todos me dicen que debería 
independizarme, pero la verdad es que me gustaba vivir con mi 
padre. Soy la clase de persona que no puede estar sola. 


Disfrutaba mucho de nuestros momentos viendo la tele o 
jugando al Preguntados de Netflix. Siempre he dado por hecho 
que me mudaría el día que tuviera una relación estable y me 
apeteciera irme a vivir con mi pareja. El dinero no es ningún 
problema. Por eso todavía no me entra en la cabeza que me 
haya marchado de casa. Mi padre siempre ha sido mi figura de 
referencia; el hombre que me crio y en el que confiaba 
plenamente. Me duele tanto haber perdido lo que teníamos... 

Cojo una caja y voy al baño para meter dentro mi plancha 
del pelo, mi cepillo favorito y algunas cremas. Luego regreso a 
la habitación y busco el osito de peluche con el que siempre 
duermo abrazada, un par de botas con tacón muy cómodas y 
algunas prendas de ropa que echaba de menos. Antes de irme, 
cojo la fotografía enmarcada que hay en la mesita de noche. En 
la foto tengo ocho años y estoy subida en los hombros de mi 
padre. Nos la hicimos un día que nos llevó a Leo y a mí a Isla 
Mágica. Sonrío sin poder evitarlo y la meto en la caja. Cuando 
salgo de la habitación me encuentro de bruces con mi padre, 
que tiene mal aspecto. 

—'¡Qué susto! —exclamo. 

La caja se me cae al suelo. Me agacho para recoger las cosas 
y las meto a toda prisa para que no vea lo que he cogido, pero 
la fotografía ha aterrizado a sus pies y la expresión de mi padre 
se suaviza al verla. 

—¿Por qué no me has respondido? —pregunto—. Te he 
llamado al llegar. 

—No te he oído, me acabo de despertar. 

—Son las doce y media —digo extrañada. Es un hombre muy 
madrugador que suele echarme la bronca porque se me pegan 
las sábanas. Observo su barba desgreñada y sus profundas 
ojeras—. ¿Te encuentras bien? 

—Creo que he pillado la gripe. 

Dejo la caja en el suelo y le pongo la mano en la frente para 


tomarle la temperatura. En efecto, está ardiendo. 

—Vuelve a la cama —le ordeno como si fuera su madre—. 
lré a la farmacia para comprar un antigripal y luego te 
prepararé algo de comer. 

—Gabriella, hija, ya soy mayorcito —responde ofendido—. 
Sé cuidarme solo. 

—Papá —digo muy seria—, los hombres sois insoportables 
cuando os ponéis enfermos. Haz lo que te digo. 

Sacude la cabeza con resignación y regresa a su habitación 
arrastrando los pies. Parece que lo ha atropellado un camión. 
Ahora entiendo a quién ha salido Leo. A los quince años se 
rompió un brazo y estuvo seis semanas absolutamente 
insoportable y victimista. 

Después de ir a la farmacia más cercana y al supermercado, 
caliento la sopa de cartón —soy una pésima cocinera, qué se le 
va a hacer— y entro en la habitación de mi padre. Está 
tiritando en la cama, por lo que voy a buscar una manta más 
gruesa y se la echo por encima. Le pongo el termómetro y me 
aguanto la risa al ver que marca treinta y siete grados y medio. 
Solo tiene un poco de destemplanza y parece que se va a morir. 

—Sobrevivirás, papá —le vacilo. 

—Cuando tenías siete años me preguntaste si podías morir 
por tragarte una pepita de una sandía y yo no me reí de ti —me 
recuerda indignado. 

—Ya sabemos de quién heredé la vena dramática. 

Mi padre suspira y agarra el tazón de sopa con manos 
temblorosas. Le digo que deje de hacerse el moribundo o le 
daré de comer a la fuerza y me mira ofendido. Una vez que 
termina de comer, le doy el antigripal y le acaricio la cabeza 
como si fuera un cachorrito abandonado. 

—Saldrás de esta. —Le vuelvo a tomar el pelo. 

—Tener hijos para que se rían de ti cuando estás en las 
últimas —se queja—. Ya puedes irte, gracias por cuidar de mí. 


Se tumba de lado y se hace un ovillo debajo de las mantas. 
Por supuesto que no voy a dejarlo solo. Sigo enfadada, pero eso 
no significa que haya dejado de preocuparme por él. 

—Me quedaré en el salón viendo una peli por si necesitas 
algo. 

—No hace falta —dice con voz griposa—. Me pondré bien en 
un par de horas. 

—Estaré en el salón —insisto—. Llámame si te encuentras 
peor. 

Salgo de su habitación y voy a la cocina a prepararme algo 
de almorzar. Le envío un wasap a Sam para decirle que no me 
espere para comer y luego me siento en el sofá a ver un 
capítulo de Heartstopper. Soy superfán de la relación de Nick y 
Charlie. Es la tercera vez que veo la serie, por lo que mientras 
miro el capítulo respondo algunos mensajes de Instagram. Le 
doy «me gusta» a varias fotos, bloqueo a un hater que comenta 
en una en la que poso en biquini que soy un bicho palo y me 
río por la respuesta que le ha dado Alba, la exnovia de Sam. No 
es que seamos grandes amigas, pero ha venido a casa de Sam 
un par de veces en las últimas semanas. Se nota que sigue 
sintiendo algo por ella, pero estoy convencida de que mi amiga 
ya ha pasado página y solo pretende ser su apoyo. Y eso me 
hace sentir... muy aliviada, aunque no voy a cuestionarme mis 
sentimientos por Sam en este momento. No, de eso nada. Mi 
cabeza está hecha un lío. No puedo hacer frente a lo que sea 
que me esté sucediendo justo ahora. 

Mi padre aparece en el salón tres horas más tarde. Le hago 
un hueco en el sofá y le echo una manta encima porque está 
muerto de frío. Le pregunto si quiere comer algo y dice que un 
chocolate caliente estaría bien, así que preparo dos tazas. 

—¿Te apetece ver Matilda? —me pregunta—. Aunque ya 
estoy mucho mejor. Si quieres irte, lo entenderé. 

Matilda es nuestra película favorita. Leo, papá y yo solíamos 


verla juntos los domingos por la tarde. Era una de nuestras 
tradiciones familiares. Busco la película y noto cómo se relaja a 
mi lado. Si para mí ha sido difícil, entiendo que para él 
también es igual de complicado. 

Vemos la película y nos reímos en nuestras escenas favoritas. 
La mía es la de Matilda echándole pegamento al gorro de su 
padre para darle una lección. Me parto de risa cuando el 
personaje interpretado por Danny DeVito no puede quitarse el 
gorro en el restaurante y acaba estrellado contra el expositor de 
las tartas. 

Los créditos aparecen en la pantalla y mi padre dice: 

—Era la película favorita de tu madre. 

El comentario me obliga a mirarlo. Es la primera vez que me 
cuenta algo tan íntimo de ella. Cuando Leo y yo éramos 
pequeños, evitaba responder a las preguntas que le hacíamos 
sobre nuestra madre. 

—La veíamos a todas horas cuando estaba embarazada de 
Leo —me explica con una sonrisa de nostalgia—. Aunque no lo 
creas, fuimos muy felices. 

—Pues claro que te creo —respondo sin dudar—. Pero 
necesito entender qué os pasó. Ya conozco su versión. Ahora 
quiero saber la tuya. 

—Tu madre no te mintió —dice apenado—. Es cierto que 
regresó para estar con vosotros y yo se lo impedí. 

—No lo entiendo. —Me seco las lágrimas con el puño del 
jersey—. ¿Por qué, papá? 

—Tenía miedo de que se marchara de nuevo y no podía 
permitir que regresara a nuestras vidas. —Me mira con tanto 
dolor que intento ponerme en su piel —. Desde que nacisteis lo 
habéis sido todo para mí. Te juro que solo intentaba 
protegeros. 

—Cometiste un gran error. 

—Tal vez —asume cabizbajo—. En aquel momento, estaba 


tan dolido con ella que era incapaz de comprenderla. Me vi 
completamente solo con dos niños pequeños. Durante un año la 
llamé por teléfono cada día para suplicarle que volviera y me 
topé contra un muro de silencio. Pude entender que me 
apartara de su lado, pues al fin y al cabo siempre supe que la 
vida que había construido conmigo no la llenaba del todo. Pero 
nunca he podido perdonarle que se alejara de vosotros. 

—Se arrepintió, papá. 

—Y yo no la creí. 

Su respuesta me sorprende. Veo en sus ojos tal sinceridad 
que no digo nada. Todo este tiempo he pensado que no quiso 
llegar a un acuerdo con mi madre porque estaba resentido con 
ella, pero quizá solo intentaba protegernos a su manera. 

—Tu madre siempre fue un espíritu libre. Tiene gracia 
porque justo fue eso lo que me enamoró de ella —lo dice con 
tanta nostalgia que me pregunto si en el fondo no sigue 
enamorado. Quizá por esa razón no ha rehecho su vida después 
de tanto tiempo—. Una parte de mí quiso confiar en ella, pero 
mi instinto de padre ganó la partida. Pensé que os destruiría si 
la dejaba entrar de nuevo en vuestras vidas y volvía a 
marcharse. Erais tan pequeños e inocentes... —Sacude la 
cabeza—. No quería que os abandonara cuando fuerais lo 
bastante mayores para daros cuenta. Te juro que tomé aquella 
decisión pensando en vosotros. Sí, puede que me equivocase, 
pero, cuando le dije que pelearía en los tribunales por vuestra 
custodia y ella regresó a Italia, sentí un gran alivio porque de 
esa forma parecía que me daba la razón. 

—No quería pelear contigo —le explico—. Ahora nunca 
sabremos si se habría quedado a nuestro lado. 

La versión de mi padre no me hace sentir mejor ni peor. Tan 
solo la necesitaba para cerrar este capítulo de mi pasado. 
Tengo muy claro que ni quiero ni puedo odiar al hombre que 
me crio y es el responsable de los mejores recuerdos de mi 


infancia. Sí, siempre me quedará la duda de si mi madre 
hubiera sido una buena madre para nosotros. Después de todo, 
creo que ambos cometieron muchos errores. Él al cerrarse en 
banda para llegar a un acuerdo con ella por nuestro bien, y ella 
al marcharse en un primer momento y luego al decidir que no 
quería batallar por nuestra custodia. No me corresponde 
determinar quién de los dos es más culpable. 

En la vida a veces no hay buenos ni malos ni todo es blanco 
o negro. Y, precisamente porque todos cometemos errores, 
llego a la conclusión de que ya soy una adulta capaz de 
perdonar y pasar página, pues la única verdad es que quiero a 
los dos en mi vida. Es ridículo guardar rencor cuando echas de 
menos a alguien. Al fin y al cabo, la vida es demasiado corta 
para desperdiciarla apartando de nuestro lado a las personas 
que amamos. 

Por eso le digo lo único que me sale: 

—Quiero volver a casa. 

Mi padre me abraza y veo lo aliviado que está. Es como si me 
quitaran un gran peso de encima. Lo he echado tanto de menos 
que me aferro a él para que no me suelte. Y entonces lo 
comprendo de golpe: la mayor distancia entre dos personas que 
se quieren es el orgullo. 


64 
Pol 


Todos me tratan como si estuviera a punto de romperme y 
nadie me echa en cara lo sucedido en la fiesta de presentación 
de «Amor envenenado», por lo que no tardo en llegar a la 
conclusión de que Gabi les ha contado que me encontró tirado 
en aquel callejón. Tampoco puedo culparla. A pesar de tener la 
memoria nublada, recuerdo muy bien el pánico que reflejaban 
sus ojos. Del mismo modo que no he olvidado que me dijo que 
me quería. Su amor me asusta de cojones, pues acabo de 
demostrar que no soy digno de ella. Gabi se merece a alguien 
mejor que yo. A una persona que no tenga que meter a la 
fuerza en la ducha ni arropar en la cama como si fuera un crío. 
A un tipo que no la arrastre hasta un callejón de mala muerte 
en el que podría haberle sucedido algo terrible. 

La culpa y el autodesprecio se apoderan de mí. Pongo la 
excusa de que me duele la cabeza para no bajar a desayunar, 
aunque tampoco tengo hambre. Todo me da vueltas, tengo 
náuseas y me duele el cuerpo. En esta situación no podría mirar 
a mis amigos a la cara. Dudo que haya algo peor que despertar 
compasión en las personas que te quieren. 

No tengo ni idea de qué hora es cuando llaman a la puerta. 
Llevo el día entero durmiendo y sigo cansado. Me hago un 
ovillo de lado y murmuro a quienquiera que sea que me deje en 
paz. 

—Soy yo —dice mi hermana—. ¡Abre! 

Iris. 

¿Qué cojones hace aquí? 


Debería estar en Barcelona, peleándose en el juzgado con 
algún abogado que haya cometido el error de subestimarla. Si 
ha venido sin avisar es porque está muy preocupada. De lo 
contrario, me habría llamado por teléfono. 

—Abre, Pol —me ordena con tono impaciente—. Ni se te 
ocurra dejarme aquí fuera. 

—Joder, espera. —Me levanto de la cama con la sensación de 
que me ha atropellado un autobús—. Dame unos minutos. 

Me arrastro hasta el baño. No sé cómo consigo llegar. Me 
duele todo el cuerpo y mis piernas parecen de gelatina. Jamás 
he tenido tan mal aspecto. Estoy demasiado delgado, tengo dos 
profundos surcos negros debajo de los ojos y se me marcan las 
venas del cuello. Abro el grifo para echarme agua en la cara, 
pero enseguida me sobreviene una arcada y vomito lo poco que 
tengo en el estómago. Me encuentro todavía peor después de 
echar la pota y mi hermana sigue gritando que le abra. Joder, 
¿por qué no se calla? Me va a estallar la cabeza. 

— ¡Voy! —grazno como un animal moribundo. 

Me enjuago la boca y me cambio de camiseta antes de 
abrirle. No tiene ningún sentido que me esfuerce en aparentar 
que no estoy hecho una mierda. Si está aquí es porque uno de 
mis amigos la habrá llamado para ponerla al corriente. 
Además, se nota que estoy completamente hecho polvo. No hay 
nada que pueda hacer para disimularlo. 

—Hola —la saludo desganado. 

—Apestas a alcohol —dice con desagrado. 

«Porque me he bebido todo lo que había en el minibar en 
algún momento del día que no recuerdo». 

—Si vienes porque de repente me he convertido en un 
huérfano —digo con ironía al recordar las declaraciones de 
nuestro padre—, ya te puedes largar por donde has venido. Lo 
que ha dicho ese despojo humano es el menor de mis 
problemas. 


—Sé que en el fondo te escuece lo que ha dicho —resuelve 
como si ella fuera la poseedora de la verdad. Típico de mi 
hermana. No sé de qué me sorprendo. Observa el desorden con 
desaprobación—. Pero no he venido a hablar de él. 

Iris va directa al armario, coge unos pantalones y un jersey 
limpios y los deja sobre el respaldo de la silla. Luego va al 
baño, abre el grifo de la ducha y regresa con los brazos 
cruzados y actitud determinada. 

—Hueles fatal, date una ducha. 

—No me da la gana —respondo irritado. 

—No voy a dejar que nadie te vea así. Das pena. 

—No pienso moverme de aquí en todo el día. 

—Uy, y tanto que sí. —Me empuja hacia el baño con tanta 
fuerza que casi me caigo—. Me vas a acompañar a una reunión. 

Me agarro al marco de la puerta y le dedico una mirada 
recelosa. 

—¿Una reunión de qué? 

—-Con tus amigos. Tienen algo importante que decirte. 

La respuesta me deja momentáneamente fuera de juego. ¿En 
serio han llamado a mi hermana para que me arrastre a una 
reunión improvisada? 

—«¿Y qué pintas tú aquí? 

—No lo sé, Pol —responde agotada—. ¿Por qué habré dejado 
el trabajo para hacer un viaje exprés a Madrid? Dímelo tú. 

No digo nada. Sé lo ocupada que está. Su empleo le exige 
una gran responsabilidad y dedicación. Me sabe mal que haya 
venido en vano hasta aquí con la intención de salvarme. Solo 
por eso decido ponérselo fácil y me tambaleo hasta la ducha. 

— ¿Necesitas que te ayude? —pregunta con tacto. 

Me río sin ganas. Lo que faltaba. 

—No tengo cuatro años, hermanita. 

—Ni que me fuera a asustar —responde con un suspiro. 

Cierro la puerta. Maldita sea, esto es el colmo. ¿De verdad 


me ve tan mal que insinúa que no puedo darme una ducha? 
Aunque he de reconocer que cuando el agua toca mi piel es 
como si me estuvieran clavando un centenar de agujas. Me 
duele hasta el alma. Aun así, aguanto todo lo que puedo y me 
enjabono para que Iris no se sienta tan avergonzada de mí. 
Después de darme una ducha que me ha dejado todavía más 
exhausto, me pongo la ropa y salgo del baño con la voluntad de 
enfrentar las consecuencias de mis malas decisiones. Si mis 
amigos han convocado una reunión en la que quieren que mi 
hermana esté presente, significa que la cosa pinta muy mal 
para mí. 


Estamos en la habitación de Leo. Llevamos cinco minutos aquí 
y nadie ha abierto la boca. Axel camina de un lado a otro de la 
habitación, Gabi se mira las manos y Leo finge que responde un 
wasap. La actitud de mis amigos me agobia más de lo que ya 
estaba. Uf, ¿por qué nadie dice nada? 

—¿Quién se ha muerto? —bromeo para distender la tensión. 

Por sus caras, parece que estamos en un funeral. Mi hermana 
está sentada a mi lado con expresión más seria que incómoda. 
Los observa de uno en uno y luego suelta un largo suspiro. 

—¿Quién de vosotros se lo va a decir? 

—«¿Decirme qué? —Me tenso. 

—Van a darte un ultimátum —me explica al ver que siguen 
callados. 

La miro por si acaso no la he oído bien. Axel se queda quieto, 
Gabi deja de mirarse las manos y Leo guarda el móvil. Yo me 
quedo boquiabierto y espero que alguien contradiga a Iris hasta 
que el silencio se hace más pesado y exploto. 

—Un ultimátum —repito sin dar crédito—. ¿Qué clase de 
ultimátum? 

Me pongo de pie y voy directo a Leo, que se limita a 


sostenerme la mirada con incomodidad. Sé que esto ha sido 
cosa suya. Me la tiene jurada desde que grabé el videoclip con 
Gabi. No, desde mucho antes. Desde que nos peleamos en su 
casa y ya nada volvió a ser igual entre nosotros. 

—¿Qué clase de ultimátum? —exijo saber. 

—-/ te rehabilitas o dejas el grupo —dice con tono inflexible 
—. Vamos a aplazar la gira hasta que te encuentres mejor. 
Tienes una única oportunidad. Lo hacemos por tu bien. 

—¡Por mi bien! —exclamo hecho una furia—. ¡Acabas de 
amenazarme con echarme del grupo! 

—Pol —Axel viene hasta mí—, todos estamos de acuerdo. 

Me vuelvo hacia él y lo miro como si se tratara de una broma 
pesada. No me lo puedo creer. Los dos se han aliado en mi 
contra. Menudo par de traidores. 

—No me esperaba esto de ti —le digo a Axel. 

—No puedes pretender que miremos hacia otro lado — 
intenta hacerme entender. 

Paso de Axel. No tiene ningún sentido discutir con él. Sé 
quién es el culpable de todo. 

—Has encontrado la oportunidad perfecta para echarme del 
grupo —le recrimino de nuevo a Leo—. Hace mucho tiempo 
que lo planeas. 

Leo se frota la cara y respira hondo, como si para hablar 
conmigo tuviera que hacer acopio de toda su paciencia. Me 
fastidia, no lo voy a negar. Me cabrea que me amenace y se 
quede ahí sentado tan tranquilo mientras a mí me llevan los 
demonios. 

—Vas a ir a un centro de rehabilitación —dice sin venirse 
abajo ante mi mirada llameante—. Y regresarás como el amigo 
al que todos apreciamos y siempre nos alegra el día. 

—Y una mierda. Si quieres que te alegre el día, contrata a un 
puto payaso. —Me tiembla la voz por culpa de la rabia—. 
¿Quieres echarme del grupo? De acuerdo, que te den. 


—Nadie quiere echarte —dice muy calmado—. Queremos 
ayudarte. Por eso hemos decidido aplazar la gira. 

—¿Con quién tienes pensado suplantarme? 

—Pol —dice poniéndose de pie—, nadie quiere suplantarte. 
Vamos a aplazar la gira hasta que te encuentres mejor. 

Intenta tocarme. Le lanzo tal mirada de advertencia que se lo 
piensa mejor. 

—Eres un traidor —escupo con resentimiento—. Sé que esto 
es cosa tuya. Has convencido a Axel y a Gabi con tus buenas 
palabras. 

—Ha sido idea mía —interviene Gabi—. Yo he sido la que los 
ha convencido. 

Me vuelvo hacia ella, que se ha puesto de pie. La miro con 
los ojos abiertos de par en par. No, ella no. Gabi jamás me 
haría algo así. Solo defiende a su hermano. De eso nada. Sabe 
que la música lo es todo para mí. Tocar la batería es lo único 
que le da sentido a mi vida. Sin la batería no sé quién soy. 

—No te creo. 

—Verte en aquel callejón... —Niega con la cabeza y su 
expresión se convierte en una máscara de dolor—. Por un 
instante creí que habías muerto. No tienes ni idea de lo 
asustada que estaba. 

—Me pasé, lo reconozco —admito de mala gana—. Fue un 
error. Se me fue un poco la mano, pero... 

—No puedes seguir así, Pol —me interrumpe con una 
firmeza que no es propia de ella—. Te estás matando poco a 
poco. Y mientras nosotros miremos para otro lado será como 
consentir que te destruyas. No cuentes conmigo. Sé que ahora 
mismo estás enfadado porque crees que queremos echarte del 
grupo. Solo espero que recapacites con la ayuda necesaria. 
Hasta entonces, no formas parte de Yúgen. Si quieres culpar a 
alguien, cúlpame a mí. 

—No puedes hablar en serio —digo atónito. 


—Nunca he hablado más en serio. —Me ofrece un folleto que 
me limito a mirar como quien ve un fantasma—. Es el mejor 
centro de desintoxicación del país. Hay grandes profesionales, 
tiene habitaciones con vistas al mar, un montón de actividades 
Wed 

—Que os jodan a todos. —Levanto los brazos para poner 
distancia entre nosotros—. No pienso ir. 

—Por supuesto que vas a ir —decide mi hermana. 

—Ni de puta coña. 

—Si no vas, encontraremos a otro batería —me advierte Gabi 
—. ¿De verdad vas a renunciar a lo que más te gusta por esa 
mierda? 

La posibilidad de que me reemplacen por otro es un balazo 
directo a mi corazón. No me entra en la cabeza que sea Gabi la 
que me hace esto. ¿Es porque me dijo que está enamorada de 
mí y no correspondí a sus palabras? De repente, necesito 
devolverle todo el daño que me está haciendo. 

—No puedes meterte en mi vida porque nos hayamos 
acostado —le espeto—. Para mí no ha significado nada. Siento 
que te hicieras ilusiones, Gabriella, pero solo estábamos 
follando. 

Gabi retrocede conmocionada y se le llenan los ojos de 
lágrimas. Leo se levanta de un salto y doy por hecho que va a 
darme un puñetazo, pero se limita a abandonar la habitación 
con un sonoro portazo. Axel se acerca a Gabi, le pasa un brazo 
por encima de los hombros y me mira decepcionado. 

—Ojalá encuentres el camino de vuelta —me dice. Luego se 
dirige a Gabi—. Vámonos. Tiene mucho en lo que pensar. 

Antes de que Axel se lleve a Gabi de la habitación, le grito: 

—¡No tengo que pensar en nada! ¡Venga, largaos! ¡Id a 
buscar a otro batería que aguante vuestras gilipolleces! 

Le doy una patada al sofá, que es lo primero que tengo 
delante. Estoy fuera de mí y salgo al balcón a fumar. Apenas le 


he dado tres caladas al cigarro cuando Iris se planta a mi lado. 

—«¿Estás orgulloso de ti mismo? —No me deja responder—. 
Haz las maletas. Vas a ir a ese centro. 

—Y una mierda. 

—Yo no soy tan blanda como tus amigos. Si quieres volver a 
ver a Nico, ya sabes lo que tienes que hacer. 

—¿Ahora todos vais a chantajearme? 

—Te doy tres horas —responde sin inmutarse. 

Acto seguido sale del balcón y me deja más furioso de lo que 
estaba. Ha perdido la cabeza si cree que puede arrastrarme a 
ese sitio para drogadictos. Todos se han vuelto locos. 
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Tres horas después, sigo igual de alterado, pero mi rabia inicial 
se ha trasladado hacia mí mismo. Me duele que todos se hayan 
aliado en mi contra. Sin embargo, una parte de mí los 
comprende. Es la misma a la que me niego a escuchar, y que 
me ha mantenido limpio durante un tiempo porque quería ser 
una persona mejor. A la que hago caso omiso, a pesar de que 
me recrimina mi actitud y me grita que tome las riendas de mi 
vida. Su voz es tan potente que me tapo las orejas para dejar de 
escucharla. 

«Tus amigos tienen razón». 

«Sabes que tienen razón». 

«¿No piensas hacer nada al respecto?». 

«Le has hecho daño a Gabi». 

«¿Por qué te haces esto?». 

—No lo sé —respondo llorando—. No lo sé. 

Y ahí está, la verdad que me niego a aceptar: soy un experto 
en sabotearme. He vivido tantos años sintiéndome menos que 
al final me lo he creído. Porque no hay peor enemigo que uno 
mismo. 

Siento un rechazo visceral por la persona en la que me he 
convertido. He luchado para no ser como mi padre y al final he 
acabado convertido en una versión más retorcida y ruin. Odio 
mi ira, mi mal humor y mi debilidad. Odio todo lo que me 
impide estar en paz conmigo porque no sé cómo cambiarlo. 

Es tan difícil. Todo es tan difícil... 

Llaman a la puerta. Estoy tan roto que ya no soy capaz de 


utilizar la rabia como mecanismo de defensa. Lo único que me 
queda es un profundo pánico, el peor sentimiento de todos. 

—¿Quién es? —pregunto derrotado. 

—Yo —responde Lila—. ¿Se puede? 

—Sí —digo con un hilo de voz. No sé por qué le doy permiso 
para entrar. 

—Ay, Pol. 

Lila se acerca a mí y entonces me doy cuenta de que me he 
caído de la cama. Se sienta a mi lado y me rodea con sus 
brazos. Me dejo querer porque en el fondo necesito este 
contacto humano que intento evitar desde que me he 
levantado. 

—Ya está —me consuela—. Estoy aquí. Todos estamos aquí. 

—Duele —le confieso—. Duele muchísimo. 

—Lo sé. —Me aparta el pelo de la cara—. Lo sé, Pol. Estás 
metido en un infierno, pero puedes salir de él. 

—No puedo —musito—. No soy tan fuerte como tú. 

—¡Eh! —Sostiene mi cara para que la mire—. Cada persona 
tiene una forma diferente de enfrentar sus miedos. ¿Te 
acuerdas de lo que me dijiste en Maldivas? 

—Dije muchas chorradas en Maldivas. 

—Me dijiste que no debía avergonzarme de mis errores 
porque me hacían más fuerte. 

—«¿Y si mis errores son tan graves que ya no tienen solución? 
—me temo—. ¿Y si no soy lo bastante valiente? 

—Pues claro que tienen solución. Además, no estás solo. Nos 
tienes a nosotros. 

—Os he fallado a todos. —La abrazo para que no me vea 
llorar—. Le he dicho unas cosas horribles a Gabi. Y Leo, joder, 
Leo... 

Lila no me suelta y estoy convencido de que me desmoronaré 
si lo hace. La admiro porque vivió una experiencia muy dura y 
fue lo suficientemente fuerte para sobreponerse y tomar el 


control de su vida. Por desgracia, yo no soy como ella. Solo soy 
un cobarde que se niega a admitir que tiene un problema. 

—No eres ningún cobarde —dice con vehemencia. Debo de 
haber hablado en voz alta sin darme cuenta—. Es normal tener 
miedo. El miedo nos hace humanos y nosotros decidimos lo que 
hacer con él. Podemos dejar que nos paralice o podemos 
enfrentarnos a él. 

—No puedo —me lamento con la voz quebrada. 

Lila se aparta de mí y me mira con determinación. 

—Sí puedes —me asegura—. Aunque todavía no lo sepas. 

En el fondo de mi corazón deseo que tenga razón. Ojalá 
pueda encontrar la valentía necesaria para enfrentarme a este 
miedo que me ha convertido en una persona de la que no me 
siento orgulloso. No quiero perder a mis amigos. No quiero 
perder a Gabi. No quiero dejar de ser parte de Yúgen. 
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No le he contado a Sam lo que ha pasado, me duele demasiado 
como para repetir las palabras de Pol en voz alta. Muy en el 
fondo sé que no era él quien hablaba, sino la persona en la que 
se ha convertido por culpa de las drogas. Sin embargo, eso no 
impide que me sienta herida en lo más profundo ni que 
lamente haberme enamorado de un chico tan roto que necesita 
desquitarse con todos los que intentamos ayudarlo. 

Quiero a Pol, pero el amor que siento por él empieza a 
desgastarme, como si sostuviera una piedra muy pesada que me 
arrastra al fondo de un lago mientras intento nadar en vano 
hasta la superficie. 

No sé mucho sobre el amor. Acabo de cumplir veintiún años 
y me queda un largo camino de aprendizaje. Lo único que 
empiezo a tener claro es que no quiero un amor que exija, 
ahogue o duela, sino uno que me calme en los malos 
momentos, me anime a ir a por todas y saque lo mejor de mí. 
Ya sé que, a veces, el amor no es un camino de rosas, pero 
tampoco debería ser una cuesta repleta de obstáculos. De lo 
contrario, cabe la posibilidad de que te canses a mitad del 
camino. 

Sí, estoy enamorada de Pol. Lo he querido de muchas 
maneras a lo largo de mi vida. Con un corazón infantil e 
ingenuo, de forma platónica y como la amiga que quiere ser 
algo más. Llevo tanto tiempo enamorada de él que lo he 
normalizado, como respirar o comer. Pero ¿qué hay de mi 
amor propio? ¿De verdad voy a permitir que él lo pisotee? 


Entiendo que esté sufriendo, aunque eso no le da ningún 
derecho a hacer daño a los demás. Quiero ayudarlo, lo juro. He 
intentado salvarlo desde que supe que tenía un problema. Sin 
embargo, si para salvar a una persona que amas tienes que 
sacrificarte, tal vez deberías recordar que no eres una egoísta 
por elegirte a ti primero. Porque el amor de tu vida también 
eres tú. 

Leo y yo hemos decidido regresar a casa. Axel va a 
aprovechar que hemos aplazado la gira para quedarse en 
Madrid y pasar tiempo con Lila. Así que Sam y yo estamos 
haciendo las maletas para volver a Sevilla. Sigo teniendo muy 
presente las ganas que me entraron de besarla en el escape 
room. No sé qué me sorprende más, si el hecho de que me 
siento atraída por mi mejor amiga o haber descubierto que me 
puede gustar una chica. No obstante, estoy tan conmocionada 
por lo sucedido con Pol hace unas horas que no puedo 
permitirme pensar en ello o, de lo contrario, me voy a volver 
loca. 

—¿Por qué nunca consigo cerrar la maleta a la vuelta de un 
viaje? —me quejo. 

—Porque metes toda la ropa sin doblar —señala Sam—. 
Siéntate encima y yo cierro la cremallera. 

Hago lo que me dice y Percy salta hacia mí. No estoy de 
humor para jugar con él y lo bajo sin miramientos. Sam me 
mira con el ceño fruncido, pero no dice nada. Intuye que la 
reunión con Pol no ha ido bien y se limita a cerrar la 
cremallera. 

—Ya está. 

—Estoy deseando llegar a Sevilla. 

—Oye —me pone una mano en la rodilla y un intenso calor 
me sube por la pierna—, ya sabes que conmigo puedes hablar 
de todo. 

—Lo sé. —Le aparto la mano con una brusquedad que la 


pilla desprevenida. Me arrepiento de inmediato. No se merece 
que la trate así. No tiene la culpa de mi paranoia mental—. 
Perdona, tengo un día de mierda. 

—No pasa nada —responde más relajada—. ¿Sabes lo que 
hace mi padre cuando...? 

Llaman a la puerta y lo que iba a decir se queda en el aire. Sé 
de quién se trata antes de que Sam abra. Lo conozco de sobra. 
Su visita no me sorprende. Sabía que vendría. Después de su 
arrebato viene el ataque de culpabilidad. En otro momento lo 
habría esperado con los brazos abiertos, pero ya empiezo a 
estar cansada de nuestros constantes tira y afloja. Sobre todo 
después de que me dijera que no he significado nada para él 
porque solo hemos follado. Una parte de mí no quiere tenérselo 
en cuenta, aunque la otra se siente como una estúpida por 
haberse enamorado de un chico para el que no significa nada. 

—Hola —dice con cautela—. ¿Te importa dejarnos a solas? 

En lugar de responderle, Sam se gira hacia mí. Estoy tentada 
de gritarle a Pol que se largue. Sin embargo, la posibilidad de 
convencerlo de que vaya al centro de desintoxicación me tienta 
demasiado para dejarla escapar. Si puedo hacer un último 
intento para que cambie de opinión, no voy a desaprovecharlo 
por culpa de mi orgullo herido. Una cosa no quita la otra. 

—Voy a darle un paseo a Percy —dice Sam. 

En cuanto Percy escucha la palabra «paseo» corre directo a 
Sam, que le pone la correa y luego se marcha. Pol se queda en 
el umbral de la puerta. En los últimos días ha perdido varios 
kilos y tiene muy mal aspecto. Me muerdo el labio. Joder, soy 
incapaz de echarle nada en cara al verlo así. 

—Tranquilo —digo despacio—, está todo bien. 

—Qué va. —Pol corta la distancia que nos separa y se 
arrodilla a los pies de mi cama, donde estoy sentada. Quiero 
gritarle que se levante, pero me coge las manos con una 
desesperación que me parte el corazón—. Lo siento, Gabi. No 


puedo irme sin pedirte perdón por el daño que te he hecho. 
Necesito que sepas que lo siento y que desearía dar marcha 
atrás. Estaba enfadado, asustado y necesitaba culpar a alguien. 
Por favor, perdóname. 

Me trago las lágrimas que pugnan por salir. Jamás lo había 
visto tan desolado. Por supuesto que me creo sus disculpas. 
Solo hay que mirarlo a los ojos para saber que es sincero. 

Pol se abraza a mi cintura y esconde el rostro en mi pecho. 
Está temblando. Le acaricio el pelo y le prometo que todo está 
bien. ¿Qué otra cosa puedo decirle? Mi corazón ya ha decidido 
perdonarlo. Lo único que quiero es que se cure. 

—Tienes que ir —le suplico—. Por favor, Pol. 

—Lo sé —dice con voz ronca. 

Me sorprende que no lo niegue o busque alguna excusa. Le 
acaricio el pelo con ternura y se aferra más a mí. Este chico con 
el corazón roto, unos padres de mierda y una infancia de la que 
se niega a hablar por fin ha aceptado que tiene un problema. 

—Iris me va a acompañar —me explica visiblemente 
asustado—. Antes de ir necesitaba pedirte perdón. No podía 
marcharme sin decirte que soy un imbécil que no sabe 
demostrarte lo mucho que le importas. Tienes que creerme, 
Gabi. Lo que te dije, yo no... 

—Está todo bien —insisto, a pesar de que sus palabras no 
han dejado de escocerme—. Lo mejor que puedes hacer por mí 
es ir a ese centro. 

—Pero Gabi... 

—No te preocupes por mí, Pol. 

—¿Cómo no voy a preocuparme por ti, Gabriella? —-Se 
aparta para mirarme a los ojos con una franqueza que está a 
punto de derrumbarme—. Eres mi amiga. Te quiero. 

Le doy un abrazo para ocultar mi decepción. Sé que no tengo 
derecho a quejarme cuando él vive un infierno. Lo último que 
necesita es que le diga que no soporto la idea de que me quiera 


solo como a una amiga. 

—No vengas a visitarme —me susurra al oído. 

—¿Qué? —Me aparto desconcertada—. ¿No quieres que vaya 
a verte? 

—No soportaría que me vieras mal —dice avergonzado—. Tú 
no. 

—Pol... 

—Prométemelo, Gabriella. —Me aprieta la mano con 
suavidad—. Necesito que hagas eso por mí. 

Sus ojos negros desprenden tanta angustia que sé que si me 
niego no irá al centro de desintoxicación. Pol no tolera la idea 
de que lo vea en su peor momento. Pues claro que no. No 
entiende que cuando estás enamorado de alguien lo quieres en 
sus buenos y malos momentos, pues no hay nada que puedas 
hacer para cambiar lo que sientes. De eso se trata. El amor es el 
sentimiento más puro y desinteresado que hay. 

—De acuerdo —respondo resignada—. No iré a visitarte. 

Pol me besa. Por un instante quiero apartarlo porque no 
soporto quedarme con las migajas que me ofrece, pero la 
atracción que siento gana la partida. Lo agarro del jersey para 
atraerlo más hacia mí, a sabiendas de que es la última vez que 
nos veremos en mucho tiempo. 

Los besos de Pol siempre me dejan sin aliento. Me besa como 
si fuera nuestro último segundo de vida. Como si quisiera 
darme más de lo que me ofrece, pero estuviera tan destrozado 
que es incapaz de corresponder a un amor para el que no está 
preparado. Es un beso cargado de desesperación. De nostalgia 
por todo lo que podríamos haber sido si hubiéramos dado este 
paso en otro momento de nuestras vidas. De cariño, esperanza 
y nuevos comienzos. 

Es un beso agridulce porque nos estamos despidiendo sin 
hacernos promesas que no sabemos si podremos cumplir. 

Soy la primera en apartarse. Apoyo mi frente contra la suya y 


cierro los ojos. Ambos estamos temblando. 

—Vete —le pido con voz trémula—. Sé fuerte. 

—Lo intentaré —responde asustado. Me da un beso en la 
mejilla y dice—: Te lo juro. 

—¿Tampoco puedo llamarte? 

Se lo piensa durante unos segundos y al final niega con la 
cabeza. 

—Será mejor que no, Gabi. —Al ver mi decepción, me pone 
un dedo en la barbilla para que lo mire—. Prefiero que 
volvamos a vernos cuando de verdad me lo merezca. Eres el 
mejor motivo para curarme. Mi mayor recompensa. 

Le sonrío con debilidad. Sé que ha tomado una decisión muy 
difícil. Quiero infundirle ánimo. 

—¡Ey! —dice con dulzura—. Te voy a echar de menos. 

—Yo también. 

Nos fundimos en otro abrazo, el último en mucho tiempo. 
Solo espero que el siguiente que nos demos traiga de regreso al 
Pol que todos queremos. Al chico alegre, optimista y sano que 
nunca debió irse. 
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—¿Se puede? —pregunta Sam después de haber llamado a la 
puerta. 

Hace casi una hora que Pol se ha ido. Sam le ha dado un 
paseo larguísimo a Percy para concedernos intimidad. No sé de 
qué me sorprendo. Es la clase de amiga que siempre me da mi 
espacio y está ahí en caso de que la necesite. 

— ¡Entra! 

Me sonríe nada más verme y se agacha para soltar a Percy, 
que corre disparado hasta mí. Se pone bocarriba para que le 
acaricie la barriga y le digo que es el perro más adorable y 
guapo del mundo. 

—<¿Qué tal ha ido? —pregunta Sam con tacto. 

—Había venido a despedirse —le explico—. Acaba de 
marcharse con su hermana al centro de rehabilitación. 

—¡Es una gran noticia! —Se sienta a mi lado y me da un 
abrazo. Esta es Sam. Sé que Pol y ella no se llevan bien, tal vez 
desde que él la acusó de algo ridículo. Sin embargo, es la clase 
de persona que se alegra de corazón por su decisión y desea 
tanto como los demás que se cure—. El primer paso es que 
haya reconocido que tiene un problema y necesita ayuda. 

—Pues sí. 

—«¿Estás bien? —Se ha dado cuenta de que me sucede algo. 

—Supongo que sí —respondo sin estar del todo convencida 
—. Pol me ha pedido que no vaya a visitarlo ni lo llame. 

—En realidad las primeras semanas no puede recibir visitas. 
Esos centros funcionan de esa forma. 


—No se refería a las primeras semanas, sino a todo lo que 
dure su internamiento. 

—Ah. —Guarda silencio durante unos segundos—. Ya lo 
entiendo, le da vergiienza que lo veas así. 

—«¿Cómo lo has sabido? 

—A Alba le pasaba justo lo mismo. Nunca quiso recibirme 
cuando fui a verla. Creo que en el fondo nos hizo un favor a 
ambas. 

—No te entiendo. Tú querías apoyarla, al igual que yo quiero 
apoyar a Pol. ¿No se supone que debemos estar en los malos 
momentos de las personas a las que queremos? 

—Cielo, no soy Pol... —dice apretándome la mano—. No 
tengo ni idea de lo que pasa por su cabeza en este momento. Lo 
más probable es que esté muerto de miedo. Cuando 
atravesamos una situación difícil, tememos defraudar a las 
personas que más nos importan. 

No le digo que hay una gran diferencia entre amar a una 
persona y que te importe. ¿De qué serviría? Pol ha tomado una 
decisión y debo respetarla. En el fondo no puedo dejar de 
pensar que me ha hecho un favor. Vamos a pasar bastante 
tiempo separados y, dadas las circunstancias, nos vendrá bien a 
ambos. A él para hacer las paces consigo mismo y a mí para 
hacerme a la idea de una puñetera vez de que me he 
enamorado de alguien que no corresponde a mis sentimientos. 
Merezco más. Lo sé. 

—¿Qué ibas a decirme antes? —le pregunto. Siento la 
necesidad de cambiar de tema. 

—¿Cuándo? 

—Cuando Pol llamó a la puerta —le recuerdo—. Me dijiste: 
«¿Sabes lo que hace mi padre cuando...?». 

—¡Ah! —Se acuerda—. Si mis hermanos o yo tenemos un 
mal día, mi padre nos obliga a ir al cine a ver alguna comedia. 
Nunca podemos negarnos y al final siempre funciona. ¿Qué me 


dices? ¿Te apetece? 

—Pues claro —respondo poniéndome de pie. La verdad es 
que solo me apetece acurrucarme en la cama y llorar, pero no 
estoy dispuesta a ser la chica que se lame sus heridas en 
soledad—. También quiero un helado. 

—Un helado y tarde de cine. Es un planazo. 

—A tu lado todo es mejor —le aseguro. 

—Qué cosas más bonitas me dices cuando estás triste. 

— Idiota. —Le saco la lengua. 

—Tengo que darme una ducha. Percy y yo hemos ido al 
parque y me he tirado en el césped para jugar con él. —Pone 
cara de pena—. Ahora huelo a pis de perro. 

Me la imagino rodando por el suelo y me entra la risa floja. 
Es algo típico de Sam. Le trae sin cuidado que alguien pueda 
grabarla. Es demasiado auténtica para vivir una vida prestada. 

Va al baño y antes de entrar me lanza un beso. Me río. Le 
encanta hacerse la payasa, y a mí me gusta su sentido del 
humor. Iba en serio cuando le he dicho que con ella todo es 
mejor. Muchísimo mejor. 


Al igual que la primera vez que fuimos al cine, el mánager de 
Sam hace algunas llamadas para que entremos en la sala con 
discreción. Nadie se da cuenta de nuestra presencia porque nos 
sentamos al fondo, en los asientos que hay pegados a la pared. 
Elegimos La ciudad perdida porque a las dos nos gusta Sandra 
Bullock y, sinceramente, no me perdería por nada del mundo 
una peli en la que aparece Channing Tatum. 

En una de las escenas nos entra tal ataque de risa que nos 
volcamos las palomitas encima. Sam me echa la culpa, lo cual 
no tiene ningún sentido porque me he reído cuando se le ha 
salido el refresco por la nariz, por lo que le meto un puñado de 
palomitas en la boca a la fuerza. La pobre está a punto de 


atragantarse. Me siento culpable y le ofrezco mi Coca-Cola. 

— ¡Silencio! —ordena un hombre. 

—¡Shhh! —digo conteniendo la risa—. Nos van a echar. 

—;¡Eres tú la que no para de reírse! 

— ¡Silencio! —grita otra persona. 

—Madre mía. —Me hundo en el asiento para que no me vean 
—. Ya no vuelvo a venir al cine contigo. 

Sam me mira como diciendo «qué poca vergiúenza tienes». 
Me muerdo el labio para contener la risa y la miro de reojo. 
Está guapísima con el rostro iluminado por la luz de la 
pantalla. Tiene los ojos castaños fijos en la película y la boca 
entreabierta. No puedo evitarlo. Apoyo la mejilla en su hombro 
y entrelazo nuestras manos. Miro hacia arriba para comprobar 
su reacción justo cuando sus comisuras se elevan en una 
sonrisa. 

—Mira la peli —me ordena sin despegar los ojos de la 
pantalla. 

—Vale, mandona. 

No quiero dejar de observarla. Tiene pecas en la nariz y unas 
pestañas tupidas que me dan mucha envidia. No obstante, si 
sigo mirándola embobada, se va a dar cuenta. No quiero 
estropear nuestra amistad, por lo que devuelvo la vista a la 
pantalla. Sin embargo, no puedo dejar de pensar en esta 
atracción que me ha pillado desprevenida. Tal vez el 
subconsciente me esté jugando una mala pasada. Debe de ser 
eso. He encontrado a una amiga maravillosa que me aprecia y 
se preocupa por mí. Estoy confundiendo mis sentimientos 
porque nadie me había tratado tan bien. Intento 
autoconvencerme, pero, al sentir que comienza a dibujar 
círculos con su pulgar sobre el dorso de mi mano, soy 
consciente de lo mucho que me gusta que me toque. Y entonces 
vuelvo a estar hecha un lío. 


Nos quedamos rezagadas cuando la película termina. 
Esperamos un par de minutos hasta que la sala se queda vacía y 
luego salimos con discreción. Me gusta hacer este tipo de 
planes. A veces no te das cuenta de que echas algo de menos 
hasta que vuelves a hacerlo. 

Sam acaba de pedir un Uber justo cuando me doy cuenta de 
que nos han reconocido. Una chica de nuestra edad le da un 
codazo a su amiga, que abre los ojos de par en par. No sé si es 
porque veo lo nerviosas que están o porque me han pillado de 
buen humor después de la peli. El caso es que me nace una 
sonrisa sincera cuando se acercan a nosotras. 

—Hola —dice la más bajita—. Ay, Dios. Eres Gabi Luna. 

—Pues sí —respondo sonriendo. 

—Jo, qué fuerte. —Se tapa la boca como si hubiera visto una 
aparición divina—. No sabes lo mucho que te admiro. Espero 
que no te moleste. ¿Puedo hacerme una foto contigo? 

—-Claro que sí. 

Está temblando cuando se pone a mi lado. Me produce tanta 
ternura que le paso un brazo por encima de los hombros y le 
doy un apretón cariñoso. Sonrío a la cámara y luego le pido a 
su amiga que nos haga un par de fotos más. Esta vez pongo 
caras y ella se ríe. 

—Es que... —dice emocionada— no sabes lo mucho que 
significas para mí. 

Rompe a llorar y me quedo de piedra. Miro a Sam, que está 
tan sorprendida como yo. Su amiga le frota la espalda. 

—Su hermana era tu mayor fan —me explica. 

«Era». 

«Oh, vaya...». 

—Lo siento muchísimo. 

—¡Qué tonta soy! —exclama avergonzada. Se seca las 
lágrimas y trata de sonreír—. Si Gala me pudiera ver, me 
echaría la bronca por ponerme a llorar delante de ti. Le 


encantaba tu música. Mis recuerdos favoritos con ella son 
cuando cantábamos tus canciones a pleno pulmón en su 
habitación. Hiciste que todo fuera más fácil para nosotras. Tu 
voz nos ayudó en el peor momento. Necesitaba decírtelo. Gala 
jamás me habría perdonado que no te hubiera dado las gracias. 

—No sé qué decir —respondo emocionada—. Significa 
mucho para mí que hayas querido compartirlo conmigo. 

Movida por un impulso, saco mi teléfono y le pido que me dé 
su Instagram. La chica alucina, pero obedece sin rechistar. Le 
prometo que ella y su amiga están invitadas al próximo 
concierto de Yúgen en la ciudad. 

—De verdad que no tienes por qué... —titubea. 

— Insisto —la corto—. Me gustaría mucho que estuvieras en 
nuestro concierto. 

—¿Te puedo dar un abrazo? 

—Por supuesto. 

Nos fundimos en un abrazo y se me saltan las lágrimas. Es 
una historia triste y, a la vez, preciosa. Me siento 
tremendamente honrada de que nuestra música signifique tanto 
para ella. Ojalá hubiera podido conocer a su hermana. 

—¿Sabes? —dice cuando nos separamos—. Eres estupenda. 
Me caes genial. Me da igual las mentiras que escribe la prensa 
sobre ti. Siempre supe que eras increíble. 

Las chicas se marchan y Sam y yo nos quedamos solas. Me 
mira con una sonrisa tan enigmática que digo: 

—¿Qué? 

—Te has emocionado. 

—No... —contesto con lágrimas en los ojos. 

—Ay, Gabi, qué mona eres. —Me da un abrazo de los suyos y 
añade—: Más que increíble, yo diría que eres maravillosa. 


68 
Pol 


Observo con recelo la mansión de cuatro plantas rodeada de 
montañas verdes. Gabi tenía razón, está encima de un 
acantilado con vistas al mar. El lugar es un auténtico paraíso. 
Hay plantados arbustos con flores muy coloridas, tiene un 
huerto ecológico y una enorme piscina de agua salada. Hay una 
zona de pícnic rodeada de árboles, y bajo su sombra algunos 
internos están tumbados leyendo. Todo parece perfectamente 
ideado para causar una buena impresión. Sí, por supuesto que 
es un paraíso, siempre y cuando el paraíso sea una cárcel en la 
que tienes que pedir permiso hasta para ir a mear. 

Tengo la mandíbula tan apretada que rechino los dientes. 
Reconozco que el lugar es precioso. Incluso hay un sendero de 
abetos que conduce a la entrada, por si algún iluso quiere creer 
que le están dando la bienvenida a Disneyland. 

—Vamos. —Iris tira de mi mano, pero no me muevo—. 
Venga, Pol. Ya hemos hablado de ello. 

Lo sé, pero le ruego con la mirada que me deje unos 
segundos para asimilar que voy a vivir aquí durante un tiempo. 
Lejos de mis amigos, la batería y el mundo que conozco. 

—No puedo —digo negando con la cabeza—. Pensé que 
podría, pero no puedo. 

—Claro que puedes. —Me suelta y me pone las manos en los 
hombros—. Sé que es muy difícil. Vendré a visitarte todos los 
fines de semana. No estás solo. 

Estoy cansado de que me digan que no estoy solo. De 
acuerdo, valoro sus muestras de ánimo. Pero en el fondo soy yo 


el que tiene que quedarse aquí encerrado para desintoxicarse. 

Miro a mi hermana a los ojos. Siempre lleva el maquillaje 
perfecto, pero en los últimos días tiene aspecto de dormir poco. 
Soy yo el que le hace esto. Lo sé. Ese es el único motivo que 
encuentro para arrastrar los pies hasta la entrada. En cuanto 
cruzamos el sendero de abetos, una mujer alta y trajeada nos 
recibe con una sonrisa profesional. 

—Bienvenido, Pol —me saluda como si fueran unas putas 
vacaciones. 

No digo nada. Mi hermana le estrecha la mano y la mujer se 
presenta. Se llama Aura y es la mandamás de este sitio para 
drogadictos. Desconecto de la conversación y miro a mi 
alrededor con un desdén que proviene de lo más profundo de 
mi alma. Reconozco a un presentador de televisión, un 
deportista de élite y un actor. Pues qué bien. Voy a hacer 
amigos nuevos. 

—Pol —me llama mi hermana—, me marcho. 

Le digo lo que sé que necesita escuchar. 

—Tranquila, estaré bien. 

Su preocupación es palpable cuando me abraza. Pienso en la 
relación tan tensa que hemos mantenido en los últimos años. Es 
irónico que haya tenido que descender al infierno para que mi 
hermana muestre su vena más cariñosa. Tampoco puedo 
culparla. No hemos tenido unos padres que fueran amorosos, 
por lo que no ha tenido de quién aprender. 

—Cuídate, ¿vale? 

—Estaré bien —repito sin creérmelo. 

Iris se marcha y acompaño a la mandamás. Me hace un tour 
por las instalaciones. Hay pistas de pádel, una piscina 
climatizada y otra al aire libre, un gimnasio y una lista de 
actividades. Debo apuntarme al menos a una. Observo el 
listado que me entrega con desinterés y escojo la clase de kick- 
boxing para que me deje en paz. Me explica que tendré una 


rutina y me pregunta si me apetece instalarme o confraternizar 
con los demás internos. Sinceramente, prefiero pegarme un tiro 
antes que hablar con alguno de estos fracasados. 

—Me gustaría ver mi habitación, gracias. 

Tengo una de las mejores habitaciones de este lugar, no me 
cabe duda. Me faltan muchas cosas en la vida, pero el dinero 
no es una de ellas. En cuanto me quedo solo, salgo al balcón 
con vistas al mar para fumar un cigarro. Menos mal que el 
tabaco no está prohibido porque, de lo contrario, me volvería 
loco. Me han quitado el móvil, aunque eso es lo de menos, ya 
que no me apetece hablar con nadie. Me apoyo en la 
barandilla, doy una profunda calada y leo mi horario. A las 
siete de la mañana en planta, a las ocho desayuno, a las nueve 
terapia grupal, a las diez tiempo libre, a las once psicólogo... 
Joder, no he pasado ni un día aquí y ya estoy deseando 
largarme. 

—No es tan malo —dice una voz—. Al final te acostumbras. 

Me giro para ver a un tipo que está asomado al balcón de al 
lado. Lo que me faltaba, el simpático de turno. 

—Soy Pablo. ¿Y tú? 

Apago el cigarro en la barandilla y entro en la habitación sin 
despedirme. Si pensaba que había caído bajo, estaba 
equivocado. Ahora sí que estoy en el puto infierno. 
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Llevo dieciséis días, cuatro horas, veintiocho minutos y doce 
segundos encerrado en esta puta prisión. Puede que por fuera 
parezca un hotel de cinco estrellas, pero el primer día descubrí 
que aquí hay más normas que en una cárcel. 

Todos los días me obligan a ir a terapia con un montón de 
gente con la que supuestamente debo de tener muchas cosas en 
común porque somos unos adictos. 

Todos los días tengo que ir a la misma hora al comedor, 
aunque el simple hecho de desayunar haga que se me 
revuelvan las tripas. 

Todos los días tengo que charlar con un psicólogo que se 
parece mucho a Bryan Cranston y se limita a hacerme 
preguntas que no me apetece responder y a prolongar silencios 
que me sacan de mis casillas. 

Lo único que me mantiene cuerdo es el tabaco, hacer unos 
largos en la piscina y pegarle al saco de boxeo hasta que acabo 
empapado en sudor. 

Estoy de peor humor que cuando llegué, lo que no hace más 
que aumentar mi desagrado por este sitio. Aquí no van a 
curarme. Yo no elegí venir a este lugar, sino que no me quedó 
más remedio si quería seguir formando parte de Yugen. La 
música es lo único que tiene sentido en mi vida. ¿Y pretenden 
arrebatármelo? Ni de coña. 

Hay días en los que estoy cabreado con todo el mundo, sobre 
todo con mis amigos por obligarme a venir. 

Hay días en los que no me soporto. 


Hay días en los que salto a la mínima. Y hoy es uno de ellos. 

Estoy tumbado en una hamaca leyendo La chica en la niebla, 
una novela negra que he pillado en la biblioteca. La verdad es 
que no soy un gran lector, pero esta mañana me hice daño en 
la muñeca mientras le pegaba al saco de boxeo y necesito 
cualquier distracción con la que tener la mente ocupada. 

—Buenos días —me saluda Pablo. 

Le dedico un frío gesto de cabeza y vuelvo a centrar la vista 
en el libro. Pablo se aloja en la habitación contigua a la mía y 
se ha propuesto sacarme conversación, vete a saber por qué. La 
mayoría de los internos se rindieron a los cinco días, pero él es 
muy insistente. Coincidimos en la terapia grupal, donde me 
enteré de su historia. Es un adicto a la cocaína que ha vuelto a 
recaer después de ocho meses limpio y una primera visita al 
centro el verano pasado, lo que me autoconvence de que este 
lugar no sirve para nada. Por tanto, seguiré en mi línea de 
portarme bien, ir a mi rollo y conseguir que me den el alta lo 
antes posible. 

—-¿Está bien? —me pregunta. 

—¿Qué? 

—Tu libro. 

—Solo llevo diez páginas. 

—Diez páginas bastan para saber si un libro es bueno. 

—¿Y eso? ¿Eres editor, escritor o trabajas en el mundillo 
para saber tanto? —le espeto cabreado, pero no lo dejo 
responder—. Ah, no. Olvidaba que eres el típico sabelotodo 
insufrible que se mete donde no lo llaman. Pasa de mí, estoy 
leyendo. 

—Perdona, tío. —Se tumba en la hamaca y abre su libro. No 
parece en absoluto afectado por lo que he dicho, lo cual me 
enfurece todavía más—. Es solo que me recuerdas mucho a mí 
la primera vez que estuve aquí. Me hubiera gustado que 
alguien no tuviera miedo de acercarse a hablar conmigo. 


—Somos muy diferentes —respondo sin apartar la vista del 
libro—. Yo solo quiero que me dejen en paz. 

—De acuerdo —dice sin venirse abajo—. Pero recuerda que 
aquí tienes un amigo si te hace falta. 

Pongo los ojos en blanco y sigo leyendo. Joder, qué tío más 
plasta. No va a hacerme cambiar de opinión. Seguiré a mi bola 
hasta que el médico decida que puedo largarme. Lo único que 
quiero es tocar la batería... y reencontrarme con Gabi. Sé que 
es absurdo porque le pedí que no me llamara ni viniera a 
visitarme. Ojalá pudiera acariciar su piel suave, besar su boca y 
oler su pelo. La echo jodidamente de menos, razón de más para 
mantenerme alejado de ella. Ya he demostrado que le puedo 
hacer mucho daño. 

—Pol —me llama Aura. 

¿Y esta qué quiere ahora? 

Bajo el libro y le dedico mi mirada de «déjame en paz» que 
no la intimida en absoluto. 

—-¿Qué tal te encuentras? 

—Bien —respondo seco. Le doy un golpecito al libro—. 
Estaba leyendo. 

—Genial, es muy positivo que encuentres nuevos 
pasatiempos que te distraigan —me felicita como si fuera un 
crío que necesita que le regalen los oídos—. Tienes visita. 

Entorno los ojos. ¿Cómo que tengo visita? La semana pasada 
llamé a Iris y le dije que no quería que viniera a verme. No lo 
entiendo. ¿Qué hace aquí? Se lo tomó un poco mal, aunque 
dijo que respetaría mi decisión. No tengo ganas de ver a nadie. 
Estoy que me subo por las paredes y lo último que me apetece 
es gritarle a la cara que por su culpa estoy en esta cárcel. 

—¿Quién es? —pregunto con recelo. 

—Tu amigo Axel. 

Se me cae el alma a los pies. Joder, debería habérmelo 
imaginado. Típico de Axel, aparecer aquí con sus buenas 


intenciones. En otro momento de mi vida se lo habría 
agradecido. No puedo dejar que me vea así. De lo contrario, le 
recriminaré un montón de cosas sin sentido que le harán daño. 
A Gabi le dije que no me importaba y que solo estábamos 
follando y todavía no me he perdonado. Ahora mismo estoy 
demasiado cansado, frustrado y enfadado con el mundo como 
para ver a mi amigo. 

—«¿Estoy obligado a verlo? 

Mi pregunta la pilla desprevenida. 

—No, pero... 

—En ese caso, prefiero leer —digo al tiempo que levanto el 
libro. 

—Tu amigo ha hecho un largo viaje —intenta convencerme 
—. Te vendrá bien hablar con alguien de tu entorno. 

Al ver que ni siquiera la miro, se da por vencida y suelta un 
profundo suspiro. Miro por encima del libro para comprobar 
que se ha ido. Entonces maldigo entre dientes y arrojo el libro 
al suelo. Me sabe mal no aceptar la visita de Axel, pero sé que 
me arrepentiré si dejo que me vea. En este momento, soy una 
cobra venenosa que solo desea que alguien le dé un motivo 
para morderle. 

—Yo tampoco quería recibir visitas el año pasado —dice 
Pablo. 

Me vuelvo hacia él y le lanzo una mirada asesina. 

—Mira, tío, ocúpate de tus putos problemas y déjame en paz, 
¿vale? 

—Como quieras —responde y centra de nuevo la mirada en 
su libro—. El dolor nos aleja de las personas a las que 
queremos porque pensamos que merecemos sufrir en soledad. 
No hay nada de malo en pedir ayuda. De hecho, hay que ser 
muy valiente para aceptarla. 

—Joder con el puñetero Sócrates. —Me levanto para 
largarme a otro sitio en el que pueda estar solo—. Dedícate a 


escribir libros de autoayuda en lugar de a dar consejos que 
nadie te ha pedido. 

¿Me siento mejor cuando me largo a toda prisa a mi 
habitación? Para nada. En este momento, soy un animal herido 
que huye de todo el mundo porque es incapaz de reconocer que 
es su peor enemigo. 
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Sam se tomó muy bien que volviera a casa de mi padre. Dijo 
que se alegraba de que hubiéramos hecho las paces porque era 
evidente que nos echábamos mucho de menos. Para celebrarlo, 
me preparó fajitas picantes para cenar. En fin, no todo el 
mundo tiene la suerte de tener una amiga tan genial como ella. 

Hoy Sam se queda a dormir en mi casa, pues algunas cosas 
no cambian y ya he llegado a la conclusión de que duermo 
mejor con ella. Suelo decirle que es mi gran oso de peluche y 
ella finge que la dejo sin respiración cuando la abrazo, pero 
ambas sabemos que le encanta. Me tranquiliza tenerla a mi 
lado. Me gusta quedarme dormida escuchando su respiración y 
que su rostro sonriente sea lo primero que veo por la mañana. 

Mi padre está sorprendido de lo bien que toco la guitarra y 
me pide constantemente que interprete «Yellow Submarine», 
una de sus canciones favoritas. Sam y yo nos miramos con 
complicidad cuando nos cuenta una de sus anécdotas sobre 
Paul McCartney. Nunca sabré si llegaron a conocerse o no, pero 
hace mucho tiempo que asumí que siempre seré la hija que lo 
escucha como si fuera la primera vez que lo explica. 

—Niñas, me voy a la cama —se despide mi padre de 
nosotras. Le da un beso en la mejilla a Sam y luego otro a mí—. 
Portaos bien y no hagáis mucho ruido. Cada vez tengo el sueño 
más ligero. 

—Papá, deja de comportarte como un jubilado gruñón. 

—Tener hijos para esto... —se queja con dramatismo. 

Sam se aguanta la risa hasta que se va. Le ha cogido mucho 


cariño a mi padre, que la trata como si fuera una hija adoptiva. 

—Qué mala eres. Te encanta chincharlo. 

—Es mi obligación de hija. 

Toco los primeros acordes de «Hallelujah», de Leonard 
Cohen, una de las canciones favoritas de Sam. Al escucharla, se 
le ilumina la sonrisa y saca el móvil para grabarme. Pongo los 
ojos en blanco. 

—Deja de grabarme y canta conmigo, tonta. 

—No sé, diva del rock —me vacila—. Mi voz queda eclipsada 
por la tuya en las notas altas. 

—No sabía que fueras tan insegura. —Le sigo el juego. 

—Es difícil brillar a tu lado. Tengo entendido que para la 
revista Rolling Stone eres la mejor voz de este país. 

—Cállate ya, idiota. 

—Pero ¿no quieres que cante? Aclárate de una vez, diva 
egocéntrica. 

Le saco la lengua y se levanta para sentarse a mi lado. Esta 
vez se guarda el móvil. 

—<Now Pve heard there was a secret chord —cantamos— 
that David played, and it pleased the Lord...». 

Hay algo muy íntimo en cantar con Sam. He hecho varias 
colaboraciones y desde hace un par de discos Leo y yo 
cantamos algunas canciones juntos; pero, cuando mi voz entra 
en contacto con la de Sam, siento que nos enredamos como si 
fuéramos dos gotas de agua que descienden por un cristal hasta 
que se encuentran. Cantamos mirándonos a los ojos y es lo más 
sincero que me ha pasado en la vida. Me tiemblan las manos al 
tocar la guitarra y una emoción cálida se apodera de mi pecho. 

—<Hallelujah...». 

Cierro los ojos y dejo escapar el aire que estaba conteniendo. 
Y, justo cuando estoy segura de que este momento no puede ser 
más perfecto, Sam me da un beso en la mejilla, sonríe y vuelve 
a tambalear todas mis convicciones. 


—Te quiero, tonta. 

—Yo también te quiero, Sammy. 

Nos tumbamos en la hamaca. Tenemos que ponernos de lado 
para caber las dos. Su respiración me hace cosquillas en el 
cuello y un incendio se despierta en mi interior cuando me 
aparta el pelo de la cara. Es una sensación intensa, devastadora 
e imposible de ignorar. Debe de notármelo, pues entorna los 
ojos y dice: 

—«¿En qué piensas? 

—No sé —respondo, y es la pura verdad. No tengo ni idea de 
lo que me sucede. No comprendo por qué cada vez que me toca 
deseo que no deje de hacerlo. 

—¿Cómo no vas a saberlo? —Se ríe. 

—No pensaba en nada —miento como una bellaca. 

—No te creo. 

—Me da igual —digo con mucha dignidad. Escondo la 
cabeza en el hueco de su cuello porque me sube el calor. Es un 
fastidio ser tan blanca. Así no hay quien disimule—. ¿Sabes qué 
estaría bien? 

—Que fueras sincera conmigo. 

—Hacer un viaje —la ignoro—. Casi nunca tengo tiempo de 
viajar. Ahora que la gira se ha aplazado me encantaría 
perderme en algún sitio. 

Sus dedos recorren mi brazo y agradezco tener la cara oculta 
en su cuello, pues así no puede ver que me he sonrojado. 

—¿A dónde te gustaría ir? 

—No he dicho que quiera ir contigo. 

— ¡Serás zorra! 

Me parto de risa y empezamos a hacernos cosquillas. Gano 
yo, por supuesto. Conozco todos sus puntos débiles y soy tan 
maligna que los utilizo sin piedad hasta que me grita que se 
rinde. 

—Pues claro que quiero que vengas conmigo —digo con 


obviedad—. No he pensado en otra persona que no seas tú. 

Sam abre mucho los ojos y un nudo de ansiedad se instala en 
mi garganta. Uf, eso ha sonado... muy intenso. 

—-/ sea, quiero decir... —balbuceo nerviosa. 

—Te he entendido, Gabi. 

«No me has entendido —quiero decirle—. ¿Cómo vas a 
entenderme si ni siquiera lo hago yo?». 

—¿Qué destino te llama la atención? 

—Cualquiera en el que no me conozcan. 

—Difícil, chica famosa en el mundo entero. 

Le doy un pellizco para que deje de tomarme el pelo, aunque 
no le falte razón. 

—Como no vayamos a China... 

—Siempre he querido ir a China —dice muy animada—. Uno 
de mis sueños es caminar por la Gran Muralla china. 

—Me estás vacilando. 

—Qué va, es en serio. De pequeña veía en bucle Tigre y 
dragón. Me flipaban los paisajes. Tiene que ser una pasada. 

—De acuerdo —decido en un impulso—. China, allá vamos. 

—¿En serio? 

Sam se levanta de un salto. Está emocionadísima. Haría lo 
que fuera por hacerla feliz. Además, me vendrá bien hacer un 
viaje. El destino es lo de menos si la compañía es la adecuada. 

Sam se pone a bailar y a gritar como una loca. 

—Vamos a «pasalo en glande» —bromeo. 

Se queda callada de golpe y me mira. 

—Ha sido malísimo. 

—Pues sí —concuerdo riendo. 

Me pongo de pie para bailar con ella y Percy comienza a 
ladrar indignado porque lo hemos despertado. Estoy segura de 
que vamos a vivir un viaje inolvidable. Al fin y al cabo, las 
mejores experiencias nacen de lo inesperado. 
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—Es increíble... —digo maravillada. 

A mi lado Sam está boquiabierta y guarda silencio. Le brillan 
los ojos. Anoche aterrizamos en Pekín y hoy nos hemos 
despertado a las seis de la mañana para que Wang, nuestro 
guía, nos recogiera para llevarnos a ver la Gran Muralla china. 
Hemos escogido el recorrido entre Jinshanling y Simatai, una 
zona poco concurrida a cuatro horas en coche de Pekín. Esta 
parte de la muralla no está restaurada, razón de más para 
elegirla. Estuvimos a punto de echarnos atrás por la dificultad 
del camino, pues es una zona repleta de pendientes en la que 
hay que atravesar veinticuatro atalayas y recorrer ocho 
kilómetros. Estamos exhaustas después de habernos dejado el 
alma subiendo cuestas y algunos tramos de escaleras. 
Definitivamente, ha merecido la pena. 

Me quedo sin aliento al contemplar el paisaje. El cielo es de 
un precioso color azul despejado, a diferencia del nubarrón gris 
y contaminado que nos recibió en Pekín. El sol brilla con 
intensidad sobre el horizonte de montañas infinitas, en cuyas 
laderas crece una espesa vegetación verde. Los kilómetros de 
piedra serpentean entre el paisaje como el esqueleto de un 
dragón. Huele a hierba mojada y flores silvestres. Aquí arriba 
se respira una paz absoluta. Cierro los ojos y escucho la brisa 
del viento meciendo las hojas de los árboles, el canto de los 
grillos y las cigarras, el graznido de los pájaros y el rumor del 
agua corriendo por los arroyos. Abro de nuevo los ojos y grabo 
en mi retina cada imagen. No hago ninguna foto porque es 


imposible que capte la belleza salvaje y sobrecogedora. Me 
siento diminuta rodeada de tanta inmensidad. 

—Guau —digo en voz baja. 

Sam pone su mano encima de la mía y todas las emociones 
que intento contener cada vez que estamos cerca se disparan. 
Mantengo la mirada clavada en el horizonte. Se me ha 
acelerado el pulso y un calorcillo me sube por la mano. 

—No pensaba que fuera tan... —mi amiga traga saliva, 
impresionada por la majestuosidad de este sitio— alucinante. 

—Es una belleza. 

—Lo es —afirma. 

En ese momento me doy cuenta de que me está mirando y 
me sonrojo sin poder evitarlo. Sam me sonríe. Sé que solo ha 
sido una casualidad. No se refería a mí. No sé por qué de 
repente la veo con otros ojos. Menuda locura. No puedo 
arriesgarme a destruir nuestra amistad por unos sentimientos 
que no tengo del todo claros. 

Wang se acerca para traernos un par de botellas de agua que 
aceptamos agradecidas y nos explica la historia de la muralla. 
Se construyó a lo largo de dos mil años y siete dinastías para 
proteger el norte del país de los bárbaros. Se calcula que tenía 
más de veinte mil kilómetros, aunque por desgracia en la 
actualidad solo se conserva un treinta por ciento de la 
construcción, que simula ser un gran dragón de piedra que 
protege China. El guía nos cuenta que es un símbolo de orgullo 
nacional y que existen muchas leyendas inspiradas en la 
muralla. Sam y yo lo escuchamos sin pestañear, con las manos 
entrelazadas y la vista clavada en el horizonte de montañas 
infinitas. 


Después de comer en el centro de visitantes y atravesar un 
bosque que nos deja en la carretera, el chófer nos recoge para 


trasladarnos de regreso a Pekín. Estamos agotadas por la 
intensa caminata, pero la excursión ha merecido tanto la pena 
que nos negamos a volver al hotel. Nos despedimos de Wang 
hasta el día siguiente y vamos a dar un paseo a Wangfujing, 
una zona que está muy cerca de nuestro hotel y que, según 
Wang, no podemos perdernos. Es una calle comercial situada 
en el centro de la ciudad. Un auténtico festival de tiendas, 
mercadillos y olores. Le aprieto la mano muy fuerte a Sam 
porque no quiero perderla de vista y ella bromea diciendo que 
no es una niña. 

Salvando las distancias, me recuerda un poco a Times Square 
de Nueva York. Este lugar está atestado de gente y hay letreros 
luminosos de neón en las fachadas de los edificios. Pasamos de 
largo tiendas de lujo como Prada o Burberry y otras tan 
conocidas como McDonald's o Zara y nos zambullimos en la 
parte más auténtica, que es una calle estrecha adornada con los 
típicos farolillos chinos. 

Empieza a anochecer y el lugar se vuelve más atractivo 
debido a la iluminación. Entramos en una tienda de tés, otra de 
zapatos, varias de recuerdos y una de sombreros. Luego nos 
adentramos en el mercadillo nocturno, que a esta hora es un 
hervidero de gente. Hay un montón de puestecillos que echan 
humo y a los que los turistas se asoman para mirar con una 
mezcla de fascinación y repulsión las brochetas de caballitos de 
mar, serpientes, escorpiones y cucarachas. Sam me agarra del 
brazo para que nos acerquemos a curiosear. 

—Ni de coña me meto una cucaracha en la boca —le 
advierto. 

—¿Y un escorpión? —Los señala y se me revuelve el 
estómago—. Tienen pinta de ser muy crujientes. 

Me sobreviene una arcada y huyo despavorida. A ver, una 
cosa es mimetizarse con el ambiente y otra muy diferente 
comer insectos. Donde se ponga un pincho de tortilla de 


patatas o un bocadillo de jamón... 

Sam se ríe al ver mi cara de espanto, pero no se atreve a 
probar los «apetitosos» aperitivos chinos. 

—Pues me ha entrado hambre —dice acariciándose la 
barriga. 

—No te creo —respondo alucinada. 

—A ver, no tiene que ser de serpientes o escorpiones, pero sí 
que estoy famélica. —Pone cara de pena ante mi expresión 
recelosa—. Seguro que podemos encontrar algo de nuestro 
gusto. 

—Si mi comida está al lado de una cucaracha frita, no la 
quiero. 

—Vaaale. —Tira de mi brazo para meternos por una calle 
menos concurrida—. ¡No seas tan melindrosa! 

—Quiero seguir viva —me hago la digna—, Percy me 
necesita. 

—¡Y dale! —Se parte de risa—. Está genial con mi hermano. 
Lo tiene casi más mimado que tú. Eres una dueña muy 
sobreprotectora. 

—Y me enorgullezco de ello. —Le saco la lengua. 

Curioseamos por los puestos de comida callejera. Sam está 
más predispuesta que yo a dejarse tentar por la comida, que, 
por cierto, no tiene nada que ver con lo que nos venden los 
restaurantes chinos de España. Al final se para delante de un 
puesto de brochetas de patatas fritas y pide solo una, pues yo 
sigo muy recelosa. 

—¿No piensas comer nada? 

—Siempre me quedará McDonald's. 

—_ncreíble. —Niega con la cabeza—. Has hecho un viaje de 
más de diez horas en avión para comer una hamburguesa. 

—No he venido por la comida. 

—Tú te lo pierdes. 

Le da un bocado a la brocheta y entrecierra los ojos. O es una 


gran mentirosa o no está tan mal. 

—Pica un poco, pero está rico. —Me ofrece la brocheta—. 
Venga, pruébalo. 

La verdad es que la larga caminata me ha abierto el apetito, 
por lo que me atrevo a darle un pequeño bocado. He de admitir 
que el sabor me sorprende. Sabe a patatas con salsa picante y 
está bastante bueno, así que prefiero no saber si lleva algo más. 

—«¿Lo ves? —dice satisfecha. 

Nos acercamos a otro puesto en el que una mujer vende unas 
empanadillas cocidas al vapor que se llaman dim sum. La chica 
habla inglés y le pregunto de qué son, pues no quiero llevarme 
una sorpresa desagradable. Me explica que están rellenas de 
trufa, marisco y carne. Elijo las de marisco y cruzo los dedos 
para que no lleven ningún ingrediente secreto y repugnante. 
Sam y yo vamos comiendo por la calle mientras contemplamos 
el resto de los puestos. Se para a probar el pato laqueado, algo 
a lo que yo me niego porque los patos me parecen unos 
animales adorables y soy una vegetariana selectiva. 

—Eso ni siquiera existe —dice. 

—Lo que tú digas. 

—Pues eso, lo que yo te diga. 

—Los vegetarianos selectivos también tenemos nuestros 
principios alimenticios —respondo convencida—. No como 
pato, cordero, pájaros... 

—¿Y el pollo y el pavo qué son? 

—Qué mala eres cuando te llevo la contraria —siseo. 

Sam se parte y yo finjo ofenderme, pero me puede la risa. 
Damos un paseo por una calle tranquila. Me siento de maravilla 
caminando sin gafas de sol y sin miedo a que alguien me 
reconozca. Es un gustazo ser una persona anónima por unos 
días. 

—Me alegro de haber venido —le digo con sinceridad. 

Sam me mira, y hay una emoción tan profunda en sus ojos 


que mi corazón se acelera sin remedio. 

—Y yo. 

—¡Mira! —Señalo un estudio de tatuajes para romper el 
momento que acaba de producirse entre nosotras—. Son una 
pasada. 

Lo digo de verdad. Los diseños minimalistas son preciosos y 
diferentes. Siempre me ha picado el gusanillo de hacerme un 
tatuaje, pero nunca acabo de decidirme. Sam lo sabe. A veces 
hemos bromeado sobre hacernos uno juntas. Nos miramos y sé 
que me ha leído la mente. Me muerdo el labio. Para mí sería la 
primera vez, pero ella tiene varios tatuajes: los nombres de sus 
hermanos en el tobillo, un corazón punteado en la clavícula, un 
trébol de cuatro hojas en la parte superior del codo y la palabra 
«resiliencia» en el costado. Sí, no es para nada raro que me 
sepa de memoria sus tatuajes. 

—Por mí sí —me anima. 

—Uf, menos mal. Yo también me caigo de sueño y solo deseo 
volver al hotel. 

—i¡Idiotal —Me da un empujoncito y luego me mira 
expectante—. ¿Te atreves o no? 

—Me da miedo no soportar el dolor. 

—Uno pequeñito. 

—Y es para toda la vida... 

—Como nuestra amistad. 

—Estás muy segura. 

Me mira como si quisiera estrangularme. 

—Las cosas buenas deberían ser para siempre, al igual que 
las personas bonitas. —Me tapa la boca y añade—: Es una frase 
muy cursi, pero, como digas algo que pueda estropearla, te 
mato. 

Sam aparta la mano y me mira con recelo. 

—Iba a decir que un tatuaje pequeñito en la muñeca estaría 
bien. 


—¿En serio? —pregunta ilusionada. 

—Pues claro, boba. 

Cojo su mano y entramos en el estudio. La tatuadora es una 
chica joven que habla inglés con fluidez. Nos pregunta qué 
hemos pensado y las dos nos miramos indecisas. Le pedimos 
que nos dé un poco de tiempo para decidirlo y ella asiente con 
una sonrisa. De pronto, se me ocurre una idea que creo que es 
perfecta, siempre y cuando a ella le parezca bien. 

—¿Te acuerdas del día que estábamos en tu terraza y me 
dijiste que la rosa amarilla era tu flor favorita y que 
simbolizaba la amistad? 

—Tú me dijiste que también era la tuya —recuerda con una 
sonrisa, sabiendo por dónde voy—. ¿Quieres que nos tatuemos 
una rosa amarilla? Por mí genial. 

—Podríamos añadirle algo más para que sea un tatuaje 
único. 

—¡Un símbolo de infinito! 

—Me gusta. 

Nos abrazamos ilusionadas y la tatuadora nos observa como 
si nos hubiéramos vuelto locas. Le explicamos el diseño que 
queremos y se pone manos a la obra. Apenas tarda cinco 
minutos en dibujar un símbolo de infinito con una rosa 
amarilla entrelazada. Sam y yo asentimos porque es 
simplemente perfecto. Como soy una cagona, ella extiende el 
brazo para tatuarse primero. Le pregunto un millón de veces si 
le duele mucho y me asegura que solo nota pequeños 
pinchazos. 

Mira con orgullo su tatuaje, que resalta en su muñeca 
bronceada. 

—Te toca. 

—Me lo he pensado mejor —digo retrocediendo. Sam abre 
los ojos de par en par y no logro aguantarme la risa—. Te has 
asustado, ¿eh? 


—En realidad, estaba pensando en cómo ocultar tu cadáver. 

—Imposible. —Me siento en la butaca y le ofrezco el brazo a 
la tatuadora—. No puedes vivir sin mí. 

Cierro los ojos para no mirar la aguja y Sam me aprieta la 
mano libre para tranquilizarme. Al ver que no siento nada, 
abro un ojo y descubro que ya ha comenzado. Vaya, no es para 
tanto. Pensaba que me dolería un montón. Es un tatuaje 
pequeño y apenas tarda diez minutos. Luego me aplica una 
pomada antiséptica y le hace una foto. 

—Qué guay —digo emocionada—, mi primer tatuaje. 

Le damos las gracias y salimos del estudio. Caminamos sin 
prisa hacia el hotel. No puedo dejar de mirarme el tatuaje. Me 
encanta. Cuanto más lo observo, más bonito me parece. 

—Si dejamos de hablarnos, siempre lo puedes tapar con un 
brazalete —bromea. 

—¿Cómo voy a dejar de hablarle a la única persona que 
soporta mis llamadas de dos horas en las que me quejo del final 
de Juego de tronos? 

—Sí, la última temporada fue lo peor —concuerda. Se queda 
parada y, como vamos cogidas de la mano, me obliga a frenar. 
La miro con las cejas enarcadas y ella esboza una media sonrisa 
de lo más enigmática. Me aparta el pelo de la cara sin ser 
consciente de que despierta una tormenta de emociones en mi 
interior cada vez que me toca—. Nunca me habría tatuado con 
nadie que no fueras tú, ni tampoco habría hecho este viaje con 
otra persona. Quiero... —traga saliva y me mira emocionada— 
quiero que estés en todos mis buenos momentos, Gabi. 

Hay algo maravilloso en que una persona te elija para estar 
en sus buenos momentos. Sí, es cierto que debemos estar en las 
peores épocas de nuestros seres queridos. Pero, si alguien 
decide que te mereces estar en sus momentos más dichosos, 
significa que te ha escogido para compartir su felicidad 
contigo. Y no hay nada más valioso que el hecho de que 


alguien decida que quiere ser feliz a tu lado. 

Le doy un abrazo porque yo siento exactamente lo mismo... 
multiplicado por mil. Escondo la cara en su pelo mientras 
intento que no me explote el corazón. Por supuesto que la 
quiero en mis buenos momentos. No podría elegir a otra 
persona. Sam hace que todo sea perfecto, inolvidable y real de 
una forma maravillosa. 
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Otro día más de mierda en esta prisión que todos pintan como 
si fuera Disneyland. No veo el momento de salir de aquí, 
sentarme detrás de la batería, coger las baquetas y ponerme a 
tocar como un loco hasta que la presión que tengo en el pecho 
se esfume por completo. 

No le veo ningún sentido a estar aquí. De acuerdo, tengo un 
problema. Lo reconozco. Pero eso no significa que puedan 
obligarme a ir a terapia ni tratarme como un imbécil que no es 
capaz de tomar sus propias decisiones. 

Estoy muy cabreado. 

Para colmo, se me ha acabado el tabaco y la máquina 
dispensadora se ha averiado. He tenido una bronca 
monumental con un enfermero porque le he pedido que me 
dejara salir para ir a comprar tabaco, algo a lo que se ha 
negado de manera rotunda. Le he gritado que no pueden 
tenerme aquí encerrado en contra de mi voluntad y me ha 
explicado que para salir del centro debo pedir el alta 
voluntaria, pero que si seguía gritando podía llamar a Aura 
para que tuviera una conversación conmigo. No me ha gustado 
el tono en el que me ha hablado, aunque me he limitado a 
fulminarlo con la mirada. Si pido el alta voluntaria, les fallaré a 
mi hermana y a mis amigos. A estas alturas no sé si me importa 
decepcionarlos. Lo único que tengo claro es que daría lo que 
fuera por volver a subirme al escenario y tocar la batería, así 
que hago de tripas corazón. 

Puedo sobrevivir hasta mañana sin tabaco. 


Joder, no puedo. 

La abstinencia me va a matar. Si a eso le sumas la falta de 
nicotina, el resultado es que quiera arrancarme la piel a tiras. 

Aprieto con fuerza la barandilla hasta que los nudillos se me 
ponen blancos. Cuento hasta diez. Enumero todas las cosas que 
veo. Pienso en un recuerdo feliz. Utilizo todas las técnicas que 
me ha recomendado el psicólogo para mantener a raya la ira. 

— ¡Joder! 

—¿Quieres uno? —me pregunta Pablo desde su balcón. 

Es la primera vez que no quiero darle un puñetazo. Me 
abalanzo sobre el cigarro que me ofrece. Me da fuego y casi le 
respondo con una sonrisa de alivio. Casi. 

—Gracias, tío. Me estaba volviendo loco. 

—Ya me he dado cuenta —dice con tono comprensivo—. 
Aquí un día sin tabaco es como una eternidad sin agua. 

Pone el paquete de tabaco encima de la barandilla que 
separa nuestros balcones como si fuera una bandera blanca de 
paz que estoy dispuesto a aceptar. Decir que no he sido 
simpático con él es quedarse corto, aunque supongo que no se 
lo ha tomado como algo personal, pues he sido un borde con 
todo el que ha intentado acercarse. 

—Yo siempre tengo un par de paquetes por si acaso. Esa 
máquina se estropea cada dos por tres —me explica—. Coge los 
cigarros que necesites. 

—Me salvas la vida. 

Doy una calada que me sabe a gloria, a pesar de que esta 
mierda tiene un montón de sustancias cancerígenas que me 
acortan la vida. 

—Para eso estamos. —Le resta importancia—. Hoy por ti y 
mañana por mí. 

—Oye, tío... 

Pablo levanta un brazo para hacerme callar. 

—No hace falta que te disculpes. —Vacila al ver mi 


expresión tensa—. ¿No ibas a disculparte? Vale, entonces lo 
retiro. 

—No, no —lo tranquilizo—. En realidad iba a decirte que no 
estabas obligado a ser amable conmigo, sobre todo después de 
portarme como un gilipollas. 

—¡Ah! —Se relaja—. Todos somos gilipollas alguna vez en la 
vida. 

—Últimamente a mí se me da de maravilla. 

—Ya, no has visto nada —me asegura—. Hace un año te 
daba tres mil vueltas. Lo mío no fue un ingreso voluntario. Mis 
padres me encerraron aquí después de que empujara a mi 
hermano por las escaleras. A ver, no era mi intención hacerle 
daño, pero es algo que te lleva directo a los tribunales —me 
explica avergonzado—. Y de los tribunales a este paraíso con 
piscina climatizada, gimnasio y pistas de pádel. Sobra decir que 
no me lo tomé nada bien. A ti al menos no han tenido que 
pincharte tranquilizantes, ni tampoco han llamado a la Policía 
porque has amenazado con un cuchillo a una enfermera. 

—Joder, tío —digo con un hilo de voz. 

Pablo esboza una sonrisa torcida. 

—Te gano, ¿no? 

—Todos somos gilipollas alguna vez en la vida —repito su 
frase para que no se sienta mal—. Parece que ya estás... mejor. 

—La primera vez que vine aquí lo hice obligado —me repite 
—. Hay una gran diferencia entre recibir ayuda y pedirla. 
Cuando la pides, reconoces que tienes un problema que no 
puedes solucionar solo. No somos tan fuertes como nos 
creemos. Así funciona el ser humano, nos necesitamos los unos 
a los otros para sobrevivir. Somos seres sociables, no pasa nada 
por admitir que estás jodido y necesitas que te echen un cable. 

—Visto así... 

—Además, hay muchas cosas buenas que me esperan fuera 
—dice con una sonrisa—. Tengo a Bruno. 


—¿Tu perro? 

—Mi novio. —Se descojona. 

Pongo cara de circunstancia. 

—A ver, no lo he visto venir. ¿Y qué quieres que te diga? 
Bruno es nombre de perro. El San Bernardo de mi vecino se 
llama Bruno. 

—«¿Te incómoda que sea gay? 

Ahora soy yo el que se ríe. 

—Ya sé que he sido un capullo, pero tampoco tanto. 

—Ya, eso me parecías. 

Empieza a caerme bien. No sabía que aquí dentro hubiera 
una persona con la que valiera la pena charlar. Y hasta me da 
tabaco, lo que le hace ganar un millón de puntos extra. 

—«¿Y qué hay de ti? 

—¿De mí? —Chasqueo la lengua—. Lo que ves. Estoy hecho 
polvo. 

—Todos estamos hechos polvo —responde—. Y no me refiero 
a los que estamos aquí encerrados. Cualquier persona tiene una 
debilidad o huye de algo. Quien esté libre de errores, ya sabes, 
que tire la primera piedra. 

—Amén. 

—Pero no has respondido a mi pregunta. 

—¿Cuál era? 

—«¿Cuál es tu motivo para salir de aquí? —se interesa—. El 
mío es Bruno. 

—La música —respondo sin vacilar—. Quiero volver a tocar 
la batería. 

—Ah. —Se da una palmada en la frente—. Sabía que me 
sonabas de algo. Eres el batería de Yúgen. Por eso tu cara me 
resultaba familiar. 

Me tenso al momento. Debe de intuir lo que estoy pensando, 
pues dice: 

—Tranquilo, no soy la clase de idiota que iría a la prensa. 


Además, firmamos un contrato de confidencialidad al entrar 
aquí. Y creo que todos están demasiado ocupados solucionando 
sus movidas como para ocuparse de las tuyas. 

—Supongo —respondo. No sé por qué de repente he creído 
que soy tan importante. 

—La música —repite mientras me mira con curiosidad—. 
Has dicho la música cuando en realidad estabas pensando en 
una chica. 

—Y tú qué sabes. 

—Tenías cara de estar pensando en ella... o en él. 

—Sería el mejor motivo para curarme —le confieso—. El 
problema es que no me la merezco. 

—«¿Y eso quién lo dice? 

—Yo. 

—¿Y ella qué opina? 

—Quería venir a verme, pero le pedí que no lo hiciera. No 
soporto que me vea en mi peor momento. Ya le he hecho 
demasiado daño. —Le doy otra calada al cigarro para mantener 
a raya mis emociones, que en este momento amenazan con 
desbordarme—. Está enamorada de mí. FEs una chica 
alucinante, ¿sabes? Tiene los ojos azules más bonitos del 
universo. Tiene una voz... de otro planeta. Y no solo es 
preciosa, sino también divertida, cariñosa y me vuelve 
jodidamente loco. 

—¿Cuál es el puñetero problema? —pregunta con tono 
crítico—. ¡Has encontrado a una chica increíble que te quiere! 

—El problema soy yo —le aclaro—. No puedo hacerla feliz. 

—No tenemos la obligación de hacer felices a los demás. 
Cada persona debe buscar su felicidad sin endosarle esa carga a 
nadie, pues la responsabilidad de disfrutar de la vida solo nos 
corresponde a nosotros. 

—Qué profundo —le vacilo. 

Pablo mira su cigarro y ladea una sonrisa. 


—Y eso que no lleva nada raro —bromea—. ¿Estás 
enamorado de ella? 

La pregunta me pilla con la guardia baja. Me he hecho 
muchas veces la misma pregunta. Sí, adoro a Gabi. Moriría por 
volver a besar su piel cálida y suave o por ver esa sonrisa 
infantil que me llega al corazón. 

—No lo sé —respondo con sinceridad—. Ni siquiera tengo 
amor para mí mismo. 

—Mala cosa —reflexiona—. Si no te quieres a ti mismo, no 
puedes tener amor para los demás. 

Pablo apaga el cigarro y se queda mirando el paisaje 
montañoso durante unos segundos en los que ninguno se 
preocupa por romper el silencio. 

—Te vendrá bien estar aquí —me asegura—. Tal vez 
encuentres la manera de hacer las paces contigo para saber si 
lo tuyo con esa chica tan increíble tiene futuro. 

—¿Ya te vas? 

La conversación me ha resultado agradable y ahora no me 
apetece quedarme solo. 

—¿Me has cogido cariño? —pregunta con tono jocoso—. Me 
toca meditar. Mañana te paso un pódcast que te vendrá bien. 
No puedo renunciar a mis quince minutos diarios. 

—Venga, ya te queda menos para ver a Bruno —lo animo. 

—Hasta mañana, Pol. 

Pablo se encierra en su habitación y deja el paquete de 
tabaco en la barandilla. Cojo otro cigarro y lo enciendo. Pienso 
en Gabi y en lo que podríamos haber sido si no me hubiera 
comportado como un cobarde y un egoísta que la apartó de su 
lado. Pablo tiene razón, debo hacer todo lo posible para 
reconciliarme conmigo antes de ir a buscarla. Tal vez, a fin de 
cuentas, tengamos una oportunidad si me esfuerzo en ser el 
hombre que ella se merece. 


74 
Gabi 


El día se me pasa volando y, por la expresión emocionada de 
Sam, sé que ella siente lo mismo. Nos despertamos a las siete 
de la mañana, desayunamos y salimos del hotel para 
encontrarnos con Wang. 

Nuestra primera parada es la Ciudad Prohibida, que me deja 
absolutamente impresionada. Fs un complejo  palaciego 
construido en madera rodeado por una muralla defensiva con 
cuatro puertas orientadas hacia los cuatro puntos cardinales. 
Wang nos explica algunas curiosidades, como por ejemplo que 
el amarillo de los tejados a dos aguas es el color simbólico del 
emperador; excepto el tejado de la biblioteca, que es negro 
porque se asocia con el agua y previene los incendios, y el 
tejado de la residencia del príncipe heredero, que es verde, ya 
que se relaciona con la madera, que a su vez simboliza el 
crecimiento. 

La verdad es que con Wang aprendemos cosas 
superinteresantes y es imposible aburrirse. Le pregunto por qué 
se llama la Ciudad Prohibida y me explica que durante 
quinientos años fue la residencia oficial de la familia imperial, 
por lo que para acceder se necesitaba un permiso especial. 

Mi parte favorita del conjunto palaciego es el Salón de la 
Armonía Suprema, el palacio de mayor dimensión. En su 
interior hay un trono muy opulento decorado con un dragón en 
espiral. Sam le pregunta a Wang por el significado del dragón, 
pues lo hemos visto reflejado en muchos monumentos. Nuestro 
guía nos cuenta que en la cultura tradicional china el dragón es 


un símbolo de poder, nobleza y honor, además de un emblema 
de soberanía de los emperadores. Lo escuchamos fascinadas y 
aprovechamos el tiempo libre que nos concede para hacernos 
algunas fotos y pasear a nuestro aire. 

Después de visitar la Ciudad Prohibida y fotografiarnos 
haciendo el tonto —logramos convencer al tímido Wang para 
que pose con nosotras—, nos dirigimos al Parque Jingshan. 
Damos un paseo por los preciosos jardines, en los que 
predominan los árboles frutales y unos espectaculares árboles 
dorados que Wang nos explica que son ginkgo biloba, el árbol 
nacional de China. Algunos ejemplares pueden vivir más de mil 
cuatrocientos años, casi nada. Sam y yo nos tiramos en plancha 
sobre una mullida alfombra de hojas doradas que parece 
sacada de un cuento de hadas. Luego subimos hasta la Colina 
del Carbón, en la que podemos disfrutar de unas espectaculares 
vistas panorámicas de Pekín y la Ciudad Prohibida. Como 
Wang es una enciclopedia parlante —Axel se habría llevado 
muy bien con él—, nos explica que aquí se suicidó el último 
emperador de la dinastía Ming a mediados del siglo xvii. 

—Y ese fue el final de la dinastía Ming —zanja con tono 
solemne. 

—Jo, se me ha quedado mal cuerpo. 

—Pues yo tengo hambre —responde Sam, y se pone a 
rebuscar en la mochila. 

—Tú siempre estás hambrienta —digo poniendo los ojos en 
blanco. 

—¿Entonces no quieres un... —saca una bolsa con lo que 
parecen unos bombones de chocolate— lo que sea esto? 

Observo el paquete con recelo. El nombre está en chino, 
obviamente. Por tanto, no me fío de que en realidad lleven un 
ingrediente que no sea chocolate. Quizá contengan grillos o 
vete a saber qué. 

—Heitang Huamei —dice Wang—. Ciruela deshidratada con 


nuez y caramelo. 

—No, gracias —rehúso con la nariz arrugada. 

Sam pone cara de decepción, pero es demasiado curiosa para 
no probar semejante mezcla. Se lleva una ciruela a la boca ante 
mi cara de estupor. 

— ¡Está bueno! —Me ofrece una—. Venga, pruébalo. 

—Eh... no —me niego—. Mi estómago no está hecho a 
prueba de bombas como el tuyo. 

Sam se encoge de hombros y se come otra ciruela. Lo digo en 
serio, lo de esta chica no es normal. Esta mañana, en el 
desayuno del hotel, ha hecho toda clase de mezclas 
repugnantes y ha puesto el grito en el cielo cuando yo me he 
conformado con un pastelito con forma de panda y un zumo de 
piña que no sabía a piña. 

—Dabaitu! —exclama Wang emocionado cuando Sam saca un 
paquete de caramelos—. Saben a vainilla. 

Me atrevo a probar uno y el sabor me sorprende para bien. 
Después de llenarnos el estómago con todas las chocolatinas 
que Sam compró esta mañana en el supermercado, damos un 
paseo hasta Qianhai Lake, un pequeño lago en el que nos 
animamos a subir en barca. A Sam y a mí nos entra un ataque 
de risa al intentar grabar un tiktok y estamos a punto de 
caernos al agua ante la mirada asustada del pobre Wang, que 
nos espera en la orilla con cara de angustia. Seguro que somos 
las turistas españolas más locas que ha tenido el placer de 
conocer. 

Después de nuestro accidentado paseo en barca, Wang nos 
lleva al Templo de los Lamas, el templo tibetano más 
importante que hay fuera del Tíbet. En su interior hay una 
impresionante estatua de bronce de un buda que mide más de 
dieciocho metros de altura. Delante de cada edificio hay 
quemadores de incienso. Wang nos explica que los ciudadanos 
vienen a depositar el incienso y rezar una oración mirando al 


cielo. No soy una persona espiritual, pero no puedo dejar pasar 
la oportunidad y decido quemar incienso y rezar una oración 
para que Pol logre superar su adicción. Sam me observa sin 
decir nada, aunque tampoco hace falta que lo haga. Me conoce 
tan bien que sabe por qué lo he hecho. 

Después de nuestra visita al templo, Wang nos conduce hasta 
el casco histórico de la ciudad, también conocido como hutongs, 
que es el nombre que se utiliza para designar a los callejones 
del casco antiguo de las ciudades de China. Está repleto de 
viviendas humildes y personas que pasean en pijama inmersos 
en un estilo de vida muy tradicional. Wang se lamenta de que 
la mayoría de los hutongs fueran destruidos durante la 
renovación de la ciudad para los Juegos Olímpicos. Nuestro 
guía nos anima a montar en un rickshaw para vivir la 
experiencia. Se trata de un carro tirado por un hombre que 
conduce una bicicleta. Sam y yo subimos a uno y nos negamos 
a regatear el precio, pero Wang se pone a discutir de forma 
acalorada con el conductor y luego nos guiña un ojo y nos dice 
que quería timarnos porque somos turistas. 

—¿Qué haces? —protesto al darme cuenta de que Sam acaba 
de hacerme una foto. 

—Una foto —responde con obviedad. 

—Odio que me hagan fotos desprevenida. 

—Ya, te suele pasar a menudo —me vacila—. Pobre diva del 
rock. 

—Ja, ja. —Me pego a ella para que me enseñe la foto. 

—No he podido evitarlo —dice—. Estabas muy guapa 
mirándolo todo tan embobada. 

Contemplo la foto y frunzo el ceño. Me está vacilando. Tengo 
las mejillas sonrojadas, estoy despeinada y además ha pillado 
mi perfil malo. Voy a pedirle que la borre justo cuando se 
guarda el móvil en el bolsillo. 

—No la pienso borrar. —Me lee la mente—. Me gusta la foto. 


—A mí no. 

—Pues qué pena —insiste—. Parecías muy feliz. 

—«¿Por eso me la has hecho? 

—Y porque quería tener un recuerdo tuyo —responde con 
naturalidad—. Pero sí, sobre todo porque estabas tan feliz que 
quería inmortalizar el momento. 

—Me lo estoy pasando genial —admito con una sonrisa—. 
Estar aquí, sin que nadie me reconozca, contigo... 

El carro se hunde en un profundo socavón y Sam y yo nos 
chocamos de tal forma que nos damos un pico. Solo es un beso 
breve y superficial. Todo lo superficial que puede ser un 
contacto que convierte mi sangre en lava y mi cuerpo en un 
torrente de electricidad. Un intenso calor me sube por las 
mejillas. Estoy ardiendo. Se supone que solo ha sido un beso 
corto y accidental, pero sé que jamás olvidaré el tacto suave y 
carnoso de su boca. 

Las dos nos quedamos igual de cortadas. Sam hace un ruidito 
extraño con la garganta y yo agacho la cabeza para mirar mis 
zapatillas. La tensión nos engulle como un lobo hambriento. No 
soy capaz de mirarla ni de hacer algún comentario guasón, 
pues se daría cuenta de lo afectada que estoy. Y nuestra 
amistad se iría al garete porque no debería sentirme atraída por 
mi mejor amiga. Me entra tal agobio que tengo ganas de llorar. 
Entonces Sam echa la cabeza hacia atrás y suelta una 
carcajada. Me relajo de inmediato y me echo a reír, pues su risa 
me resulta muy contagiosa. Nuestras manos se rozan y mi pulso 
se para. Ahí está, otra vez, esa sensación intensa y difícil de 
ignorar. Sam me aprieta la mano e intento hacer caso omiso a 
los latidos acelerados de mi corazón. 


Estamos agotadas al llegar al hotel. He perdido la cuenta del 
número de monumentos, parques y templos que hemos 


visitado. Han sido más de doce horas por las calles de Pekín, 
pero se me ha pasado en un abrir y cerrar de ojos. Por 
supuesto, eso no hace más que incrementar el apetito de Sam, 
que arrasa con todo el bufet de la cena. La miro impresionada 
porque es la reina de las mezclas raras. Al final me convence 
para probar una sopa agripicante que lleva carne, verduras y 
huevo y cuyo sabor me sorprende para bien. Ella no tiene 
ningún problema en arriesgarse con casi todo. El pato 
laqueado, los noodles, el pollo kung pao, el pan de maíz y la 
sopa de té. Y, claro está, deja espacio para el postre porque dice 
que es una mujer de mundo que se empapa de la gastronomía 
de los lugares que visita. 

—No sé dónde lo echas —bromeo. 

Estamos tumbadas en la cama de la habitación. Nos 
acabamos de duchar y estamos en pijama. Me parece preciosa 
con su cascada de rizos esparcida sobre la almohada y el 
pijama enorme con estampado de cerditos. 

—Es increíble que te hayan reconocido en China —dice 
riendo. 

—¡Eran turistas francesas! —le recuerdo—. Eso no cuenta. 

—Ya, claro. Si yo fuera a Francia, no me reconocería nadie. 

—Pues te envidio. 

—-Claro, chica mundialmente famosa y humilde a la que el 
éxito no se le ha subido a la cabeza. 

Le tiro de un rizo. La verdad es que ha sido una anécdota 
divertida. Íbamos dando un paseo cuando un par de chicas se 
me han acercado gritando «C'est toi! Tu es Gabi Luna!». Pensé 
que podría pasar desapercibida en China, pero no contaba con 
los turistas. 

—Estoy agotada. —Me desperezo y me tumbo de lado para 
mirarla—. Creo que a Wang le gustas. 

—¡Oh, venga yal —Se altera—. Solo lo dices para 
chincharme. 


—En serio —respondo divertida—. Me ha preguntado si 
tienes novio. 

—«¿Y qué le has dicho? 

—Que estás disponible. 

— ¡Gabi! 

—¿Qué? —Me hago la inocente—. ¿Acaso no es cierto? 

—Pues no —refunfuña. 

—Ah, ¿no? —La miro confundida—. Ahora resulta que tu 
corazón está ocupado y soy la última en enterarme. 

Se le cambia la cara. 

—A lo mejor sí. 

Enarco las cejas. 

—¿Qué...? 

—Vamos a dejarlo. —Lo dice con tal seriedad que cierro la 
boca de golpe—. No le des falsas esperanzas a Wang. Me sabe 
mal. Es encantador. 

—¿Te has enfadado? —pregunto extrañada. 

Se sobresalta cuando le toco el brazo y su rechazo me 
escuece. 

—No es eso —responde algo crispada—. Da igual, Gabi. 

—Pero... 

—No estoy enfadada —dice un poco más relajada—. De 
verdad que no. 

—Vale —contesto sin estar del todo convencida. 

Me quedo mirándola. Está tumbada bocarriba con la vista 
fija en el techo. Observo lo mismo que ella sin encontrar lo que 
la tiene tan ensimismada. No sé por qué de repente se ha 
formado esta tensión entre nosotras, ni tampoco por qué me 
sienta tan mal que pueda estar interesada en alguna chica. A 
ver, somos amigas y podría habérmelo contado, ¿no? Uf, este 
remolino de ira que tengo en el estómago se parece demasiado 
a un ataque de celos. Me tumbo bocarriba, respiro hondo y 
aprieto los labios. 


«No puedo estropear mi amistad con Sam por unos 
sentimientos tan confusos». 

—«¿Sabes lo que me gustaría hacer antes de morir? —lanza 
de repente. 

—No —respondo desconcertada por su pregunta—. ¿A qué 
viene eso? 

—Es un juego al que suelo jugar con mis hermanos. Se lo 
inventó Adrián. Mi padre nos obligaba a jugar en los trayectos 
en coche para que no le diéramos el viaje. 

—¿Qué te gustaría hacer antes de morir? —le pregunto con 
repentino interés. 

—Teñirme el pelo de rosa. 

—Te quedaría fatal. 

—¡Qué mala! —Me da un golpecito en el brazo—. 
Recuérdame por qué somos amigas. 

—Para que te diga que el tono rosa no le quedaría bien a tu 
piel bronceada. Además, tienes un color de pelo precioso. No 
deberías teñírtelo. 

—Mi pelo, mi decisión. 

Resoplo. Si llega el momento, ya me las apañaré para 
quitarle la idea de la cabeza. En serio, su pelo es precioso. No 
me puedo creer que quiera estropeárselo con un tinte. 

—¿Y tú? 

—¿Yo qué? —respondo. 

—¿Qué te gustaría hacer antes de morir? Tienes que 
responder lo primero que se te pase por la cabeza. No vale 
pensar. 

—¡Hum...! 

—¡No vale pensar! 

—¡De acuerdo! —exclamo nerviosa—. Antes de morir me 
gustaría hacer un dueto con Elton John. 

—Qué guay, me encanta «Pm Still Standing» —canturrea la 
primera estrofa—. Antes de morir me gustaría escribir un libro. 


—+Eso no me lo esperaba. 

—Uno de cuentos infantiles. Me encantan. Me trasladan a mi 
infancia. 

—Antes de morir me gustaría superar mi miedo a las alturas 
para saltar en paracaídas. Debe de ser una pasada. 

—Si lo superas, me apunto —me promete—. Antes de morir 
me gustaría aprender chino. Tiene que ser superdifícil. Cada 
vez que Wang se pone a discutir con algún compatriota me 
muero de curiosidad. 

—Nuestro Wang es el mejor. 

—Desde luego. 

—Antes de morir me gustaría... 

—¡Sin pensar! 

—Ay, no me pongas nerviosa —protesto—. Antes de morir 
me gustaría saber qué hay al otro lado. Lo reconozco, soy una 
miedica. 

—A mí me encantaría reencarnarme en un pájaro. 

—«¿Para volar? 

—No, para cagarme encima de la gente que camina por el 
carril bici. 

—¡Sam! —Me entra tal ataque de risa que se me saltan las 
lágrimas—. Reconozco que a mí también me caen fatal. 

—Repartiría justicia aviar a base de caquita de golondrina. 

—¿Por qué una golondrina? 

—Es una especie protegida. Soy una chica con conciencia 
medioambiental, diva del rock. 

—Qué morro. —Niego con la cabeza y me aguanto la risa—. 
Antes de morir me gustaría viajar a Egipto para conocer las 
pirámides y el templo de Abu Simbel. 

—Tiene que ser increíble —dice convencida—. Será nuestro 
próximo viaje. 

—Hecho. 

Sam se queda callada y la miro intrigada. Al ver que 


permanece en silencio le toco el brazo. Gira la cabeza y un rizo 
le cubre el ojo. No puedo contener el impulso de colocárselo 
detrás de la oreja. Le acaricio la mejilla adrede y rezo para que 
no se dé cuenta, aunque seguro que se me nota en la cara lo 
mucho que me gusta tocarla. Nos miramos. El amago de una 
sonrisa se forma en sus labios. Yo también sonrío sin poder 
evitarlo. 

—¿Qué? —pregunta sin dejar de sonreír. 

—Te toca —respondo para salir del paso—. La que se quede 
sin saber qué decir pierde. 

—Esa norma te la has inventado —protesta—. El juego es 
mío. 

—De tu hermano, que no está aquí para explicar las reglas. 

—Dame un segundo. 

La cojo de la mano y le doy un tirón para que se tumbe de 
lado y me mire. 

—¡Se supone que no debes pensártelo! 

—Ya, es que... 

—;¡Prohibido pensar! 

— ¡Espera! —Se ríe nerviosa. 

—¡Tienes que decir lo primero que se te pase por la cabeza! 

—¡De acuerdo! Yo... —Traga saliva y musita—: Antes de 
morir me gustaría besarte. 

Mi mundo colisiona. 

Por un segundo creo que no la he oído bien. Abro los ojos de 
par en par. Le aprieto la mano con fuerza. Y entonces lo veo. 
Su vulnerabilidad al mirarme mientras espera que diga algo. Su 
evidente miedo. El deseo que desprenden sus ojos cuando se 
clavan en mi boca. 

Quiero hablar, pero no lo consigo. Todas las palabras se 
quedan atascadas en mi garganta. Solo puedo pensar en cómo 
sería besarla. Necesito averiguar si nuestras bocas encajan tan 
bien como lo hacen nuestras almas. 


Me muero de ganas. Por suerte para mí, Sam es más valiente 
que yo cuando tira de mi mano y me besa. 

Nos estamos besando... 

La cabeza me da vueltas. 

Mi corazón bombea como si fuera a salírseme del pecho. 

Y todo lo que me había negado explota. 

Es un beso salvaje. Había fantaseado con cómo sería besar a 
Sam, pero esto no se parece en nada al beso cauto y dulce que 
había imaginado. Es... alucinante. Porque me besa como 
siempre he querido que lo hicieran. Y es un descubrimiento que 
me pilla desprevenida, pues no tenía ni idea de que los besos 
me gustaban así; hambrientos, decisivos y exigentes. 

Toco el cielo cuando nuestras lenguas se enredan. Las manos 
siguen entrelazadas. Sam tiene apoyada la mano libre en mi 
cadera y me acaricia con el pulgar. Debería ser una simple 
caricia superficial. Sin embargo, nada lo es si se trata de 
nosotras. 

Su pelo me hace cosquillas en la cara. Tiene los labios más 
suaves y carnosos que he probado en mi vida. Y su olor se mete 
tan dentro de mí que sé que ya no podré borrarlo de mi 
memoria. 

Estoy sobrepasada por un beso que lo toma todo de mí. Me 
sorprende la voracidad con la que se lo devuelvo, como si la 
necesitara para respirar y encajásemos de una forma 
absolutamente perfecta. 

La situación es tan intensa y nueva para mí que empiezo a 
marearme. De repente, es demasiado. Me aparto confundida y 
noto que me falta el aliento. Tengo la mirada nublada, el 
corazón acelerado y la piel de gallina cuando mis ojos se 
encuentran con los suyos. 

No sé qué hago. 

No sé qué siento. 

No sé si me equivoco. 


Sam me mira y se muerde el labio. Seguimos cogidas de la 
mano. Nunca me había sentido tan perdida y aterrada. 

—Gabi —dice en voz baja. 

Suelto su mano de golpe y salgo de la cama. No puedo 
mirarla. No tengo valor para hacerlo. En lugar de ello, 
carraspeo y murmuro: 

—Tengo que irme. 

—¿A dónde? —pregunta desconcertada. 

—Yo... esto... debo salir. 

Me trae sin cuidado estar en pijama y que sea la una de la 
madrugada. Abro la puerta y corro por el pasillo. No sé a dónde 
voy, pero sí de lo que huyo. Nunca había estado tan asustada. 
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Es el primer día desde que estoy aquí que me despierto de buen 
humor. Me doy una ducha y me pongo un chándal para luego 
ir al gimnasio. Por una mañana no se me han pegado las 
sábanas ni tengo ganas de golpear a alguien. De hecho, me 
sobra tiempo para escuchar ese pódcast del que me habló ayer 
Pablo. Sé que se despierta a las seis y media, pues me lo 
comentó una de las veces que intentó entablar conversación 
conmigo y se topó contra un muro. Ya no tendrá que esforzarse 
tanto. Estoy dispuesto a conocerlo. Se nota que es un tío de 
puta madre. 

Me asomo al balcón para ver si lo encuentro. Al no verlo 
supongo que debe de estar dentro de su habitación y voy a 
buscarlo. Llamo a la puerta y espero unos segundos. Al no 
obtener respuesta, vuelvo a llamar con el mismo resultado. 
Frunzo el ceño. Tal vez se haya ido al gimnasio o a dar un 
paseo. En fin, lo del pódcast puede esperar. Me doy la vuelta 
para regresar a mi habitación, pero de repente tengo un mal 
presentimiento. 

—¿Pablo? —Llamo a su puerta con el corazón encogido—. 
¿Estás bien? 

Vuelvo a llamar y espero. Me pregunto si debería hablar con 
algún enfermero, pero no quiero parecer un exagerado. Es 
posible que se haya despertado temprano y haya ido a dar un 
paseo o a charlar con alguien que no sea tan borde como yo. 
Sin embargo, algo me dice que debo insistir. Hace muchos años 
tuve la sensación de que estaba a punto de suceder una 


catástrofe y conseguí detener a mi madre justo a tiempo. Me 
trago el nudo de ansiedad que tengo en la garganta y llamo a la 
puerta de nuevo. 

—Pablo, ¿estás ahí? —pregunto con suavidad—. Oye, tío, si 
estás dentro, voy a entrar para asegurarme de que te 
encuentras bien. 

Abro la puerta y respiro aliviado. La habitación está vacía, 
menos mal. Seguro que estará hablando con algún interno o 
bromeando con uno de los enfermeros. Aquí todo el mundo lo 
adora. Estoy a punto de darme la vuelta cuando me doy cuenta 
de que la luz del baño está encendida, pues se ve un destello 
amarillo bajo la ranura de la puerta. Se le habrá olvidado 
apagarla. Por si acaso, decido entrar en el baño para salir de 
dudas. 

Y mi corazón se rompe en mil pedazos. 

Lo veo flotando en la bañera teñida de sangre. Me tambaleo 
hacia atrás y caigo sobre mis rodillas. Por un segundo creo que 
la imaginación me está jugando una mala pasada. Que el chico 
risueño y parlanchín que ayer se despidió de mí con un «hasta 
mañana» no ha podido tomar semejante decisión. Por 
desgracia, al obligarme a mirar su cara pálida, comprendo de 
golpe que nunca sabemos cuánto dolor se esconde detrás de 
una sonrisa. 

Me parece tan injusto... Tan cruel... 

Quiero gritar para pedir ayuda, a pesar de que sé que ya no 
hay nada que hacer. 

Su sonrisa optimista y llena de vida se ha apagado para 
siempre. 

No averiguaré si nuestra amistad tenía futuro, pues 
desperdicié la oportunidad de conocerlo al ser un capullo que 
estaba encerrado en sí mismo. 

Nunca sabré si el pódcast que quería recomendarme era tan 
bueno como parecía. 


Jamás volverá a ver a Bruno. 
«¿Así es como acaba todo?», me pregunto desolado. 
Y la respuesta es demasiado dolorosa para poder aceptarla. 
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He besado a Sam. 

Nos hemos besado. 

Sí, ella ha tomado la iniciativa, pero yo le he devuelto el 
beso como si me fuera la vida en ello. 

Me pongo una mano en el pecho para comprobar algo que ya 
sé: el corazón me late muy deprisa. Estoy en mitad del pasillo 
en pijama y mi mejor amiga debe de estar en la habitación tan 
asustada como yo. Aunque, más que asustada, me siento muy 
perdida. Una parte de mí deseaba que estos sentimientos tan 
confusos fueran correspondidos, pero la otra no sabe qué hacer 
ahora que ha descubierto que Sam me ve como algo más que 
una amiga. 

Un segundo, ¿y si el beso no ha significado nada para ella? 
¿Y si solo me ha besado porque sentía curiosidad? 

«No —me digo—, una química como la nuestra no se puede 
ignorar. Sé que no ha sido fruto de mi imaginación. Lo que ha 
sucedido en esa habitación ha sido muy intenso». 

Ay, Dios... ¡La idea de que Sam se arrepienta de haberme 
besado me da más miedo que mis propios sentimientos! Esa es 
la razón por la que me armo de valor y deshago mis pasos de 
regreso a la habitación. La puerta sigue abierta y ella está 
sentada en el borde de la cama mirándose los pies. Al verla tan 
abatida me sobreviene un ataque de culpabilidad, pues no he 
pensado en ella cuando he huido como una cobarde. De 
repente, levanta la cabeza y me mira. Hay tanto alivio en sus 
ojos que tengo que contener las ganas de correr a abrazarla. En 


lugar de ello, cierro la puerta y me apoyo en la pared. 

—Gabi... 

—Lo siento —me disculpo avergonzada—. No quería... 

—¡No, no! —Se levanta y me mira angustiada—. Ha sido 
culpa mía. No debería haberte besado. No sé en qué estaba 
pensando... 

—¿Te arrepientes de haberlo hecho? —pregunto desolada. 

—Sí, claro —musita ruborizada—. No debería haber dado 
por hecho que tú... 

—¿Que yo...? 

—Ya sabes. —Hace un gesto con las manos y vuelve a 
mirarse los pies—. ¿Podemos olvidarlo y volver a ser amigas? 
Te prometo que no haré nada que pueda hacerte sentir 
incómoda. Entendería que quisieras distanciarte, pero... 

—¡Oh! —Respiro aliviada al comprender de golpe lo que 
sucede—. Piensas que me he largado porque te he rechazado. 

Sam deja de mirarse los pies y me devuelve la mirada. 

—=Es lo que ha pasado —dice dolida. 

Me muerdo el labio. Esta chica increíble, divertida y preciosa 
se merece que sea valiente de una vez por todas. 

—Lo siento. 

—¡No tienes que disculparte por rechazarme! —exclama 
abochornada. Las lágrimas asoman a sus ojos y se tapa la cara 
para que no la vea llorar—. Lo entiendo, ya nada volverá a ser 
igual entre nosotras... 

—Pues claro que no —le aseguro—. Porque me has dado el 
mejor beso de mi vida. 

Sam aparta las manos de golpe y se queda paralizada. Solo 
me mira. Con los ojos muy abiertos y las pupilas dilatadas. 
Sonrío con timidez y doy un paso hacia ella. 

—Estaba asustada —me disculpo—. Siento haber huido como 
una cobarde. Solo necesitaba tiempo para aclararme un poco. 

Sam no dice nada. Se limita a mirarme con tanta 


vulnerabilidad que quiero abrazarla y prometerle que no 
volveré a huir de ella. Si no lo hago es porque estoy tan 
alterada que no quiero hacerle una promesa que no sé si podré 
cumplir. Aunque eso no significa que el beso no me haya 
gustado. Ese es el tema, me ha gustado muchísimo. Ha 
tambaleado los cimientos de mi existencia por completo. 

—No puede ser. —Niega con la cabeza. Sigue teniendo los 
ojos brillantes—. Tú no me ves de esa manera. 

—¿De qué manera? —Doy otro paso. 

—Ya sabes... —Suspira pesadamente, como si se quitara un 
peso de encima al estar a punto de admitir algo que tiene 
enterrado muy dentro—. Como si fuera la primera persona a la 
que quieres ver al despertarte y la última con la que quieres 
hablar antes de irte a la cama. Como si no te imaginaras un 
mundo en el que yo no existo. Como si contaras los minutos 
que faltan para vernos cuando nos despedimos y fuera tu 
persona favorita entre todas las que conoces. 

—«¿Y si te viera de esa forma? —pregunto dando otro paso. 

Sam esboza una pequeña sonrisa que provoca que recupere 
el brillo natural de sus ojos. 

—Querría volver a besarte —dice sin dudar. 

—Eso tiene fácil solución. 

Me arriesgo a acortar la distancia que nos separa, pongo mis 
manos en sus mejillas y la beso con dulzura. Es un beso corto y 
tierno, a diferencia del primero. Sin embargo, despierta otro 
huracán de emociones en mi interior. Sam me agarra de la 
camiseta del pijama para aplastarme más contra sus labios. Son 
unos segundos en los que mi mundo se detiene y todo encaja. 
Nos separamos sonriendo. 

—No puedo creer que estemos haciendo esto —digo muy 
bajito. 

—Yo tampoco. —Me aparta el pelo de la cara con tanta 
ternura que cierro los ojos—. Pensé que acababa de sentenciar 


nuestra amistad. 

—Besas muy bien. 

—Pues aún no has visto nada. 

Me besa con una voracidad que me vuelve loca. Sus manos se 
apoyan en mi cintura y se me escapa un gemido de placer. Hay 
tanta intimidad en este beso..., tanta complicidad..., que 
comprendo lo que me quiere decir. No sé cómo no he podido 
darme cuenta antes; o si, en realidad, no quería asumirlo 
porque tenía miedo de perderla. Sea como sea, lo entiendo de 
golpe. Y me entrego por completo, me dejo llevar sin 
preguntarme qué es lo que nos deparará este salto. Solo sé que 
estoy cansada de resistirme a algo tan increíble. 

Nos caemos en la cama y nos reímos antes de volver a 
besarnos. Entierro una mano en su pelo y le confieso que me 
encanta su olor. La toco por encima de la ropa y se me acelera 
la respiración cuando ella mete una mano por debajo de mi 
pijama y me acaricia el abdomen. Estamos tumbadas de lado y 
mis caricias son más inexpertas que las suyas, pero eso no 
parece molestarle en absoluto. Nuestros besos se enredan uno 
detrás de otro. No sé si transcurre un minuto o una hora, pues 
lo único que tengo claro es que quiero besarla durante el resto 
de la noche y amanecer con mi boca pegada a la suya. 

Me sobreviene un intenso vértigo cuando se tumba encima 
de mí y su pelo me hace cosquillas en la cara. Me muerde el 
labio inferior y se aparta para mirarme y comprobar que me 
siento cómoda. Esta es la chica por la que se acelera mi 
corazón; la que siempre se preocupa por mí y jamás haría algo 
que pudiera dañarme. Está despeinada y tiene los labios 
hinchados de rozarse con los míos. Le doy un pequeño beso en 
la punta de la nariz y ambas sonreímos. Me aparta un mechón 
del flequillo con delicadeza y me acaricia la boca con la suya. 

—Guau —musita con las mejillas sonrojadas. 

—Se queda corto para describir lo que siento. 


Es la pura verdad. Por eso inclino la cabeza para volver a 
besarla. Puede que todavía no esté preparada para abordar mis 
sentimientos, pero acabamos de crear un diccionario de besos 
en el que nos entendemos a la perfección. 

Me cuesta respirar cuando nos separamos. Ambas estamos 
exhaustas. Sam se deja caer encima de mí y apoya la mejilla en 
mi hombro. 

—¿Te estoy aplastando? 

—No. 

—¿De verdad? —insiste—. Peso más que tú. 

—Estoy bien. 

«Estoy más que bien». 

Juego con sus rizos mientras ella me hace cosquillas en el 
brazo. Así pasamos un buen rato, hasta que se me escapa un 
gruñido porque se me está durmiendo el brazo derecho y ella 
se aparta para tumbarse a mi lado. Nos miramos y sonreímos. 

—¿Podemos ir despacio? —pregunto en un susurro. 

Sam pone una mano en mi mejilla y me acaricia con el 
pulgar. 

—Sabes que sí. —Se lo piensa mejor y añade—: Todo lo 
despacio que pueden ir dos amigas que se conocen tan bien 
como nosotras. 

Tiene razón. Casi siempre la tiene. 

—Me daba miedo estropear nuestra amistad —le confieso—. 
¿Seguimos siendo amigas? 

—Siempre —me promete sin vacilar—. Independientemente 
de cómo termine esta historia. 

Me relajo de inmediato. Ese era mi mayor temor. Hay otro 
más profundo y que tiene que ver con unos ojos color 
obsidiana, pero hoy no puedo permitirme pensar en él. Lo 
único que quiero es acurrucarme con esta chica que huele a 
coco y besa de maravilla. 

—Nunca pensé que tú y yo... —Se muerde el labio y me mira 


con sinceridad—. Bueno, sí que lo pensé. Muchas veces, de 
hecho. Sin embargo, en todas y cada una de ellas tú me decías 
que no me veías de «esa» forma. 

—Lo siento. 

—No te disculpes. —Me da un golpecito en el hombro—. Ni 
se te ocurra hacerlo. Eso solo me hace sentir más patética. 

Miro a esta chica que no tiene nada de patética. Es 
inteligente, comprensiva y leal. Todos los que la tienen en su 
vida son muy afortunados. Ojalá se viera como la veo yo. 

—Siento no haberme dado cuenta antes. —Le abro mi 
corazón—. Siento no haber querido darme cuenta antes. 

—Hay personas por las que merece la pena esperar. —Me 
besa despacio y luego se aparta para mirarme a los ojos—. Para 
mí, esa persona siempre has sido tú. 

Mi corazón se hincha como un globo de helio. Sé que estoy 
más colorada que un tomate. Sam murmura que soy adorable 
cuando me sonrojo y luego apaga la luz. Me acurruco con ella y 
mi pulso empieza a relajarse. 

No tengo ni idea de a dónde nos llevará esto, pero sé que no 
quiero renunciar a una sensación tan increíble por culpa del 
miedo. Nadie me comprende ni me ve como lo hace Sam. Ella 
conoce mi verdad. Con ella solo tengo la opción de ser yo 
misma. Supongo que de eso se trata: encontrar a alguien que lo 
vea todo de ti, incluso las partes más desagradables, y, aun así, 
decida que quiere estar contigo. 
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La ambulancia se lleva el cuerpo sin vida de Pablo después de 
constatar que había fallecido hacía varias horas. Todo el 
mundo está conmocionado. El personal del centro, los 
internos... Nadie se lo esperaba. Pablo parecía una persona 
muy alegre que tenía muchas ganas de vivir. 

Y se ha ido. 

Me trago la rabia, el desconcierto y la tristeza. No lo 
entiendo. Este chico era un destello de luz en un lugar tan 
oscuro como este. Hay un montón de preguntas en mi cabeza 
que no tienen respuesta. Todos se compadecen de mí y vienen 
a animarme, como si mereciera consuelo por ser la persona que 
descubrió su cadáver. Lo único que quiero es estar solo, por lo 
que permanezco el resto del día en el jardín fumando como un 
carretero. 

Aura se me acerca al mediodía con gesto circunspecto. Me 
aconseja que vaya a ver al psicólogo y comprendo que teme 
que esté traumatizado. Le digo que no tengo ganas de hablar 
con nadie. Ella no deja de insistir, así que me veo obligado a 
lanzarle una mirada airada para que me deje en paz. No 
obstante, antes de que se marche, le hago la pregunta que lleva 
todo el día rondándome la cabeza. 

—«¿Por qué crees que lo ha hecho? 

Aura respira hondo. Siempre mantiene una distancia 
profesional con todos los pacientes. Se nota que se preocupa 
por nosotros. Estoy convencido de que es una de esas personas 
que se ha casado con su trabajo. Supongo que es su forma de 


protegerse y me pregunto si será la primera vez que sucede una 
tragedia en este lugar. 

—¿Acaso importa? —responde afligida. 

—No lo sé —admito con pesar—. Anoche se despidió de mí. 
Sus últimas palabras fueron «hasta mañana». Tal vez no lo 
tenía decidido. Quizá yo... 

—No. —Me sorprende al ponerme una mano en el hombro—. 
No podrías haberlo evitado. 

—Puede que no supiera leer las señales —me lamento—. 
Anoche estaba muy alegre. A lo mejor era su forma de 
protegerse o enmascarar la tristeza. 

—La culpa es una respuesta emocional muy frecuente en este 
tipo de situaciones —me explica—. Añadimos más dolor a la 
pérdida porque creemos que nos merecemos sufrir por no haber 
podido salvar a la persona que se ha suicidado. Al final solo es 
un autocastigo en el que dirigimos la ira hacia nosotros 
mismos. 

Sé que en el fondo tiene razón, pero en este momento soy 
incapaz de no estar furioso conmigo. Pablo se acercó a mí en 
innumerables ocasiones, es probable que buscara una mano 
amiga en la que apoyarse. Tal vez, si lo hubiera escuchado, 
habría podido ayudarlo. Ahora nunca lo sabré. 

—Debes aceptar que no eres responsable de lo que ha 
sucedido. —Me lee la mente—. Nadie lo es, ni siquiera Pablo. 

—De acuerdo —digo para que lo deje estar. 

—Deberías hablar del tema con tu psicólogo. Te ayudará a 
gestionar el duelo. 

Asiento de mala gana. Solo quiero quedarme solo. Aura me 
mira poco convencida, pero se marcha porque sabe que me he 
encerrado en mí mismo. 

Permanezco el resto del día dando paseos por el jardín y sin 
poder quitarme de la cabeza la imagen de Pablo sin vida. Me 
estoy volviendo loco y una parte de mí sabe que debería ir al 


psicólogo para desahogarme, aunque la otra se niega a aceptar 
la ayuda de nadie. 

Qué injusta y cruel es la vida. Si alguien de este lugar se 
merecía salir adelante, ese era Pablo. Siempre tenía una sonrisa 
para todo el mundo, incluso para los capullos como yo que se 
negaban a devolvérsela. 

Empieza a atardecer cuando me cruzo con un hombre joven 
que tiene la mirada vidriosa y los hombros encogidos. Sé quién 
es sin necesidad de preguntar. Lleva una caja que supongo que 
contiene las pertenencias de Pablo. No sé por qué me acerco. Si 
yo fuera él, no querría hablar con nadie en este momento. Pero 
el remordimiento y el pesar me impulsan a darle el pésame. 

—Lo siento —digo con la voz ronca. 

El hombre asiente. Ni siquiera me mira. 

—Gracias —responde con la poca entereza que le queda. 

— ¿Eres Bruno? 

Entonces me observa. Lo hace como un animal al acecho que 
solo desea descargar su rabia con el primero que le dé un 
motivo. Sin embargo, lo único que pretendo es aliviar su carga. 

—Pablo me habló de ti. Te amaba y quería recuperarse para 
estar contigo. 

Bruno aprieta la caja contra su pecho. 

—Si me amaba, ¿por qué se ha quitado la vida? —me espeta 
sin poder contener las lágrimas—. No me quería. Ha sido un 
egoísta. Si me hubiera querido, jamás se habría ido de mi lado. 

—Estaba sufriendo —digo en voz baja—. Él... 

—Todos los que estáis aquí sois unos egoístas que destrozáis 
vuestras vidas y las de las personas que os quieren —me ataca 
con voz temblorosa—. Solo sabéis pensar en vosotros mismos. 

Retrocedo conmocionado y Bruno se aleja en dirección a la 
salida. No puedo culparlo. ¿Cómo iba a hacerlo? Está roto por 
haber perdido al hombre que amaba. Jamás se lo podría tener 
en cuenta. Además, ¿acaso ha dicho una mentira? Estoy aquí 


encerrado y le he hecho daño a mi hermana y a mis amigos. 
Este soy yo. Bruno tiene razón, soy un egoísta. 

Si no hay esperanza para alguien como Pablo, tampoco 
puede haberla para mí. Él era una buena persona. Un tipo 
alegre que quería curarse y ayudaba a los demás. Alguien que 
se merecía una segunda oportunidad. 

Ya está, me rindo. Tengo miedo y estoy muy cansado. Lo 
único que quiero es volver a casa y tocar la batería para 
olvidar. Se acabó. No puedo mentirme más tiempo. No lo 
soporto. Por eso me dirijo al despacho de Aura para pedir el 
alta voluntaria. 

¿De verdad creía que este lugar podría sanarme? 

¿De verdad creía que este lugar podría unir los pedazos de 
un alma rota que ya no tiene arreglo? 
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Pasamos cinco días más en China antes de regresar a España. 
Durante ese tiempo caminamos cogidas de la mano, damos 
rienda suelta a la pasión al llegar a la habitación y nos 
permitimos descubrir poco a poco lo que nos deparará este giro 
de ciento ochenta grados en nuestra relación. 

Mientras estamos en China, no pienso en las consecuencias, 
sino que me limito a disfrutar del momento. De las miradas 
cómplices, los besos debajo de las sábanas y las caricias que me 
aceleran el corazón. Sin embargo, durante el vuelo de regreso a 
España me invade ese temor que conseguí mantener a raya 
hasta ahora. Me acuerdo de Pol y me pregunto si es posible 
querer a dos personas a la vez; o si tal vez dejé de amarlo 
cuando comprendí que él nunca sentiría lo mismo por mí. 
También temo el acoso de la prensa y sus mentiras retorcidas 
que siempre terminan pudriéndolo todo. Sam me conoce tan 
bien que coge mi mano, apoya la cabeza en mi hombro y me 
susurra al oído: «Tranquila, no tenemos por qué ponerle 
nombre todavía a lo que nos está pasando». 

Lo primero que hacemos al llegar a Sevilla es ir a buscar a 
Percy a casa de Martín. El hermano de Sam nos invita a comer 
y estamos tan hambrientas después del viaje que aceptamos sin 
dudar. A pesar de nuestra decisión de tomarnos las cosas con 
calma, se nos debe de notar en la cara lo que sentimos la una 
por la otra, pues su hermano aprovecha para acorralarme en la 
cocina mientras le ayudo a meter los platos sucios en el 
lavavajillas. 


—Ya veo que os lo habéis pasado muy bien en China —me 
dice con una sonrisilla. 

Me pongo colorada sin remedio. 

—Ha sido un viaje muy guay —respondo para salir del paso. 

—¡Eh! —Me pasa un brazo por encima de los hombros y me 
da un beso en la mejilla—. Entiendo que queráis mantenerlo en 
secreto hasta que decidáis si vais en serio, pero necesitaba 
decirte que me encantaría que fueras mi cuñada. Nunca había 
visto a mi hermanita tan feliz. 

No sé qué responder. Sam y yo no hemos hablado del futuro. 
Todo ha sido muy rápido y caótico. Un día éramos amigas y al 
siguiente nos estábamos enrollando. Todavía estoy asimilando 
que me siento atraída por una chica que resulta ser mi mejor 
amiga. Quiero estar segura de mis sentimientos antes de dar un 
paso en falso. Jamás me perdonaría hacerle daño a Sam. Por 
suerte, en ese momento aparece en la cocina con los brazos en 
jarra y fulmina a su hermano con la mirada. 

—i¡Déjala en paz, pesado! —Le da una patada en el culo y 
Martín me suelta—. ¡Qué plastas sois los hermanos mayores! 

—¡Eh, solo quería daros mi aprobación! —se queja 
acariciándose el trasero. 

—No la necesitamos. —Sam le saca la lengua y luego me da 
la mano para sacarme de la cocina—. No seas antiguo. 

—¡Soy muy moderno! —protesta indignado. 

Sam le grita que se meta en sus asuntos y me río porque sus 
peleas me hacen mucha gracia. Al cabo de un rato, nos 
marchamos con Percy, que está muy feliz porque le he traído 
unas chuches para perros que compré en una tienda del 
aeropuerto. En cuanto salimos del edificio en el que vive 
Martín, mi amiga frena de golpe y me mira preocupada. La 
conozco tan bien que ya sé lo que va a decir antes de que abra 
la boca. 

—Pasa de él —me pide—. Le encanta meter las narices 


donde no lo llaman. 

—No lo ha hecho con mala intención. 

—Ya, que le den. —Pone los ojos en blanco—. ¿Estás bien? 

—SÍ. 

—¿De verdad? —insiste intranquila—. No quiero que te 
agobies porque mi hermano ya esté planeando nuestra boda. — 
Me río por su comentario. Conociendo a Martín, es muy 
probable—. Nosotras a nuestro rollo. Te dije que podíamos ir 
despacio. No tenemos por qué... 

La atraigo del jersey para darle un beso que la pilla 
desprevenida. Ni siquiera pienso que estamos en una calle en la 
que nos puede ver cualquiera. Lo único que necesito es besar 
esa boca tan suave y mullida que sabe de maravilla. Sam sonríe 
contra mis labios y apoya una mano en mi cadera. Es un beso 
breve y dulce, pero no por ello menos intenso. 

—Esto no es ir despacio —musita sin dejar de sonreír. 

—Ya, bueno. —Me encojo de hombros—. Soy muy 
impulsiva. 

—Me gusta que lo seas. —Me da otro pico antes de apartarse 
de mí—. Aunque no deberías besarme en público si no te 
apetece que salgamos en la portada de una revista. 

—Quizá estoy madurando y me da igual lo que escriban de 
mí. 

Sam me mira de una forma que no sé descifrar. 

—¿ Incluso si lo lee Pol? 

Su pregunta me sorprende y me tenso. Me enfrío de golpe al 
pensar en Pol y, de repente, necesito poner distancia entre 
nosotras. Sam lo nota y se muerde el labio. 

—No vamos a hablar de él —le advierto. 

—Oye —me toca el brazo para que me relaje—, en algún 
momento tendremos que hablar de tus sentimientos por él. 
Nosotras nos lo contamos todo. Así funcionamos. Eso no va a 
cambiar porque nos hayamos besado. 


—¿Quieres saber si sigo enamorada de él? —le suelto 
irritada. 

Sam agacha la cabeza y me arrepiento de haber hecho 
semejante pregunta. Debería ponerme en sus zapatos. Para ella 
debe de ser muy difícil. Si yo me encontrara en su lugar, 
también me haría un millón de preguntas relacionadas con Pol. 
Tan solo quiero que mi pasado no se interponga entre nosotras, 
sobre todo cuando es algo tan reciente y no estoy segura de 
haberlo superado. 

—No quiero ser tu segundo plato —dice en voz baja—. Ni 
tampoco la persona a la que te aferras para superar lo tuyo con 
Pol. 

—Ay, Sam. —Le acaricio la mano y la miro avergonzada—. 
Siento haber reaccionado así. Es solo que es... 

—¿Complicado? —comprende. 

—No eres mi segundo plato —le aseguro—. No pensaba en él 
cuando nos besamos por primera vez. 

—Vale. 

—De verdad. —Le acaricio los nudillos con el pulgar—. 
Tienes que creerme. 

—Te creo —dice sin pestañear—. Confío en ti. 

—Yo... —Me muerdo el labio. Quiero que esto, sea lo que 
sea lo que tenemos, funcione. Por eso decido abrirle mi corazón 
—. Aquel día, cuando me encontré con Alba en tu casa, me 
enfadé tanto contigo porque me puse celosa. 

Sam abre los ojos de par en par. 

—Pensé que iba a volverme loca. No quería hacerme 
ilusiones, pero sentí que tal vez no estaba sola en esto. Que tal 
vez habías empezado a verme de otra manera. —Se muerde el 
labio—. Y luego supuse que estaba tan desesperada por que 
sintieras lo mismo que yo que veía señales donde no las había. 
Me tenías hecha un lío. 

—Aún no lo sabía —admito sonrojándome—. No estaba 


segura. Es decir, nunca me ha gustado ninguna chica. Estaba 
muy confundida y asustada. 

Sam sonríe y entrelaza nuestras manos. 

—Ya somos dos —admite en voz baja—. Aunque yo siempre 
supe que me gustabas. 

— ¿Siempre? 

—Casi desde el principio —responde con sinceridad—. Y no 
me refiero al hecho de que fuera tu fan. Por favor, no hagas 
ninguna broma al respecto. Te juro que mi admiración por tu 
música no tiene nada que ver con el hecho de que... 

—Tranquila. —Le aprieto la mano para que sepa que la 
comprendo—. Has cumplido tu sueño, no pasa nada. 

— ¡Idiota! —exclama indignada—. Eres lo peor. 

Me río porque hay cosas que nunca cambiarán. Me encanta 
tomarle el pelo. Sam suspira, pero luego inclina la cabeza hacia 
un lado y vuelve a sonreír de esa forma que me llega muy 
dentro y me derrite el corazón. 

—¿Te acuerdas de aquella fiesta de Año Nuevo a la que 
fuimos? 

—Pues claro. 

—Cuando te enfrentaste a Alba... —Le suda la mano e 
intenta soltarme, pero no se lo permito—. Ahí me di cuenta de 
que no solo te veía como a una amiga. Me emocionó que me 
defendieras de esa manera. Me pareciste valiente, leal e 
increíble. Entonces lo supe. Comprendí de golpe que para mí 
eras algo más. Y me sentí fatal porque pensé que te estaba 
traicionando. 

—¡Qué dices! —exclamo alarmada. 

—Pensé que estaba abusando de tu confianza —confiesa con 
un hilo de voz—. Me sentía culpable cada vez que te quedabas 
a dormir en mi casa o nos acurrucábamos en el sofá. 

—¿Por eso Pol se lleva tan mal contigo? —Entiendo de golpe 
—. Me dijo que... 


Me callo al recordar las palabras de Pol. No quiero 
incomodarla hablando de amor. Sus sentimientos solo le 
pertenecen a ella. 

—¿Qué te dijo? —pregunta asustada. 

—Me dijo que te gustaba. —Omito parte de la verdad para 
no ponerla en un compromiso. No conozco el alcance de sus 
sentimientos. Solo sé que prefiero que sea ella quien me abra su 
corazón—. Y no lo creí. 

—Vaya... —Frunce el ceño—. Y aun así no te apartaste de 
mí. 

—No podía hacerlo. Desde que te conocí te has convertido en 
mi persona favorita. ¿Cómo iba a separarme de ti si me siento 
de maravilla a tu lado? 

—¡Deja de decirme esas cosas! —exclama nerviosa. 

—¿Por? 

—Haces que quiera besarte en medio de la calle. 

Le miro la boca con un hambre renovada y ella se da cuenta. 
Mira a nuestro alrededor para comprobar que nadie nos mira y 
me da un pequeño beso que me sabe a poco. 

—Vamos a mi casa a ver una peli —dice a escasos 
centímetros de mis labios. 

—¿Una peli? —respondo extrañada. 

—En realidad quería decir: vamos a mi casa a fingir que 
vemos una peli mientras nos enrollamos en el sofá. 

—Ese plan me gusta más. —Miro a Percy para comprobar 
que mueve el rabo. Parece muy feliz por nuestras muestras de 
cariño—. Percy, ¿tú qué opinas? 

Se pone a dar saltitos para que lo cojamos en brazos. Sam se 
agacha, le da un sonoro beso en la cabeza y lo abraza contra su 
pecho. Al mirarla sé que he tomado la decisión correcta. 
Porque esta chica preciosa, generosa y que besa de maravilla 
me ha elegido. Somos amigas y el tiempo dirá si podemos ser 
algo más. Mientras tanto, pienso disfrutar de lo que tenemos. 


Las dudas solo sirven para alimentar el miedo. No hay nada 
como dejarse llevar y asumir que para ganar a veces hay que 
correr riesgos. 
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Sam y yo pasamos las últimas dos semanas durmiendo en su 
casa o en la mía. Creo que mi padre se ha dado cuenta de que 
algo ha cambiado entre nosotras, pero no hace ningún 
comentario al respecto. Él siempre ha sido un hombre que me 
deja tomar mis propias decisiones y me demuestra que estará a 
mi lado si necesito un consejo. 

Un sábado por la noche, Leo y Nura nos invitan a cenar a su 
casa para degustar los famosos sándwiches de queso de mi 
cuñada. Cualquier excusa es buena para visitarlos. Me encanta 
pasar tiempo con ellos. No puedo creer que ya lleven un año y 
medio juntos. Nadie puede negar que están hechos el uno para 
el otro. 

Han decidido ver la grabación de nuestro primer concierto, 
algo a lo que he intentado negarme porque es mi peor directo. 
Pero a Sam le ha podido la curiosidad y ahora me muero de 
vergiienza. Recuerdo aquel día como si fuera ayer. Tenía 
dieciséis años, estaba hecha un flan y aferraba el micrófono con 
fuerza. 

Echo tanto de menos subirme a un escenario... 

No me doy cuenta de que he hablado en voz alta hasta que 
me percato de que todos me miran. Leo me sonríe con 
complicidad. 

—Yo también —admite—. Ya falta menos. 

—No podemos empezar la gira sin Pol —le recrimino. No 
puedo creer que se lo haya planteado—. Le debemos una 
oportunidad. 


—¿No lo sabes? —pregunta confundido—. Pensé que ya te 
habías enterado. Axel me llamó esta mañana. Supuse que papá 
te lo habría contado. 

—Llevo todo el día fuera de casa y no he hablado con papá 
—respondo descolocada—. ¿A qué te refieres? 

—A Pol le han dado el alta —dice aliviado—. Se fue a pasar 
unos días a casa de los abuelos de Axel. No quiso decirnos nada 
porque necesitaba desconectar. Axel me ha contado que está 
decidido a retomar la gira si nosotros estamos de acuerdo. 

Apoyo la espalda en el respaldo del sofá y frunzo el ceño. 
Solo ha pasado un mes desde que ingresó en la clínica de 
desintoxicación. A ver, es una gran noticia que le hayan dado 
el alta. Sin embargo, no puedo estar tranquila. ¿De verdad se 
ha recuperado tan pronto? ¿Está preparado para subirse a un 
escenario? Y, lo peor de todo, ¿tengo asumido que vamos a 
volver a vernos? ¿Cómo se tomará lo mío con Sam? Porque si 
algo tengo claro es que no voy a ocultárselo. 

—Es una buena noticia, Gabi —me tranquiliza Leo—. Si los 
médicos le han dado el alta es porque lo han visto recuperado. 

—Supongo —digo sin estar del todo segura. 

—No quiero ser agorera —interviene Nura—, pero Pol nunca 
estará curado. Es algo con lo que batallará durante el resto de 
su vida. Debemos estar muy pendientes de él. 

—Tienes razón —concuerda Leo—. No obstante, no podemos 
tratarlo como si fuera un crío. Ya conocéis a Pol. Si siente que 
nos metemos en su vida, se pondrá a la defensiva. Además, si le 
han dado el alta es justo que le demos la oportunidad de 
volver. Y nos uniremos para tenerlo controlado. 

Se forma un silencio incómodo, pues es evidente que a todos 
nos preocupa el bienestar de Pol. De verdad que me alegro de 
que haya salido del centro. De hecho, es una noticia 
maravillosa porque significa que se encuentra mejor. Pero no 
puedo dejar de estar preocupada por él. El momento en el que 


lo vi tirado en aquel callejón es algo que nunca podré olvidar. 

Nura le pide a Sam que la acompañe a su habitación porque 
quiere enseñarle la última figura que ha añadido a su colección 
de Harry Potter. Sé que solo lo hace para que Leo y yo 
podamos hablar a solas. En fin, no todo el mundo tiene la 
suerte de tener una cuñada tan molona como la mía. 

—Ya eres muy mayorcita para tener tantos juguetes —se 
burla Leo. 

Nura se vuelve hacia él con gesto indignado. 

—Harry Potter es sagrado —le advierte—. No hagas bromas 
sobre mi novio literario de la infancia. 

Leo la observa con una sonrisa boba cuando se marcha. 
Madre mía, está absolutamente loco por ella. Me entran ganas 
de preguntarle si se han planteado darme un sobrinito en el 
momento que uno de los gatos de Nura se sube a mi regazo. 

—Nunca los distingo —digo mientras le acaricio—. ¿Este 
cuál es? 

—Esta es Nínive. —Leo le rasca la barriga y la gata ronronea 
—. Y el que nos mira con cara de querer asesinarnos es Asur. 

El gato nos dedica una mirada desdeñosa antes de tumbarse 
encima de Buster, el perro que Leo y Nura adoptaron cuando se 
fueron a vivir juntos. 

—Oye... 

—Lo sé. —Respiro hondo—. Debo aceptar que Pol ha salido 
del centro. Entre todos lo cuidaremos porque somos una 
familia. 

—No era eso lo que te iba a decir, aunque tienes toda la 
razón. 

—¿Qué ibas a decirme entonces? 

Debo de hacer algún movimiento, porque la gata salta de mi 
regazo y va a tumbarse con sus hermanos. La mirada que me 
dedica Leo es entre curiosa y afectuosa. Entonces comprendo lo 
que iba a decirme y me sonrojo. 


—Sam y tú... —insinúa con cautela. 

—Sí —le aclaro—. Es decir, somos más que amigas. 

—¿Desde cuándo? 

—Desde que nos fuimos de viaje a China. 

—Vaya. —Leo parece más complacido que sorprendido, lo 
cual me extraña. Pensé que me haría un montón de preguntas 
sobre mi sexualidad que no sabría cómo responder. Es todo un 
alivio que no se ponga en plan hetero cuestionador. No lo 
soportaría—. ¿Por qué no me lo habías contado? 

—Nos lo estamos tomando con calma. 

—¿Te hace feliz? 

—Mucho —respondo sin dudar. 

—Entonces a mí también me hace muy feliz que estéis 
juntas. 

Le doy un abrazo de los nuestros. No sé por qué tenía la 
impresión de que me juzgaría. Leo es una persona cero 
prejuiciosa y jamás me ha dado un motivo para no confiar en 
él. Mis dudas no tenían ningún sentido. 

A veces tenemos miedo de la reacción de las personas a las 
que amamos porque, en el fondo, reflejamos en ellas nuestras 
propias inseguridades. 

—¡ Abrazo de familia! —exclama Nura. 

Se tira en plancha en el sofá para unirse a nosotros. Me entra 
la risa floja. No me cabe en la cabeza que hubiera un momento 
de mi vida en el que me sintiera sola. Soy tan afortunada de 
contar con ellos... 

— ¡Sam! —la llama Nura—. ¡He dicho abrazo de familia! 

Sam se queda cortada. Nos observa con timidez en el umbral 
de la puerta. Nos separamos para hacerle hueco y es todo lo 
que necesita para unirse a nosotros. Qué puedo decir, los 
abrazos que nacen del corazón son la mejor medicina para el 
alma. 


Son las tantas de la madrugada cuando decidimos que ya es 
hora de marcharnos. Nura y Leo nos invitan a quedarnos a 
dormir, pero Sam y yo rehusamos. A ver, no me sentiría 
cómoda para enrollarme con Sam en la habitación de invitados 
de la casa de mi hermano. Les tomo el pelo diciendo que 
prefiero darles intimidad para que fabriquen un bebé, y Nura, 
que es la persona menos vergonzosa que conozco, se sonroja 
para mi sorpresa. 

—«¿Estáis pensando en darme un sobrinito? —pregunto 
emocionada. 

Leo la mira con una mezcla de curiosidad y miedo. 

—¡Tengo veinticuatro años! —exclama nerviosa—. Ni 
siquiera hemos hablado del tema. 

—Si queréis saber mi opinión, me haría mucha ilusión tener 
un sobrinito. 

—Nadie te la ha pedido —responde Nura enfurruñada, y me 
coge de la mano—. Ven, ha sobrado un montón de tarta de 
oreo. Si nos la quedamos toda, pecaré de golosa. 

La sigo a la cocina y espero a que abra el frigorífico, pero se 
limita a mirarme con una sonrisilla cómplice. 

—No me has traído aquí por la tarta de oreo —concluyo 
decepcionada. 

—Mataría por esa tarta —responde tan tranquila—. Quería 
hablar a solas contigo. 

—Ay, no. —Me tapo la cara con las manos. No sé si voy a 
soportar otra conversación—. Vamos a saltarnos la parte en la 
que te explico que Sam y yo nos besamos en China. 

—i¡Lo sabía! —Se pone a dar saltitos como si tuviera siete 
años—. Bueno, no lo sabía. Necesitaba que me aclarases si esas 
miraditas cómplices eran fruto de mi imaginación o no. Lo 
siento, soy una cotilla. 

—No lo sientes. 

—Tienes razón —admite sin pudor—. Aunque me fastidia 


que Leo se diera cuenta antes que yo. Dijo que había algo entre 
vosotras cuando estuvimos en Finlandia. 

—Por aquel entonces yo no... 

—Eso le dije, pero él insistía en que Sam te miraba de una 
forma especial. Le expliqué que eso no significaba que tú 
sintieras lo mismo. Parece que tu hermano te conoce tan bien 
como alardea. Me aseguró que el tiempo le daría la razón. Y 
hace unas semanas estuvisteis aquí y vi cómo te sonrojabas 
cuando ella te limpió una mancha de chocolate que tenías en la 
mejilla. Entonces sí que lo supe. —Me mira con ternura—. Y te 
juro que no puedo alegrarme más por ti. Hacéis una pareja 
preciosa. 

—¿Tú crees? 

—Sin duda. —Entorna los ojos—. ¿Qué te preocupa? 

—Nunca me había gustado una chica —le confieso 
abochornada—. Esto es nuevo para mí. Además, es mi mejor 
amiga. 

—Los mejores amigos a veces se enamoran. ¿Cuál es el 
problema? ¿Que es una chica? 

—No lo sé —respondo. No puedo hablar de este tema con 
Sam, por eso me lanzo de cabeza a abrirle mi corazón a Nura 
—. Se me hace raro haber descubierto esta faceta de mi 
sexualidad a los veintiún años. 

—Cariño —Nura me pone una mano en la mejilla—, el amor 
no tiene etiquetas. 

Me rasco el brazo. Ni siquiera sé si es amor. Sí, me siento de 
maravilla cuando estamos juntas. Sam me comprende. Jamás 
había tenido tanta complicidad con alguien. Pero hablar de 
amor sin estar segura de si mis sentimientos por Pol se han 
enfriado... 

—Lo que deba ser será. —Me lee la mente—. El corazón no 
recibe órdenes de nadie. Déjate llevar. 

—Me siento fatal por Pol —admito en un susurro—. No estoy 


preparada para hacerle daño. 

—Quiero a Pol, pero también te quiero a ti —dice muy 
calmada—. No podemos pretender que nuestra felicidad 
dependa de las decisiones de otra persona. Piensa en ti, Gabi. 
Te mereces ponerte en primer lugar. Si alguna vez no sabes a 
quién elegir, elígete siempre a ti. Tú eres la persona más 
importante de tu vida. 

Sé que tiene razón. Sin embargo, sus palabras solo ponen de 
manifiesto que herir a Pol es inevitable. No sé si estoy 
dispuesta a cruzar esa línea. No tengo nada claro. Hacer daño a 
las personas que amamos debería estar prohibido, aunque a 
veces no se puede evitar. 
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De camino al ático de Sam le envío un wasap a mi padre para 
decirle que no voy a dormir en casa. Enseguida me responde 
con un meme de un plátano bailando —no sé descifrar su 
significado— y me pide que vayamos mañana a almorzar 
porque le prometió a Sam que cocinaría paella. Le enseño el 
mensaje y se pone a dar saltitos de emoción. 

—La paella de tu padre es mi plato favorito. 

—Si se lo dices, te hará paella hasta para desayunar —le 
aseguro—. No es ninguna broma. No se lo digas o se pondrá en 
plan pesado. 

—¡Tu padre no es pesado! —exclama indignada—. Es un 
padre guay. 

—Tampoco le digas eso. 

Entramos en su casa y Percy viene corriendo a recibirnos. 
Hay un montón de juguetes tirados por el suelo. Sam finge 
echarle la bronca, pero a la hora de regañar a Percy se ha 
vuelto tan blanda como yo. 

—Mi padre sabe que hay algo entre nosotras. 

Sam me mira sorprendida. 

—NOo has hablado con él. 

—Ni falta que hace. Se me debe de notar en la cara, porque 
Leo y Nura también lo sabían. Esta noche me han hecho el 
tercer grado. 

—¡Por eso no has regresado con la tarta de oreo! —exclama 
desilusionada—. Es normal que quieran hablar contigo del 
tema. Si tu familia no se mete en tu vida sentimental significa 


que les importas un bledo. Mis hermanos están en plan pesados 
y yo finjo ofenderme para que sepan quién es la que manda. A 
los hermanos mayores hay que educarlos. 

—Tus hermanos son los mejores. 

—Y tu familia mola mucho. En fin, ya podemos morirnos 
tranquilas. Nos han dado su aprobación. 

Nos partimos de risa. Las cosas hubieran seguido igual entre 
nosotras nos la hubieran dado o no; aunque he de admitir que 
ahora que lo saben estoy más tranquila. 

—«¿Estás bien? —me pregunta. 

Sé a qué se debe su preocupación. Asiento porque en este 
momento estoy muy calmada. Ya tendré tiempo de agobiarme. 
Por ahora lo único que me apetece es besarla. Llevo toda la 
noche conteniéndome y ya no puedo más. Le doy un beso 
suave que ella recibe con una sonrisa. Durante las últimas 
semanas nos hemos enrollado sin ir a más. Sam sabe que no 
estaba preparada para dar el paso y ha respetado mis límites en 
todo momento. Pero esta noche siento un fuego en mi interior 
que va a incendiarme si no me entrego por completo. 

Le doy la mano y la conduzco hasta su dormitorio. Cierro la 
puerta para que Percy no nos moleste y vuelvo a besarla, esta 
vez con un hambre al que ella responde con las mismas ganas. 

Hay algo diferente en besar a Sam. No me refiero a la 
complicidad que tenemos ni a la química o el deseo que 
compartimos. Es algo más intenso que se me escapa de las 
manos. Una emoción indescriptible que se apodera de mi pecho 
y hace que me olvide de todo cuando nuestras lenguas se 
enredan. Es... No lo sé. Como si el universo entero estuviera en 
calma cuando nos besamos y, al mismo tiempo, explotara en 
una tormenta de fuegos artificiales. Como si ella fuera lo que 
no sabía que estaba buscando y las piezas encajaran por fin. 

Respiro con dificultad cuando nos apartamos. Me quito el 
jersey y vuelvo a besarla. Intento desvestirla, pero me tiemblan 


las manos. Sam lo hace por mí y luego me da besos cortos y 
cálidos por el cuello. Su boca se pierde por mi escote y mi 
pulso se acelera. 

—¿Estás segura? —pregunta con voz ronca. 

Asiento y me dejo llevar hasta la cama. Nos quitamos la ropa 
muy despacio. Nos besamos. Nos acariciamos. Nos queremos. 
Sonreímos cada vez que nos miramos a los ojos y hay tanta 
verdad en lo que hacemos que me resulta muy sencillo dejarme 
llevar. No tengo dudas ni una pizca de miedo. Me parece 
absolutamente fácil y natural porque la necesito tanto como 
ella a mí. Es mi primera vez con una chica, pero tenemos tal 
conexión que sé que nos reiremos si alguna de nosotras mete la 
pata. El sexo es la verdad de dos cuerpos que se desean, aunque 
tengo la impresión de que lo que estamos haciendo va más allá 
del sexo. 

Hablamos mientras nos tocamos. Me pregunta qué quiero 
que haga y le respondo sin ocultar ninguna de las fantasías que 
he tenido sobre nosotras. Sus manos me torturan de una forma 
deliciosa. Las mías tiemblan sobre su piel desnuda, pero a ella 
no parece importarle mi torpeza. Luego me toca ponerme 
encima de ella para besar todas las partes de su cuerpo que me 
vuelven loca. El tatuaje en forma de corazón que tiene en la 
clavícula, sus pechos generosos, la base de su garganta. Nada es 
suficiente para mí. Estamos desnudas de cintura para arriba y 
me siento morir. Apoyo mi frente contra la suya y cierro los 
ojos para recuperar el aliento. 

—Me sobra la ropa —musito. 

—A mí también. 

Sam me ayuda a quitarme los pantalones y yo hago lo mismo 
con ella. Nos miramos sin una pizca de pudor. Memorizo cada 
lunar y cada peca de su piel morena y ella hace lo mismo 
conmigo. Me pone las manos en las mejillas para besarme con 
dulzura y volvemos a tumbarnos en la cama. Le digo entre beso 


y beso que me encanta su olor a coco y ella susurra que el azul 
de mis ojos es su color favorito. Nos convertimos en una 
maraña de cuerpos enredados, sexo y sudor. No sé dónde 
empieza ella y dónde termino yo. 

—Eres la única persona que me comprende —le confieso. 

Ambas respiramos de manera acelerada. Estamos tumbadas 
de lado y nos miramos como si fuera la primera vez que nos 
vemos. 

Me aparta el pelo de la cara y sonríe. Tengo la muñeca muy 
cerca de su cara y se inclina para darme un beso en el tatuaje. 

—Te quiero —dice sin dudar. 

Cierra los ojos y se pega más a mí. La miro para saber si se le 
ha escapado, pero parece tan tranquila que comprendo que la 
he oído perfectamente. Sam me quiere. Por supuesto que me 
quiere. En el fondo siempre lo he sabido. 

La observo dormir mientras el sueño me va venciendo poco a 
poco. No me ha preguntado si siento lo mismo, sino que lo ha 
soltado como si su amor fuera tan grande que no tuviera 
ningún sentido guardárselo para sí misma. 

Cierro los ojos y la abrazo. Este momento es nuestro. No sé si 
estoy enamorada de ella, pero me siento muy afortunada de 
sentirme amada por una chica que lo es todo para mí. Y, desde 
luego, los sentimientos que hay en mi interior son tan bonitos 
que, si no son amor, se le parecen demasiado. 


81 
Pol 


Estoy bastante nervioso cuando aterrizamos en Sevilla. Axel no 
se ha separado de mi lado en todo el viaje, pero no hemos 
hablado del reencuentro del grupo. Dentro de tres días 
empezaremos la gira y nuestra primera parada será Sevilla, por 
lo que antes vamos a reunirnos en casa de Gabi. Axel me ha 
comentado que ella ha vuelto a vivir con su padre, lo cual 
significa que por fin han arreglado sus diferencias. Me alegro 
muchísimo por ellos. 

Al final Axel me ha convencido de que nos alojemos en casa 
de Gabi. Mis amigos me han apoyado en todo momento y no 
tiene ningún sentido que siga enfadado por un problema que 
solo es culpa mía. Durante las dos semanas que he pasado en 
casa de los abuelos de Axel, respirando aire puro, alejado de las 
malas tentaciones y recuperando algunos kilos con la comida 
casera de su amona, he tenido mucho tiempo para reflexionar. 
Así es como he llegado a la conclusión de que le debo una 
disculpa a Leo, Andrés y Gabi. Sé que Andrés me lo pondrá 
fácil, y a Gabi me muero de ganas de verla. Pero Leo es un caso 
aparte. Siempre lo he considerado mi mejor amigo y una parte 
de mí sigue muy dolida con él, a pesar de que sé que le puse las 
cosas muy difíciles. Si hubiera estado en su lugar, habría hecho 
todo lo posible para apartar a una persona como yo de Gabi. Lo 
entiendo, de verdad que sí. El problema es que estoy tan roto 
que tengo la esperanza de que alguien me recomponga, aunque 
ya he llegado a la conclusión de que no hay redención para mí. 
Cada madrugada tengo pesadillas con Pablo y me despierto 


empapado en sudor y con el mal presentimiento de que solo 
estoy prolongando mi descenso al infierno. 

—Mira, ahí está Leo —dice Axel cuando salimos del 
aeropuerto. 

—No me habías dicho que venía a buscarnos —me quejo. 

—Vamos. —Tira de mi maleta para obligarme a andar—. Ha 
sido él quien se ha ofrecido. Se moría de ganas de verte. 

No quiero ser ningún pusilánime, pero tengo la impresión de 
que va a ser un saludo muy incómodo. La última vez que nos 
vimos lo acusé de convencer a mis amigos de echarme del 
grupo. Le tengo que pedir perdón por muchas cosas y no sé si 
me guarda rencor. 

—¡Hola! —exclama Axel. 

Leo y él se funden en un abrazo. 

—¿Qué tal por el pueblo? —le pregunta Leo. 

—De maravilla. Venimos con varios kilos de más —responde 
Axel—. Ya sabes lo exagerada que es mi amona con la comida. 
Dice que ya estás tardando en hacerle una visita. 

—Iré en cuanto terminemos la gira —le promete Leo. 
Entonces me mira. Me tenso sin poder evitarlo cuando nuestras 
miradas se encuentran. Nuestra relación se ha visto tan 
golpeada en los últimos meses que no sé qué decir para 
arreglarlo. En el fondo me muero de ganas de recuperar a mi 
amigo—. Pol, ¿cómo te encuentras? 

—Bien. 

Leo fuerza una sonrisa. Sé que mi respuesta ha sido muy 
seca, pero no lo he hecho a propósito. 

—Gracias por venir a recogernos. —Me esfuerzo más. 

—No hay de qué —responde más relajado—. Gabi también 
quería venir, pero tenía una sesión de fotos para una revista. 

—Venga ya. —Axel resopla—. ¿En serio no vais a daros un 
abrazo? 

Leo me mira indeciso y sé que debo tomar la iniciativa. Me 


acerco a mi amigo y le doy un abrazo que corresponde de 
inmediato. Sé que ninguno de nosotros lo hace porque se sienta 
obligado, aunque no es un abrazo de los nuestros. Nos hemos 
hecho demasiado daño y es evidente que tenemos una 
conversación pendiente. 

—Me alegro de que estés aquí —dice con sinceridad. 

—Lo sé —le aseguro. 

—¿Nos vamos? —sugiere Axel —. Estoy hambriento. Andrés 
me prometió que cocinaría paella. 

—Mi padre siempre está dispuesto a hacer paella —bromea 
Leo. 

Nos reímos porque tiene toda la razón. Cualquier excusa es 
buena para que Andrés prepare su famosa paella. El mal rollo 
entre nosotros parece haberse disipado cuando bromeamos, 
pero solo hay que rascar en la superficie para descubrir que ya 
no somos los mismos. Ojalá no sea demasiado tarde para 
recuperar a mis amigos. 


Disfrutamos de un copioso almuerzo en casa de Andrés en el 
que están Leo, Axel, Andrés, Nura y Sam, a la que han invitado 
porque participará en el primer concierto del grupo. Gabi 
todavía no ha regresado de la entrevista y ha llamado a su 
padre para pedirle que no la esperemos para almorzar. Dios, 
me muero de ganas de verla. 

Casi consigo relajarme al estar rodeado de mis amigos, e 
incluso la presencia de Sam no me afecta en absoluto. Lo único 
que quiero es volver a ser el Pol de antes. El amigo con el que 
todos querían estar y animaba cualquier fiesta con sus chistes 
malos. 

Sam se levanta para ir a por el postre. Sé que he sido muy 
injusto con ella. Es la mejor amiga de Gabi, razón suficiente 
para poner de mi parte. Si es importante para ella, también lo 


es para mí. Estoy de mejor humor y aprovecho que va a la 
cocina para seguirla con la excusa de ayudarla. La pillo 
desprevenida. Está visiblemente incómoda cuando saca la tarta 
de chocolate del frigorífico. 

—No tenías por qué ayudarme —dice nerviosa—. Puedo sola. 

—No me cuesta nada. —Cojo platos y cubiertos limpios. Será 
mejor que lo suelte de una vez—. Oye, Sam... 

—Me alegro de que hayas vuelto —me interrumpe con una 
sonrisa forzada—. Es una gran noticia. 

—Gracias —respondo con sinceridad—. En realidad lo de 
ayudarte con el postre era un pretexto para hablar contigo. 

—Ah, ¿sí? —Le tiembla la voz. 

La tarta está a punto de caérsele de las manos y la cojo justo 
a tiempo. 

—Sí —respondo abochornado—. He sido muy injusto 
contigo. 

—-Oh, no pasa nada... 

—Sí que pasa —digo con vehemencia—. No tenía ningún 
derecho a juzgarte. Es evidente que le haces mucho bien a 
Gabi, pero estaba tan enfadado con el mundo que era incapaz 
de verlo. Me gustaría que nos lleváramos bien por ella. Bueno, 
no solo por ella. Todos te tienen aprecio y no quiero ser el 
único idiota con mal gusto. 

Se queda congelada y balbucea algo que no llego a entender. 
A ver, no es la respuesta que esperaba, aunque tampoco puedo 
culparla. Le eché en cara que estaba enamorada de Gabi y la 
verdad es que sus sentimientos no son asunto mío. El modo que 
elija para gestionar su relación con Gabi es algo que no me 
corresponde decidir a mí. 

—¿Amigos? —Pongo la tarta en la encimera y le ofrezco la 
mano para que sepa que voy en serio—. Te prometo que no 
volveré a ser un gilipollas. 

—Está todo olvidado —me asegura con voz trémula. 


Acepta mi mano, pero me percato de que me sigue mirando 
indecisa. 

—Seguro que podemos empezar de cero —le prometo. 

—Claro. —Sam se aparta el pelo de la cara y me ofrece una 
pequeña sonrisa. 

En ese momento se abre la puerta de la entrada y Percy 
aparece corriendo por el pasillo. Parece que se alegra mucho de 
ver a Sam, pues se acerca a ella para saludarla moviendo el 
rabo. Ella lo llama pequeñín y lo acaricia entre las orejas. 

—Hola, Percy. —Le rasco la barriga cuando se tumba en el 
suelo—. ¿Qué tal, colega? 

—i¡Ya estoy en casa! —exclama Gabi—. Siento haberme 
perdido el almuerzo, pero el fotógrafo era un pesado que me ha 
tenido cinco horas posando en las posturas más complicadas. 
¡Tengo una contractura en el cuello! 

Gabi todavía no se ha dado cuenta de que estoy aquí, pues se 
está quitando la chaqueta para dejarla sobre un taburete. Tiene 
las mejillas sonrojadas, debe de haberse dado bastante prisa. 
Lleva un jersey verde menta, unos vaqueros desgastados y unas 
Converse negras. No tiene ni una pizca de maquillaje y sus ojos 
poseen un brillo diferente. Nunca me había parecido tan guapa. 

—Hola, Gabi —la saludo. 

Se sobresalta al oír mi voz y se vuelve muy despacio hacia 
mí. Una sonrisa de oreja a oreja le ilumina la cara. Luego me 
mira con una mezcla de alivio e inquietud. Supongo que sigue 
preocupada. Lo único que quiero es acortar la distancia que nos 
separa, abrazarla con fuerza y prometerle que todo saldrá bien. 

—;¡Pol! 

Viene corriendo y rodea mi cintura con sus brazos. Su olor 
me devuelve de golpe a aquella época en la que mi vida estaba 
llena de esperanza. Le doy un beso en la frente y ella me abraza 
como si no quisiera soltarme. Y todo está bien... Jodidamente 
bien. Como debería haber sido si no me hubiera comportado 


como un cobarde que la fastidió. Cuando nos separamos me 
doy cuenta de que Sam se ha marchado, quizá para 
concedernos intimidad. 

—¡Ey! —Le pellizco la mejilla como me moría de ganas de 
hacer—. Estás muy guapa. 

Me mira de arriba abajo. 

—¡Has engordado! 

—Vaya, ¿gracias? 

—Los kilos de más te sientan de maravilla —dice convencida 
—. ¿Qué tal estás? 

Hay tanto miedo en su voz que me entran ganas de volver a 
abrazarla y rogarle que no se preocupe por mí. 

—¿Y tú? 

La pregunta la sorprende y tarda unos segundos en 
responder. 

—Estoy bien. 

—Te he echado de menos —le confieso. 

Ella se sonroja. Tengo que hacer un gran esfuerzo para no 
besarla. Sé que no tengo derecho hasta que tengamos una 
conversación, aunque me resulta muy complicado resistirme. 
No ha dejado de ser mi debilidad. 

—Te he echado tanto de menos que me arrepentí de pedirte 
que no me llamaras ni vinieras a visitarme. 

Gabi me mira sorprendida. 

—Solo quería respetar tu decisión. Si me hubieras dicho 
que... 

—Tranquila. —Le pongo una mano en la mejilla y ella se 
sobresalta un poco—. Lo siento. 

—Pol, no tienes que disculparte —me asegura—. Está todo 
bien. 

Quiero decirle más cosas. Por ejemplo, suplicarle que me dé 
otra oportunidad para demostrarle que puedo ser aquel que ella 
se merece. Pero Gabi se cuelga de mi brazo para arrastrarme 


con los demás. 
—Todo lo que importa es que por fin estás en casa —dice. 
Tiene razón. Ella es mi hogar, siempre lo ha sido. ¿Cómo no 
pude darme cuenta antes? 
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Me alegro mucho de que Pol esté con nosotros. De verdad que 
sí. Sobre todo al ver que habla con Leo con naturalidad y se 
comporta como si ya tuviera más que superado su problema de 
adicción. Recuerdo lo que dijo Nura, es algo con lo que tendrá 
que batallar durante el resto de su vida. No podría estar más de 
acuerdo con ella, pero al verlo bromeando decido darle un voto 
de confianza. 

Sam es la primera en marcharse, lo que no me sorprende 
porque ha estado bastante taciturna desde que he llegado. Le 
digo que voy a acompañarla a la entrada para darle un paseo a 
Percy. En realidad solo quiero hablar con ella. Tengo la 
impresión de que algo va mal. Entiendo que esté asustada sobre 
todo porque el chico del que estaba enamorada —o sigo 
estando, no lo sé— va a quedarse unos días en mi casa. Pero 
necesito que entienda que la he elegido a ella. Anoche 
estuvimos hablando del tema y quedó bastante claro que 
íbamos a comportarnos como dos adultas que confían la una en 
la otra. 

—¿Va todo bien? —le pregunto en cuanto salimos. 

—Pol me ha pedido disculpas —dice para mi sorpresa—. 
Quiere que empecemos de cero. 

—Eso es bueno, ¿no? 

—No lo sé. —Cabecea—. ¿Lo es? 

—SÍ. 

—Gabi... —Se muerde el labio y me mira indecisa—. Me he 
sentido fatal al hablar con él. No sabía dónde meterme. Se ha 


plantado delante de mí con sus buenas intenciones. Seguro que 
está arrepentido, pero es evidente que me ha pedido disculpas 
porque le importas y no quiere ponértelo difícil. 

Entiendo lo que quiere decir. Para ella no debe de ser plato 
de buen gusto charlar con Pol mientras él ignora que ahora 
estamos juntas. Cuando nos hemos abrazado he notado que él 
quería decirme algo más. Ahora me toca tener una 
conversación que sé de sobra que va a ser muy complicada. 

—Tienes que decírselo —me pide—. Y te juro que no lo hago 
por mí. No quiero presionarte ni nada por el estilo. Pero tienes 
que entender que es mejor que se entere por ti antes de que lo 
haga por otra persona. 

Sé que lleva razón. No tenemos por qué escondernos. No hay 
nada malo en lo que hacemos. De hecho, querernos es algo tan 
bonito que me parece ridículo ocultarlo. 

—Hablaré con él esta noche —le prometo. 

—No tiene por qué ser esta noche. Tú solo dile cómo están 
las cosas. Es decir, no quiero decir que nosotras... —Sam 
comienza a ponerse nerviosa—. Quizá al verlo se te han 
removido viejos sentimientos y yo no... Entendería que 
necesitaras tiempo y... 

—Sammy —le pongo las manos en las mejillas—, mis 
sentimientos son los mismos que ayer, que la semana pasada y 
que la noche que nos besamos en aquel hotel. 

—Vale. —Respira aliviada. Tiene los ojos brillantes—. 
Simplemente no quiero que parezca que te estoy presionando. 

Le doy un beso para demostrarle que voy muy en serio. Sí, al 
ver a Pol se me han removido muchos sentimientos. En el 
fondo creo que siempre sentiré algo por él, pues ha sido mi 
primer amor. Pero eso no significa que mis sentimientos por 
Sam queden en un segundo plano. Cada día son más poderosos 
y estoy tan bien a su lado que quiero apostar por nosotras. 

—_Le diré la verdad. 


—¿Qué verdad? —responde a escasos centímetros de mis 
labios. 

—¿Cuál va a ser, tonta? —bromeo—. Que has cumplido tu 
mayor sueño. 

—No me vaciles justo ahora —protesta enfurruñada—. En 
este momento estoy agobiadísima y tienes todo el poder de 
hacerme daño. 

—Perdona. —Me disculpo con sinceridad. Apoyo mi frente 
contra la suya y le digo lo que me he callado desde que nos 
besamos por primera vez—. Voy a decirle que estamos juntas. 

—¿No se supone que todavía no sabemos hacia dónde nos 
lleva esto? 

—Yo sí lo sé —respondo con calma—. Quiero que cuando 
vengas a mi casa no tengamos que fingir que solo somos 
amigas. Porque lo quiero todo contigo, Sam. 

Me besa y, si tenía algunas dudas, se esfuman en este 
momento. La calidez de su boca es lo único que necesito para 
sentirme mejor. Debo ser valiente por nosotras. Tengo que 
hacer lo que esté en mi mano para conservar esto tan bueno 
que tenemos. Quererla me resulta tan fácil, tan maravilloso, 
que sé que podría hacerlo durante el resto de mi vida. 

—Hola, novia. —Se aparta y me sonríe. 

—Hola —respondo despacio. 

Estas somos nosotras. Cualquier otra persona dudaría de mí o 
me pediría que pasase la noche en su casa para apartarme de 
Pol, pero Sam nunca me hará elegir. Me quiere demasiado para 
obligarme a escoger. Confía en mí. Lo mínimo que puedo hacer 
por ella es dejar atrás el pasado y apostar por nosotras. 

—¿Nos vemos mañana? 

—No me perdería por nada del mundo la noche de Trivial 
con tus hermanos. 

—Vamos a machacar a ese par de engreídos —me promete. 

Percy comienza a ladrar de forma lastimera cuando Sam se 


sube a su coche. Está acostumbrado a pasar mucho tiempo con 
ella y creo que ya ha decidido que es su segunda dueña. Antes 
de volver a casa le doy un largo paseo por la urbanización 
mientras trato de contener mis emociones. Una cosa es que 
haya escogido ir en serio con Sam y otra que no tenga miedo 
de explicárselo a Pol. Lo último que quiero es hacerle daño, 
pero no sé cómo evitarlo sin ser sincera. 

Charlo por WhatsApp con mi madre, con quien hace unos 
días tuve una videollamada a la que se unió Sam. Mi madre la 
adora y sé que se tomará muy bien que estemos juntas, pero es 
una noticia que prefiero darle en persona cuando venga al 
concierto. Acaba de confirmarme que pasado mañana volará a 
Sevilla y no veo el momento de decírselo a Leo. Ojalá consiga 
limar asperezas con ella. Me gustaría que fuera capaz de darle 
una segunda oportunidad, igual que he hecho yo. 

—i¡Leo! —exclamo al entrar en casa y verlo en la cocina—. 
Hola, hermanito. 

—«¿Por qué estás tan contenta? —pregunta con tono burlón. 

—Dentro de tres días volvemos a subirnos a un escenario — 
le recuerdo—. ¿No es maravilloso? 

—Claro que lo es. —Me pasa un brazo por encima de los 
hombros y me da un beso en la frente—. El público va a amar 
la colaboración con Sam. Ni siquiera se lo esperan. 

—QOye... —Me aparto de él y me pongo seria. No quiero que 
se lleve la sorpresa al ver a nuestra madre en el camerino—. 
Mamá va a venir al concierto. La he invitado y me ha dicho 
que sí. 

—¡Ah! —Su expresión se vuelve impasible—. Pues vale. 

—¿Vale? 

—Eres libre de invitar a quien quieras —responde con 
frialdad. 

—Esperaba que pudieras hablar con ella después del 
concierto —digo esperanzada. 


—Para —me pide irritado—. Me parece perfecto que hayas 
decidido retomar la relación con ella. En serio, respeto tu 
decisión. Pero eso no significa que la comparta. Para mí 
siempre será la mujer que se largó cuando era un niño. 

—Pero Leo... 

—¡No! 

—Si al menos quisieras darle una oportunidad. 

—¡No quiero, Gabi! —exclama alterado—. Hace mucho 
tiempo decidí que no la quería en mi vida. 

—Eres muy injusto. 

—Tengo derecho a pensar en mí. Si tú crees que eso es ser 
injusto, pues vale, soy injusto. Pero llega un momento en el que 
todos merecemos elegir quién nos aporta y quién no, y no pasa 
nada por decidir que no quieres que algunas personas formen 
parte de tu vida. 

Nos volvemos con brusquedad hacia Nura y Pol, que están en 
el umbral de la cocina. Por sus caras no me hace falta 
preguntar cuánto han oído. 

—Podríais habernos dicho que estabais escuchando —les 
recrimino. 

—Hemos venido a guardar las sobras. —Se disculpa Nura 
enseñándonos un táper—. No era nuestra intención escuchar a 
escondidas. 

—No pasa nada —la tranquiliza Leo. Se vuelve hacia mí para 
darme un beso en la mejilla y un apretón cariñoso en el brazo 
—. No quiero pelearme contigo por mamá. Solo quiero que 
respetes mi decisión, al igual que yo hago lo mismo contigo. 

—Vale —me resigno. 

Nura y mi hermano se despiden de nosotros y se marchan. 
Ignoro la mirada preocupada de Pol, murmuro que estoy 
cansada por haber estado trabajando y me voy a mi habitación. 
No puedo evitar sentir que he fracasado. Ya sé que Leo tiene 
todo el derecho del mundo a no aceptar a nuestra madre de 


nuevo en su vida, pero no quiero conformarme sin haber 
gastado el último cartucho. Sigo pensando que si hablara con 
ella podría llegar a entenderla, pues mi hermano no es 
rencoroso. Soy de las que piensan que en la vida no podemos 
dar por perdidas a las personas que amamos hasta agotar todas 
las oportunidades. 


No me apetece cenar con Axel, Pol y mi padre, pues sigo muy 
dolida por lo sucedido con mi hermano y no quiero pagar mi 
malestar con nadie. Es cierto que mi madre no me ha pedido 
que intervenga entre ellos, pero tampoco ha hecho falta. 
Supongo que llevo tanto tiempo con el deseo de volver a ser 
una familia que tenía la esperanza de hacerlo cambiar de 
opinión. 

A la una de la madrugada sigo sin poder pegar ojo y salgo al 
jardín con una taza de chocolate caliente. Me siento en una 
hamaca y tarareo las canciones del nuevo disco. Va a ser la 
primera vez que me suba a un escenario con Sam y estoy muy 
emocionada. Sé que a nuestro público le va a encantar la 
colaboración. Nunca le he preguntado a Sam si compuso 
«Imprevisible» pensando en nosotras. Es cierto que la escribió a 
medias con mi hermano, pero no puedo evitar creer que, en 
cierto modo, habla de nosotras. De dos almas afines que 
encajan sin pretenderlo de una forma irreversible. Sé que si se 
lo pregunto me dirá la verdad. Así funcionamos nosotras. 

—«¿Tú tampoco puedes dormir? —me pregunta Pol. 

Lleva un cigarro sin encender en la boca y solo viste los 
pantalones del pijama. Todavía estamos en invierno y hace frío, 
pero a él no parece importarle. Soy incapaz de no recorrer su 
cuerpo con deseo. Que me esté enamorando de Sam no 
significa que sea inmune a su encanto, y es una verdad como 
un templo que es uno de los chicos más atractivos que conozco. 


—Me apetecía un chocolate caliente. —Levanto la taza—. 
¿Quieres que te prepare uno? 

Para mi sorpresa, Pol se guarda el cigarro en el bolsillo del 
pantalón y asiente. 

—Puedo ir yo. —Me pone una mano en el brazo cuando me 
pongo de pie y se me eriza la piel. 

—Eres mi invitado. —Aparto su mano con delicadeza y él 
entorna los ojos—. Deja que te prepare la única comida decente 
que sé hacer. 

—El chocolate no es una comida —bromea. 

—Eso díselo a Willy Wonka. 

Necesito poner distancia entre nosotros hasta que consiga 
aclararme, por eso tardo más de lo normal. Cuando regreso, Pol 
está sentado en mi hamaca. Aunque hay sitio de sobra para los 
dos, elijo la que está a su lado y me mira sorprendido. 

—¿Estás bien? —pregunta con cautela—. No era nuestra 
intención escuchar vuestra conversación. 

—Ah, no pasa nada. —Le resto importancia—. Estábamos 
gritando. Seguro que hasta mi padre y Axel se enteraron. 

—¿Qué te pasa? —insiste preocupado. 

—Nada —miento. 

—¿Entonces por qué tengo la impresión de que me ocultas 
algo? 

Se me hace un nudo en la garganta cuando lo miro a los ojos. 
Pol le da un sorbo al chocolate antes de dejarlo en la mesita 
baja y se lame la mancha de chocolate que tiene en el labio 
inferior. Se me seca la boca y me obligo a apartar la vista, pero 
es demasiado tarde. Mi pulso se ha disparado. No sé si es por el 
deseo que mi cuerpo experimenta o porque no puedo 
callármelo. Le prometí a Sam que se lo contaría esta noche. ¿A 
qué diantres estoy esperando? 

—Sam y yo estamos juntas —le suelto de golpe. 

Pol me mira sin pestañear. 


—Ya lo sé —responde con calma—. Siempre estáis juntas. 
Hoy le he pedido disculpas. 

—Me lo ha contado. 

—Ah, claro. A eso me refería cuando digo que siempre estáis 
juntas —bromea—. Es una buena amiga. Lo siento, no debería 
haberme metido donde no me llamaban. 

Me tapo la cara con las manos. Uf, esto va a ser mucho más 
difícil de lo que pensaba. 

—¿Gabi? 

—Estamos juntas —repito agobiada mirándolo a los ojos—. 
Ya sabes..., no en plan amigas. 

—Venga ya. —Se ríe sin dar crédito. 

—No estoy bromeando —respondo irritada de repente—. 
Deja de reírte. 

Su sonrisa se esfuma de un plumazo y me mira confundido. 

—«¿De qué hablas? 

—Estamos saliendo —le aclaro—. Somos novias. 

Pol se echa hacia atrás como si lo hubiera golpeado. Durante 
unos segundos se limita a mirarme. No hay ni una emoción en 
su rostro. Hasta que su expresión se convierte en una máscara 
de perplejidad y negación. 

—Entiendo que te hice daño —murmura con tono grave—, 
pero no hace falta que te inventes que sales con Sam para 
alejarme de ti. En serio, Gabi. Sé encajar un rechazo. Lo que no 
me entra en la cabeza es que me mientas. 

—No te miento —digo igual de molesta que él—. Nunca te 
haría algo así. 

—Sí, ya. —Se levanta y sacude la cabeza—. ¿Esperas que me 
crea que sales con Sam? 

Me pongo de pie. 

—Pues sí —respondo orgullosa—. Es una chica increíble, 
preciosa, divertida y me quiere. 

—«¿Esto es porque te dije que solo habíamos follado y no 


significabas nada para mí? —pregunta perplejo—. Sabes que 
aquella persona no era yo. Lo siento, Gabi. De verdad que lo 
siento. Si pudiera dar marcha atrás... 

Retrocedo cuando intenta tocarme. Dios, ¿por qué es tan 
difícil que lo entienda? De acuerdo, sé que puede haberlo 
pillado desprevenido que me guste una chica, pero me fastidia 
que reaccione como si yo fuera la clase de persona que actúa 
por despecho cuando la rechazan. 

—Nos besamos —le explico—. Y me gusta muchísimo. 

Pol se queda paralizado por la impresión. Se pasa una mano 
por el pelo, un gesto que suele hacer cuando se ve superado por 
una situación. Me mira entre contrariado y dolido. Sacude la 
cabeza y sus ojos se tornan vidriosos. Por fin empieza a 
asimilarlo. Ahora lo único que quiero es abrazarlo y decirle que 
me sigue importando. Que no está solo. Que siempre me va a 
tener de su lado. 

—No puede ser —musita, y sé que se lo dice a sí mismo. 

—A mí también me sorprendió que me gustara una chica. 

—¡Me da igual que sea una mujer! —exclama enfadado—. 
Eso es lo de menos, Gabi. ¿Qué más da quién sea la persona por 
la que me has reemplazado? 

—«¿Eso es lo que crees? —pregunto con un hilo de voz—. 
¿Que te he reemplazado? 

—Hace poco más de un mes me dijiste que me querías —me 
recuerda dolido. 

Los ojos se me llenan de lágrimas en cuanto oigo su 
reproche. Por supuesto que lo recuerdo. Pero en aquel 
momento estaba tan asustada y confundida que no podía darme 
cuenta de que también me estaba enamorando de Sam. 

—No tienes derecho a recriminarme nada —susurro con tono 
lloroso. 

—No lo entiendo —dice conteniendo las lágrimas—. ¿Cómo 
han podido cambiar tanto las cosas en un mes? 


—No lo sé —respondo con sinceridad. 

—e¿Y si estás equivocada? —pregunta visiblemente 
esperanzado—. Tal vez ella estaba ahí cuando yo te fallé y has 
confundido tus sentimientos. 

—Pol... 

—Joder, Gabi. 

Me da la espalda y sé que está llorando. No puedo evitar 
abrazarlo por detrás. Pol pone sus manos sobre las mías y se 
deja rodear. Está temblando. Amo a este chico herido, perdido 
y vulnerable, pero también amo a Sam. No sé cómo y cuándo 
ha sucedido. No entiendo en qué momento mis sentimientos se 
volvieron tan inestables. Así es el amor, indómito e inesperado. 
No podemos contenerlo en una botella para que dure para 
siempre. 

—Me voy a la cama —dice con voz ronca antes de apartarse 
de mí. 

—Espera, Pol —le suplico—. Vamos a hablar. 

—¿De qué quieres que hablemos? —responde sin mirarme—. 
¿De que he perdido a la chica que me amaba por ser un 
cobarde que tenía miedo de quererla? 

Pol se marcha y se lleva con él una parte de mi ser. Acabo de 
partirle el corazón y tendré que aprender a vivir con ello. Pero 
¿cómo se vive sin un amor que todavía no has superado del 
todo? 


83 
Pol 


Sé que no tengo derecho a recriminarle nada a Gabi. Me dijo 
que me amaba y la respuesta que recibió por mi parte fue que 
no significaba nada para mí. Me recogió en aquel callejón 
después de que la dejara tirada con la prensa y ha intentado 
muchas veces rescatarme de mí mismo. Le he fallado en 
innumerables ocasiones y le he hecho tanto daño que apartarse 
de mí es la decisión más sensata que ha podido tomar. 

Sé que debería alegrarme por ella. Ha encontrado a una 
buena persona que la quiere y la respeta. Gabi se merece todo 
lo bueno que le pase. 

Sin embargo, eso no impide que me duela que haya estado 
los últimos dos días fuera de su casa para evitarme. Ni tampoco 
que me escueza que mis amigos me compadezcan y me traten 
como si estuviera a punto de romperme de nuevo. Supongo que 
tienen miedo de que recaiga ahora que Gabi ha pasado 
definitivamente de mí. 

Estoy hecho polvo. No voy a negarlo. Delante de ellos actúo 
con naturalidad. Me comporto como un exadicto rehabilitado 
que se toma con deportividad la relación de Gabi y Sam. Pero 
en el fondo albergo la esperanza de que me dé una segunda 
oportunidad. Me niego a creer que nuestra historia haya 
acabado de una forma tan abrupta. 

¿Quién va a quererme ahora? 

¿Quién va a mirarme como lo hacía ella? 

¿Quién va a disculpar a este pobre infeliz que comete un 
error tras otro porque solo sabe destrozarse la vida? 


Sé que no debo buscar el amor que me falta en otra persona. 

Sé que no puedo exigir que alguien me quiera si no tengo ni 
una pizca de amor propio. 

Sé que, para tener una relación sana con otra persona, 
primero debo hacer las paces conmigo. Pero, joder, ¿por qué 
todo es tan complicado? 

—Entráis en un minuto —nos dice el técnico de sonido. 

El público corea nuestros nombres. Hay más de setenta mil 
personas que nos esperan. Sin embargo, no siento nada. Es 
como si me hubieran arrancado el corazón del pecho. 

Leo nos llama y extiende el brazo para que unamos nuestras 
manos y nos deseemos suerte, tal y como hacemos siempre. 
Gabi me mira de reojo cuando pone la mano encima de la mía. 
No quiero que se sienta culpable, así que le devuelvo la mirada 
y esbozo una sonrisa falsa. 

—¡Vamos a petarlo! —exclama Leo. 

Gabi es la última en salir al escenario y el público la 
ovaciona como la estrella que es. Miro la batería al igual que si 
viera un fantasma y respiro profundamente. No puedo fallarles. 
Mis amigos no se merecen que los deje tirados en nuestro 
primer concierto. No obstante, las piernas no me responden y 
me quedo paralizado. 

—¡Eh! —Leo me pone las manos en los hombros y me mira, 
intuyendo que algo va mal—. ¿Qué te pasa? 

—Nada —miento. 

—¿Te encuentras bien? 

—Estoy un poco nervioso, eso es todo. —Le resto 
importancia. 

Entonces me dice lo único que puede obligarme a mover el 
culo: 

—No somos nada sin ti. —Apoya su frente contra la mía—. 
Te quiero, Pol. 

Me aparto de él y le doy una palmadita en la espalda. 


—Venga, vamos a dar un buen concierto o, de lo contrario, 
me dará un subidón de azúcar por culpa de tus cursiladas. 

Leo sacude la cabeza, se ríe y va a por su guitarra. Me siento 
detrás de la batería, cojo las baquetas y comienzo a tocar. La 
música corre por mis venas y la voz aterciopelada de Gabi se 
cuela muy dentro de mí. Es normal que el público enloquezca 
cuando canta. No solo se trata de su voz, sino de su presencia 
poderosa en el escenario. 

Observo con anhelo a mi amiga, la chica de los ojos azules 
que se reía con mis tonterías y me trataba como si de verdad 
valiera la pena. La veo disfrutar. Ha nacido para ello. Es una 
estrella. 

Lo doy todo durante las dos horas que dura el concierto, 
como si pudiera olvidar lo mucho que me pesa el alma. Y, justo 
cuando el concierto está a punto de terminar, Gabi presenta a 
Sam. 

—Es para mí un honor invitar a nuestro escenario a una de 
las mejores artistas que he conocido. —Se hace un silencio 
expectante—. Además de ser una gran cantante, es una persona 
muy importante para mí. ¡Un fuerte aplauso para Samantha 
Jordan! 

Desde aquí puedo ver cómo la gente se da codazos y grita 
emocionada. Sam entra en escena, hace una reverencia al 
público y le da la mano a Gabi. Se miran sonriendo y Sam le da 
un beso en la mejilla. Entonces comprendo lo que me quiso 
decir hace tres días. No sé cómo pude pensar que era una 
broma si es evidente que desprenden complicidad. Sus voces se 
sincronizan a la perfección y el estadio se enciende con las 
luces de los móviles. Se hace el silencio. Todo el mundo las 
escucha embobado. Ni siquiera yo puedo apartar la vista 
aunque me duela. Y tanto que me duele... 

Justo cuando creo que no puedo soportarlo más, la canción 
termina y Gabi besa a Sam. Y mi corazón se rompe en mil 


pedazos. 
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El público nos ovaciona durante más de diez minutos y 
tocamos otras tres canciones antes de despedirnos. Sam salió 
del escenario después de cantar conmigo y recibir un aplauso 
atronador. No sé por qué la besé. Estábamos cogidas de la 
mano delante de más de setenta mil personas, pero me olvidé 
de todo al mirarla a los ojos. De repente, me entraron unas 
ganas tremendas de darle un beso y no pensé en las 
consecuencias. 

Noto que algo va mal en cuanto nos reencontramos en el 
camerino. Está muy seria y ni siquiera sonríe cuando nos 
miramos. Frunzo el ceño y me pregunto qué ha podido suceder 
desde que salió del escenario. No puedo preguntárselo porque 
mi madre entra en ese momento y se da de bruces con mi 
padre, que la sostiene por los hombros y masculla una 
palabrota. 

—;¡Andrés! 

—Ludovica. —Mi padre la suelta como si hubiera visto un 
fantasma. 

Su visita no lo ha sorprendido, pues le expliqué que vendría. 
Tampoco es la primera vez que se ven desde que se 
divorciaron, hace tres años coincidieron en un concierto que 
dimos en Alicante. Pero no sé si es porque las cosas han 
cambiado entre nosotras o porque se han reencontrado en 
Sevilla, la ciudad en la que vivieron su historia de amor. El 
caso es que cuando se miran fijamente comprendo de golpe que 
entre ellos aún existe algo sin resolver. Nunca había visto a mi 


padre tan nervioso ni a mi madre tan alterada. No sé si 
llamarlo amor o tal vez solo sea una cuenta pendiente, pero es 
evidente que continúan sintiendo algo el uno por el otro. Y, por 
la forma en la que mi hermano entorna los ojos, sé que él 
también se ha dado cuenta. 

—Estás igual que hace veinticinco años —le dice mi padre. 

—¡Andrés! —Mi madre se ríe como si fuera una colegiala y le 
da un golpecito en el hombro—. Non dire stupidaggini! Las 
arrugas no mienten. 

—Siempre serás una mujer bellísima, con o sin arrugas. 

Mi madre se sonroja y mi padre sonríe. No es la sonrisa 
forzada que había esperado que le dedicara, sino una auténtica, 
como si incluso a él le hubiera pillado desprevenido alegrarse 
de verla. A mi lado, Leo sacude la cabeza con incredulidad. 

—Es increíble —murmura indignado. 

Conozco a mi hermano y sé a qué se debe su reacción. Está 
preocupado por nuestro padre. En el fondo creo que decidió no 
darle una segunda oportunidad a nuestra madre porque sentía 
que traicionaría al hombre que nos crio, pero ahora puede ver 
con sus propios ojos que él no le guarda ni una pizca de rencor. 

—Míralos —dice estupefacto—. Parece que están tonteando. 

—Ya son mayorcitos. —Le doy una palmadita en la espalda 
para que se relaje—. Respeta su decisión. 

Al recordarle sus propias palabras mi hermano resopla y lo 
deja estar, pues sabe que tengo razón. Si ellos han pasado 
página, ¿quiénes somos nosotros para criticarlos? 

—Hola, mamá. —Me acerco a saludarla—. ¿Has disfrutado 
del concierto? 

Mi madre, que en este momento está ruborizada como una 
quinceañera por algo que le ha dicho mi padre, se vuelve hacia 
mí y abre los brazos para darme un abrazo. Me llena la cara de 
besos como si tuviera cinco años. 

—Mia principessa! —exclama emocionada—. Has estado 


meravigliosa. ¡Todos lo habéis estado! 

—Leo —lo llama mi padre—, ¿no saludas a tu madre? 

Mi hermano lo mira con estupor antes de acercarse de mala 
gana. Se queda parado delante de ella y la saluda con un 
asentimiento de cabeza y un seco «hola». Nuestra madre se 
muerde el labio, visiblemente nerviosa. Los observo resignada 
al comprender que ahí se acaba su acercamiento, pero entonces 
ella da un paso hacia él y le da un abrazo que lo pilla 
desprevenido. Al principio creo que Leo va a apartarse muy 
pronto, pero me sorprende ver que se relaja poco a poco. Nura 
está en el extremo opuesto del camerino y me guiña un ojo 
cuando nuestras miradas se encuentran, como diciéndome: 
«¿Lo ves? No es tan duro como aparenta». Sonrío porque 
debería haberlo previsto. A pesar de que mi hermano se haya 
mostrado reticente ante una posible reconciliación, en el fondo 
siempre ha sido un blando. Nura lo sabe y por eso está tan 
tranquila. Es increíble que lo conozca mejor que yo, aunque, si 
tengo en cuenta que están todo el día pegados como una lapa, 
tampoco debería sorprenderme. 

—Adoro quando cantas con tu hermana —le dice mi madre 
pellizcándole la mejilla. Leo intenta hacerse el duro, pero se le 
escapa una sonrisa—. ¡Non posso credere que tardarais tanto en 
cantar juntos! 

—Eso díselo a papá —responde Leo sin acritud. 

—Tuo padre es un cabezota —bromea mi madre, y él finge 
ofenderse—. ¡Y el dúo con Samantha ha sido bellissimo! 

Sam sonríe cuando la menciona, lo que me lleva a la 
conclusión de que sí le pasa algo conmigo. Se acerca a 
saludarla y los cuatro se sumergen en una conversación trivial. 
Luego Leo le presenta a Nura y mi madre repite un millón de 
veces que es molto bella, deliziosa y un montón de cumplidos en 
italiano que ponen de manifiesto lo intensa que es, aunque a mi 
cuñada no parece importarle en absoluto. Aprovecho que todos 


están charlando para coger a Sam del brazo y arrastrarla al 
servicio con la excusa de que me ayude con la cremallera del 
vestido. Intento que mi mirada no se cruce con la de Pol, pues 
no pensé en cómo podría sentirse cuando besé a Sam. Si veo un 
mínimo rastro de dolor en su expresión, me vendré abajo sin 
poder evitarlo. 

—¡Ey! —Le doy un beso en cuanto nos encerramos en el 
servicio—. ¿Qué te pasa? 

Para mi consternación se aparta de mí y se apoya en la pared 
de azulejos con los brazos cruzados y una expresión disgustada 
que no augura nada bueno. Sam casi nunca se enfada conmigo, 
así que me temo lo peor. Siempre es muy comprensiva y es la 
clase de persona que prefiere hablar las cosas antes de 
cabrearse. 

—¿Por qué me has besado? —me recrimina. 

Me esperaba cualquier pregunta menos esta, la verdad. 

—¿Ahora? —respondo descolocada. 

—En el escenario. 

—¡Ah! —Me encojo de hombros—. No lo sé, fue un impulso. 
Ya me conoces. 

—No lo entiendo, Gabi —dice disgustada—. ¿No te parece el 
tipo de decisión que deberías haberme consultado? 

—No sabía que tuviera que pedirte permiso cada vez que 
quiera besarte —respondo dolida. 

—No es eso. —Aprieta los labios—. Sabes que no se trata de 
eso. 

—Pues explícamelo, porque no lo entiendo. 

—Me has besado en el escenario. Has tomado la decisión de 
exponer nuestra relación sin preguntarme si estaba de acuerdo. 

—¿Tanto te molesta que no quiera ocultarme? —respondo 
molesta—. Para mí no tiene nada de malo. Pensé que... 

—Gabi... —me interrumpe con gravedad—, en una relación 
las decisiones no se toman de forma unilateral. Si ibas a 


exponernos, me hubiera gustado haberlo sabido antes. No 
tengo ningún problema en gritarle al mundo que te amo, lo 
sabes de sobra. Lo eres todo para mí y tengo absolutamente 
claro que quiero estar contigo. 

—Entonces ¿por qué estás enfadada? 

—¿De verdad que no lo entiendes? —protesta alterada—. 
Desde que Pol regresó estás muy rara. ¿O crees que no me he 
dado cuenta de que apenas has pisado tu casa para no coincidir 
con él? Sé que te sientes mal por él, pero te has encerrado en ti 
misma y cada vez que intento hablar contigo me dices que no 
te apetece. ¿Y hoy vas y me besas en el escenario? 

Su recriminación me pilla desprevenida. Sí, tiene parte de 
razón. Estos últimos tres días no he parado en casa de mi padre 
porque pensé que todo sería más fácil para Pol si ponía 
distancia entre nosotros. Si no he querido hablar con ella es 
porque estoy hecha un lío. 

—El beso no tiene nada que ver con él —digo en voz baja. 

—i¡Lo tiene todo que ver! —exclama con los ojos brillantes—. 
Sé que estás agobiada y que no tienes nada claro. También sé 
que me has besado porque necesitabas demostrarle a él y a ti 
misma que quieres estar conmigo. ¡Y, joder, me duele, Gabi! 
¡Me duele muchísimo que me utilices de esa manera! 

—Yo no... —Retrocedo conmocionada y me golpeo con la 
puerta—. Eso no es... 

—Salir con tu mejor amiga tiene sus desventajas —musita 
con tono lloroso—. A mí no puedes engañarme. 

—i¡No te estoy mintiendo! —Me entran ganas de tirarme de 
los pelos—. De acuerdo, debería haber hablado contigo antes 
de exponernos en público. Lo siento, tienes razón. Pero eso no 
significa que estuviera pensando en Pol cuando te besé. Me 
dejé llevar, Sammy. Estábamos en el escenario, mirándonos a 
los ojos mientras cantábamos, y el mundo dejó de existir. Ya 
sabes lo impulsiva que soy. 


—Me gustaría creerte —dice con un hilo de voz—, pero no 
puedo. 

—«¿Por qué...? 

—Sigues enamorada de él —masculla rompiendo a llorar—. 
En el fondo siempre lo he sabido. Te dije que no quería ser tu 
segundo plato. 

—Venga ya, Sam. 

Se aparta cuando intento tocarla y su rechazo me duele más 
de lo que estoy preparada para aceptar. Quiero gritarle que la 
quiero, pero me prometí que siempre seríamos sinceras la una 
con la otra. Ahora mismo estoy confundida y soy incapaz de 
aclarar mis sentimientos. Sé que quiero estar con ella, aunque 
eso no significa que no sienta algo por Pol. 

—Te elijo a ti —digo desesperada—. ¿No es suficiente? 

Sam suspira y se limpia las lágrimas. Verla tan deshecha por 
mi culpa me parte el corazón. Quiero abrazarla, esconder la 
cara en su cuello y prometerle que vamos a estar bien. 

—Necesito estar sola. 

No quiero dejarla ir, aunque sé que no tengo derecho a 
pedirle que se quede. Por eso me aparto de la puerta para que 
pueda salir. Me derrumbo en el suelo y me abrazo las rodillas 
contra el pecho. 

No puedo creer que haya arruinado nuestra relación en un 
segundo. Sin embargo, una mala decisión puede cambiarlo 
todo. En este momento lo único que deseo es desaparecer. No 
sé lo que quería demostrar al besar a Sam en público, pero si 
algo tengo claro es que acabo de exponer cada una de mis 
dudas. 

¿Por qué el amor es tan complicado? 
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Sigo hecha polvo cuando regresamos a casa. Ya sé que Sam dijo 
que quería estar sola, pero necesito hablar con ella y la llamo 
por teléfono. Ignora mi llamada y también mis wasaps, así que 
me doy por vencida. El próximo concierto es la semana que 
viene en Málaga y ha firmado un contrato que la obliga a 
subirse a nuestro escenario. Vamos a vernos sí o sí, aunque 
espero que me dé la oportunidad de hablar con ella antes. A 
ver, nunca he tenido pareja estable. Mis ligues siempre eran 
gilipollas con los que nunca sentí la necesidad de arreglarlo 
cuando la cosa no cuajaba. Sin embargo, con Sam es distinto. 
Me encanta acurrucarme con ella en el sofá para ver una serie, 
observarla cocinar mientras me desgañito cantando y nuestras 
clases de guitarra a la luz de la luna. 

Reflexiono sobre las verdaderas razones que me llevaron a 
besarla. No quiero admitir que tenga razón. Me duele haberla 
utilizado, aunque haya sido sin darme cuenta, para 
distanciarme de Pol de manera definitiva. Nunca me 
perdonaría hacerle daño. 

—-Un gran concierto —me felicita mi padre. 

Aparece en el jardín con dos Desperados frías y me ofrece 
una. Le doy un largo trago, pero el tequila no se lleva ni una 
décima parte de mi amargura. No hay nada peor que estar 
decepcionada con una misma. 

Mi padre se sienta a mi lado y me da una palmadita en la 
rodilla. Es todo lo que me hace falta para desmoronarme de 
nuevo. Me abrazo a él y rompo a llorar. Murmura palabras de 


consuelo que no surten efecto porque la única persona a la que 
necesito en este momento no quiere saber nada de mí. 

—«¿Por qué el amor es tan complicado, papá? —le pregunto 
cuando consigo tranquilizarme un poco. 

Mi padre me aparta el pelo de la cara con ternura. 

—Somos nosotros quienes lo complicamos, tesoro —responde 
con suavidad—. En realidad, amar a alguien es lo más fácil del 
mundo. 

—No me parece que lo sea —digo tras un suspiro. Le doy 
otro trago a la cerveza—. En este momento el amor me parece 
la mayor putada del mundo. 

—Que sea difícil no significa que no merezca la pena. El 
amor no valdría nada si no tuviéramos que esforzarnos por 
conservarlo —dice pensativo—. Nos equivocamos al dar por 
hecho que el amor es eterno. Se acaba si no ponemos de 
nuestra parte. Debemos cuidarlo y ser generosos. ¿Sabes? Creo 
que el amor es un poco como una planta. Entierras una semilla 
y esperas que germine, pero, si no la riegas y la abonas cada 
cierto tiempo, termina muriendo. 

—¿Y si tienes que regar dos plantas...? —Me quedo callada 
de golpe. No puedo creer que acabe de decir tal cosa. Me 
parece tremendamente injusto y hace que el enfado de Sam 
tenga más peso—. Nada, olvídalo. 

—Hay muchos tipos de amor, Gabriella —afirma 
comprensivo—. No tienen por qué ser incompatibles ni 
significa que el amor que sientes por una persona agote el que 
puedes experimentar por otra. 

—+Es injusto. 

—La vida suele serlo. Por eso nos obliga a elegir una y otra 
vez. 

—Ahora mismo solo tengo claro que soy una idiota — 
murmuro abatida apoyando la cara en las manos—. 
Enhorabuena, tienes una hija idiota. 


—De eso nada —replica con vehemencia—. La primera vez 
que te vi, sentí el amor más puro y genuino. Fue amor a 
primera vista. No importaba que fueras la bebé más llorona del 
mundo o que solo te quedaras dormida si escuchabas la banda 
sonora de La sirenita. Te quería y te quiero con toda mi alma. Si 
vuelves a decir que tengo una hija idiota..., en fin, tendré que 
desheredarte. 

—Ah, ahora entiendo por qué odias tanto esa peli —bromeo 
con debilidad. 

—No te culpes por no saber gestionar tus sentimientos —me 
pide—. El tiempo acaba poniéndolo todo en su lugar. 

Ojalá tenga razón. Quiero estar con Sam, pero esta 
conversación me ha abierto los ojos. No puedo ser injusta con 
ella. Si algo tengo claro es que la quiero demasiado para 
convertirla en la persona que elijo para alejarme de Pol. No se 
lo merece. 

—Sigues enamorado de mamá —digo a bocajarro. 

No sé por qué lo hago. Las palabras salen de mi boca sin que 
pueda frenarlas. Esta soy yo, impulsiva a más no poder. 
Primero actúo y luego pienso. Por esa razón me dejé llevar en 
el escenario. 

Espero que mi padre lo niegue o se ponga a la defensiva, 
pero para mi sorpresa se limita a fijar la vista en la piscina 
mientras permanece en silencio. No hace falta que responda. 
Acaba de confirmar mis sospechas. Ahora entiendo por qué 
ninguna de sus relaciones ha terminado de cuajar. 

—Todavía estáis a tiempo de darme un hermanito. 

—¡Gabriella...! —protesta mi padre poniéndose colorado—. 
Lo retiro, eres una hija la mar de idiota. 

—Ay, papá. —Me parto de risa—. Te juro que me haría 
mucha ilusión. 

Mi padre niega con la cabeza como si fuera un caso perdido, 
pero al final se ríe. Nos entra tal ataque de risa que se nos 


saltan las lágrimas. No sé durante cuánto tiempo nos hemos 
reído, pero al menos me siento un poco mejor. Me da un beso 
en la mejilla y me mira como si quisiera decir algo más. Le 
sonrío para que sepa que todo está bien. Si algo he aprendido 
en los últimos meses es que nadie tiene derecho a juzgar las 
decisiones de otra persona. Tanto si deciden darse una segunda 
oportunidad como si no, tengo clarísimo que no voy a 
meterme. A veces los hijos creemos que nuestros padres tienen 
que pedirnos permiso para rehacer su vida. 

Mi padre me da las buenas noches y se va a dormir. No 
puedo evitar mirar el móvil para comprobar si Sam me ha 
escrito. Miro fijamente la pantalla como si eso pudiera captar 
su atención. No ha cambiado su foto de perfil, lo que me da 
algo de esperanza. En ella aparece sosteniendo a Percy con los 
brazos extendidos, imitando la mítica escena de El rey león y yo 
me cuelo por detrás con cara de payasa. Eso debe de significar 
algo, ¿no? Bueno, ya sé que hay una gran diferencia entre 
lanzar una señal y ver señales donde no las hay. Suspiro 
resignada y acaricio su rostro sonriente. Está guapísima con su 
melena leonina y el pijama tan hortera de Bob Esponja. Si 
vuelvo a mirar la foto, me voy a volver loca, por lo que me 
levanto para ir a por otra cerveza y me doy de bruces con Pol, 
que lleva una cerveza en cada mano. No me doy cuenta de que 
estoy llorando hasta que me mira preocupado. Solo entonces 
soy consciente de las lágrimas que resbalan por mis mejillas. 
Uf, echo tanto de menos a Sam... Pero aquí, al mirar a Pol a los 
ojos, me vengo abajo y todas mis convicciones se tambalean. 

—Qué fea te pones cuando lloras —suelta. 

—¡Imbécil! 

—Qué guapa eres cuando te enfadas. 

Me tiende una cerveza y comprendo que solo lo ha dicho 
para que deje de llorar. Pongo los ojos en blanco y acepto la 
cerveza. Este es Pol, la única persona capaz de hacerme sonreír 


en menos de un segundo. Es increíble que algunas personas 
tengan el poder de poner nuestro mundo del revés. 

—Gracias —musito. 

Levanta su cerveza para brindar conmigo. 

—Esa sonrisa te queda de maravilla. 

—Tengo la cara manchada de churretes de maquillaje y los 
ojos hinchados como dos pomelos. No mientas. 

—Me sigues pareciendo la chica más guapa del mundo. 

El corazón me da un vuelco. 

—Pol... 

—Tranquila. —Se sienta en la misma hamaca en la que yo 
estaba y le da un trago a su cerveza—. No vengo con segundas 
intenciones, pero he salido a fumar y al escucharte llorar no he 
podido mirar para otro lado. Tenía la esperanza de que alguna 
de mis bromas te hiciera sonreír. 

—La mayoría de tus bromitas me sacan de quicio. 

Me siento a su lado y nuestras piernas se rozan. Intento 
mantener a raya mis emociones. Ahora mismo mi corazón está 
repleto de dudas. Sí, daría lo que fuera por arreglar las cosas 
con Sam, pero eso no significa que el chico que tengo a mi lado 
haya dejado de importarme. 

—Venga ya. —Me golpea con su hombro—. No puedes vivir 
sin mí. 

Lo atravieso con la mirada y él se encoge como si le hubiera 
dado una bofetada. Mierda, no debería pagar mi frustración 
con él. Sé que no lo ha dicho con mala intención. Se nota que 
solo intenta animarme. Me muerdo el labio y me pego más a él 
para que sepa que me arrepiento. 

—Lo siento. 

—No te disculpes. 

—Todo es muy complicado —admito en un susurro. 

—¿Qué es complicado? —Me aparta el pelo de la cara y me 
estremezco al sentir el roce de sus dedos en mi mejilla—. Habla 


conmigo, Gabriella. 

—Estar aquí contigo mientras pienso en ella y, al mismo 
tiempo, sentirme culpable por no tener nada claro respecto a ti 
—le confieso—. Y ahora Sam cree que la he besado en el 
escenario porque intentaba demostrar algo... 

Pol me mira y no dice nada. No sé descifrar lo que oculta su 
expresión. Dejo la cerveza en la mesita y me tapo la cara. ¿Por 
qué se lo cuento a él precisamente? Dios, no tengo filtro. ¿Qué 
diantres me pasa? 

—Perdona, no es justo que me desahogue contigo —me 
disculpo avergonzada. 

—He sido yo el que te ha pedido que hables. —Me pone una 
mano en la rodilla—. Quiero escucharte. 

—No me gustaría hacerte daño —digo agobiada—. Ni 
tampoco a ella. 

—Es imposible que me hagas más daño del que me he hecho 
a mí mismo —reconoce abatido—. El único culpable de que nos 
encontremos en esta situación soy yo. 

—A decir verdad, ambos hemos cometido muchos errores. 

Se ríe sin ganas. 

—Pero los tuyos no están a mi altura —responde con 
rotundidad—. Yo no te recogí al borde de una sobredosis en un 
callejón de mala muerte. 

—Me emborraché y por mi culpa te peleaste con mi 
hermano. 

—No es lo mismo. —Me mira como si me hubiera vuelto loca 
—. Y mis problemas con Leo no tienen nada que ver contigo. 
No hemos sabido gestionar la situación. Sobre todo yo. De 
hecho, demasiado me habéis aguantado. Otros amigos me 
habrían mandado a la mierda y habrían buscado a otro batería. 
¿O te crees que no sé que aplazar la gira os ha costado un 
problema con la discográfica? 

—Los amigos son la familia que se elige —digo con suavidad 


—. Y a la familia hay que darle la oportunidad de enmendar 
sus errores. 

—De todas formas... 

—Nadie te lo tiene en cuenta —le aseguro, pues es la pura 
verdad—. Y todos nos alegramos mucho de que hayas vuelto. 
Sobre todo yo. 

Pol se mira los pies y tengo la impresión de que hay algo que 
no me ha contado. O quizá no me cree, dadas las 
circunstancias. Le acaricio la mejilla con cariño para que sepa 
que hablo en serio. 

—Cuando dijiste que te había reemplazado... 

—Estaba dolido y sorprendido —me interrumpe. Inclina la 
cabeza para que siga tocándolo y deja escapar un suspiro—. No 
te pedí que me esperaras, ni tenías por qué hacerlo. Así son las 
cosas, Gabi. No me debes nada. 

—No has dejado de importarme —intento hacerle entender 
—. No quiero que lo dudes. No sé en qué momento empecé a 
sentir algo más que una amistad por Sam, pero eso no significa 
que hayas dejado de ser importante para mí. Lo... 

—No te disculpes. —Me pone un dedo en los labios para que 
no pueda hacerlo—. Te mereces ser feliz, Gabi. 

Le doy un abrazo porque soy incapaz de expresarle todo lo 
que tengo dentro. Me refugio en su olor y en su calor corporal. 
Pol me estrecha con fuerza y me da un beso en el pelo. No 
quiero soltar a este chico vulnerable que tanto me necesita, 
pero sé que si no lo hago cometeré una locura de la que me 
arrepentiré. Por eso me aparto. 

—No puedo dormir —dice. 

—Ni yo tampoco. 

—Quiero una hamburguesa. 

—+Es la una de la madrugada. —Me río. 

—¿Dónde está el McDonald's más cercano? 

—A diez minutos en coche. 


—¿Te apetece dar una vuelta en moto? —Al percibir mi 
reticencia, añade—: Por los viejos tiempos. 

Me pierdo en sus ojos color obsidiana y en la sonrisa débil 
que me ofrece. Solo es un paseo en moto. No puede hacernos 
daño. Le debemos este último esfuerzo a nuestra amistad, a lo 
que fuimos y a lo que podríamos haber sido. 


Fragmento de la revista ¡Aquí Hay Tema! 


Gabi Luna y Samantha Jordan: ¡Que viva el amor! 


La vida de Gabi Luna da para una serie de Netflix. Cuando creíamos que 
por fin había sentado la cabeza con Pol, nos sorprende besándose en un 
concierto con la que hasta el momento creíamos que solo era su amiga. 
¿Qué os parece? A nosotros nos resulta muy sospechosa esta historia. 
Primero protagoniza un videoclip con su compañero en el que dan a 
entender que entre ellos hay algo más, y luego se besa con Samantha 
Jordan en un concierto. 

¿Será una estrategia publicitaria para dar que hablar? Desde luego, no 
nos aburrimos con esta chica. ¿Cómo se habrá tomado Pol que lo haya 
reemplazado por la nueva cantante de moda? ¿A quién preferís vosotros? 
¿Creéis que esta relación tiene algún futuro? 
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Me encanta sentir la velocidad y el viento en la cara. El hecho 
de que lleve a una chica preciosa agarrada a mi cintura lo hace 
aún más especial. Durante el viaje en moto casi consigo 
olvidarme de que lo he arruinado todo entre nosotros. Por un 
instante me permito creer que las cosas vuelven a ser igual que 
antes y mi mejor amiga no se ha enamorado de otra persona. 
Ya sé que no debería hacerme ilusiones, pero me resulta 
imposible con Gabi abrazada a mí. Al parar en un semáforo en 
rojo pongo mi mano izquierda sobre las suyas y se pega más a 
mi espalda. Entonces me pregunto si realmente no existe una 
mínima posibilidad de que estemos juntos. Y, lo más 
importante, si en ese caso la dejaré escapar o haré todo lo 
posible para retenerla a mi lado. 

El McDonald's está casi vacío cuando llegamos. Nadie nos 
presta atención y pedimos dos menús. Nos sentamos fuera y 
charlamos mientras comemos. Hablamos del concierto y ella 
me pregunta si ha desafinado. Gabi es así. No importa que 
tenga una voz potente y única. Es un poco insegura y necesita 
que le demos nuestra aprobación. Le prometo que ha estado 
brillante y se relaja. La sonrisa que me dedica es un bálsamo 
para mi alma. A pesar de que estoy dolido porque esté saliendo 
con Sam, jamás podría enfadarme con ella. 

—No puedo más. —Me ofrece la mitad de su hamburguesa y 
la acepto de buena gana. La termino en dos bocados ante su 
mirada impresionada. Niega con la cabeza y se ríe—. Qué 
fuerte. Si tanta hambre tenías, podrías haber pedido otra. 


—No me gusta tirar la comida. Sabía que tú no ibas a 
acabártela. Siempre te comes primero las patatas y no dejas 
hueco para lo mejor. 

—Para que lo sepas, he engordado dos kilos —dice con 
orgullo. 

La miro con los ojos entornados. No veo el cambio, pero la 
creo. Parece más relajada respecto a la comida. Me alegro por 
ella. No podía vivir contando calorías siempre. 

—Estás muy guapa. 

—Hombres —sisea—. Ni siquiera te has dado cuenta. La 
semana pasada me corté el pelo. 

—Te queda bien. 

—¡Pol! —Me tira un sobre de kétchup—. ¡Es mentira! ¿Ves 
como no te enteras de nada? 

Me encojo de hombros. 

—Te hagas lo que te hagas en el pelo, siempre estarás 
preciosa —digo con sinceridad, y ella se sonroja—. Me gusta 
cuando te pones colorada. 

—No ligues conmigo —me advierte con un hilo de voz. 

—¿Funcionaría? —pregunto con una sonrisa socarrona. 

Me mira como si fuera un caso perdido y resopla. Aprovecho 
para tocarle la muñeca. Dibujo círculos con el pulgar sobre su 
tatuaje y lo observo con interés. Me pica la curiosidad. No sé 
cuándo se lo ha hecho. 

—Me gusta tu tatuaje. 

Por la cara que pone sé que está relacionado con Sam. Se 
muerde el labio y me mira indecisa. Odio que me trate como si 
estuviera a punto de romperme. Pues claro que me fastidia que 
salga con Sam. Joder, no soy de piedra. Pero eso no significa 
que deba evitar el tema para no hacerme daño. 

—Tranquila —digo—. Habéis tenido buen gusto. 

—¿Podemos hablar de otra cosa? —sugiere incómoda. 

—«¿De qué quieres hablar? 


—No lo sé. 

—Sí lo sabes —la contradigo con suavidad—. Conozco esa 
cara. A veces se te olvida que somos amigos desde los diez 
años. 

—A esa edad nos odiábamos. 

—Yo nunca te he odiado. 

—Me has entendido. —Pone los ojos en blanco—. Nos 
peleábamos todo el tiempo. 

—Eso no ha cambiado —bromeo—. La única diferencia es 
que antes solo nos peleábamos y luego empezamos a 
acostarnos. 

Gabi se queda boquiabierta. Su expresión me hace mucha 
gracia. Justo cuando creo que no puede ser más adorable, 
arruga la nariz. Está tan abochornada que seguro que finge 
disgustarse como mecanismo de defensa. 

—Eres lo peor —musita. 

—No habríamos empezado con mal pie si no hubieras 
llevado aquel ridículo bañador de Hannah Montana. 

—Hannah Montana mola, capullo. —Me saca la lengua—. No 
tengo la culpa de que tengas el gusto en el culo. 

—Sin insultar, Britney Spears. 

—Mira que eres idiota. 

—Enana gruñona. 

—¡Cretino! —Hace una bola con la bolsa de papel y me la 
tira a la cara—. Argh, me sacas de quicio. Tienes razón, algunas 
cosas no cambian. 

—Desde luego —respondo encantado—. Como por ejemplo 
que sé que quieres preguntarme algo, pero no te atreves. 

—Sí, claro, tú lo sabes todo. 

—Venga ya, Gabi. —La empujo con mi hombro para que lo 
suelte de una vez—. Te conozco. 

—No quiero que te enfades —dice en voz baja. 

—Tú hazme la pregunta y decidiré si me apetece contestarla. 


—Pero no te enfades. 

—Que no, pesada. 

Gabi respira hondo y me mira a los ojos con temor. La 
entiendo. Esta es la persona en la que me he convertido. Ahora 
todos creen que tienen que andar con pies de plomo conmigo 
para no cabrearme. No puedo culparlos. Me he transformado 
en una persona con altibajos de humor que se pone a la 
defensiva cada dos por tres. Le aprieto la mano y le dedico una 
mirada tranquilizadora. 

—-¿Qué tal te fue en el centro? —pregunta con cautela. 

Me debato entre contarle la verdad o engañarla. Sus ojos 
azules me miran con ansiedad. Por un instante tengo el impulso 
de mentirle para no preocuparla, pero luego comprendo que no 
puedo hacerle eso. No a ella. En el fondo, siempre he sabido 
que es la única persona con la que puedo ser yo mismo. Y me 
siento un fracasado por haberla perdido. Gabi me quería tal y 
como era y yo destrocé lo que teníamos al ser tan débil. 

—Fue duro —admito—. Pedí el alta voluntaria. 

Gabi abre los ojos de par en par y suelta mi mano. 

—;¡Pol! 

—No se lo cuentes a los demás, por favor. 

—Pero... —Se muerde el labio y sus ojos se llenan de 
lágrimas—. Sabía que algo no iba bien. Aun así, quise darte un 
voto de confianza. No puedo creer que nos hayas mentido. 

—Gabi —le pongo una mano en la mejilla y ella hace el 
amago de apartarse—, no he vuelto a consumir. Te lo juro. 

—¿Se supone que eso debería tranquilizarme? 

—Supongo que no. 

—Joder, Pol. —Agacha la cabeza y una lágrima resbala por 
su mejilla—. ¿Por qué lo hiciste? 

—No podía seguir allí —le confieso. Me gustaría huir, pero la 
necesidad de hablar con alguien de lo que me atormenta desde 
entonces me impulsa a vomitarlo todo—. Había un chico. Se 


llamaba Pablo. 

No omito ningún detalle. Gabi me escucha sin pestañear y 
me aprieta la mano cuando le explico que fui la persona que 
descubrió el cadáver de Pablo. No me siento mejor después de 
habérselo contado. Sé que es una experiencia traumática que 
me acompañará durante el resto de mi vida. Necesitaba 
descargar mi amargura con alguien y estoy seguro de que Gabi 
no va a juzgarme. 

—No fue culpa tuya —dice con afecto—. Es imposible que 
hubieras podido detenerlo. No sabemos el infierno que vive 
cada persona. 

—Lo sé —respondo destrozado—. Pero todas las noches 
tengo pesadillas con él. 

—Tienes que buscar ayuda profesional. —Me aprieta la mano 
con cariño—. ¿Por eso pediste el alta voluntaria? ¿Porque te 
sentías culpable? 

—Es más complicado. —Trago el nudo de tristeza que tengo 
en la garganta—. Pensé que si no había esperanza para alguien 
como Pablo, que estaba poniendo todo de su parte para 
curarse, tampoco la habría para mí. 

—Pues claro que hay esperanza para ti —me asegura sin 
soltar mi mano—. Solo tienes que quererte. No es tan difícil. A 
mí siempre me ha resultado muy sencillo. 

—Gabi —digo emocionado—, ¿cómo pude arruinar lo que 
teníamos? 

—Sigo aquí. 

Me rodea con sus brazos y esconde el rostro en mi pecho. Le 
acaricio el pelo y entierro en lo más profundo de mi alma las 
ganas de besarla. Me duele, joder. Me destroza tenerla tan 
cerca y ser consciente de que la he perdido. Ojalá pudiera 
reescribir nuestra historia. Si pudiera hacer algo para que me 
diera otra oportunidad, no me lo pensaría dos veces. Porque 
esta chica tan increíble y dulce es todo lo que siempre he 


querido. 
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Pol y yo regresamos a casa y nos quedamos en el jardín porque 
no tenemos sueño. Me parte el corazón lo que me ha contado y 
no quiero dejarlo solo. No me imagino lo duro que debió de ser 
para él lo que vivió. Aunque me asegure lo contrario, lo 
conozco y sé que se siente culpable por el suicidio de ese pobre 
chico. Por eso pidió el alta voluntaria. Ha llegado a la 
conclusión de que no merece curarse, pero no cuenta conmigo, 
que permaneceré a su lado para demostrarle lo contrario. 

Nos tumbamos juntos en la misma hamaca. Me pasa un brazo 
por debajo de los hombros para que pueda utilizar su pecho 
como almohada. Solo quiero cuidar de él y me autoconvenzo 
de que no estamos haciendo nada malo. A veces también me 
echo la siesta con Axel y sé que a Lila no le importa, aunque es 
evidente que Axel y yo no sentimos una atracción que amenaza 
con destruir mi estabilidad emocional. Uf, todo es tan difícil... 
Quiero abrazar a Pol y prometerle que todo saldrá bien, pero 
también necesito hacer las paces con Sam y demostrarle que 
hemos nacido para estar juntas. 

—Veo, veo —dice juguetón. 

—:¡Ni de coña! —Le hundo un dedo en el costado para que lo 
deje estar—. No pienso volver a jugar contigo. Eres un 
tramposo. 

—Mira quién fue a hablar. 

—Yo al menos admito que lo soy —respondo con la boca 
pequeña. 

—Eres la mayor tramposa que me he echado a la cara. 


—Tienes muy mal perder. Lo hago para darte una lección. 
Alguien debe ponerte en tu sitio. 

—Qué fuerte. —Niega con la cabeza y se ríe. Me tranquiliza 
que nuestros piques consigan traer de vuelta al chico alegre del 
que me enamoré aunque solo sea por unos minutos—. Gabriella 
Luna, no tienes remedio. 

—No me ofendes. Soy única en mi especie y estoy muy 
orgullosa. 

—Sí, sin duda eres especialmente insoportable. 

—Vuuh, alguien se ha picado. —Me parto de risa. Me 
incorporo un poco para mirarlo a los ojos esbozando una 
sonrisa traviesa—. ¿Qué tal está tu orgullo? Sé que tu 
arrogancia no tiene límites, pero después de tantos años he 
aprendido a quererte tal y como eres. 

— ¡Será posible! 

Me caigo encima de él cuando me entra otro ataque de risa. 
Algunas cosas nunca cambiarán. Me encanta picarlo. Pol finge 
hacerse el ofendido, pero al final le puede la risa. Entrelazo 
nuestras manos y me quedo mirando el cielo nocturno. Es una 
pena que la contaminación lumínica mos impida ver las 
estrellas. 

—No voy a contárselo a los demás —le prometo—. Y no 
porque no crea que has cometido un error, sino porque no me 
corresponde a mí hacerlo. 

Pol se relaja debajo de mí. Estamos tan pegados que escucho 
los latidos fuertes y constantes de su corazón. Me acaricia la 
espalda con dos dedos y durante unos segundos no dice nada. 
Nos limitamos a disfrutar de la compañía del otro hasta que el 
silencio se vuelve insoportable. 

—Siempre he sabido que podía confiar en ti —dice con voz 
ronca. 

—«¿En serio? —Me aparto de él para volver a mirarlo—. Pues 
no lo parece. 


—¿Crees que no confío en ti? —pregunta con las cejas 
levantadas. 

—Si lo hubieras hecho, me habrías llamado cuando 
necesitabas una mano amiga. Sabes que yo habría estado ahí 
para ti. 

—Estaba avergonzado de haber pedido el alta y pensé que te 
enfadarías. No podía seguir allí, Gabi —me confiesa 
completamente roto—. No después de haber visto lo que le 
había sucedido a Pablo. Por eso decidí hacerle una visita a 
Axel. Sabía que, si me mirabas a los ojos en aquel momento, 
comprenderías de golpe que algo no iba bien y me obligarías a 
contarte la verdad. Lo último que podía hacer era gestionar tu 
decepción. 

—Pol... —Le aparto el flequillo de los ojos con ternura—. 
¿De verdad no te das cuenta de que estás hablando de cómo te 
ves a ti mismo? Esto no tiene nada que ver conmigo, sino con 
el poco amor que te tienes. Porque yo te quiero, te he querido y 
siempre te querré. 

Pol contiene el aire y me mira con intensidad. 

En un movimiento rápido atrapa mi muñeca antes de que 
aparte la mano. Todas las emociones se agolpan en mi pecho. 
Lo miro a los ojos y no sé lo que siento. Estoy confundida por 
completo. 

—Hace unas horas, cuando te dije que no iba con segundas 
intenciones, te mentí —me confiesa con voz grave—. Te echo 
de menos, Gabriella. 

Se me seca la boca cuando me mira los labios con un hambre 
visceral. Sé que debo apartarme de él, pero estoy paralizada. 

—Dime que ya no sientes nada por mí —me suplica 
acariciándome la muñeca— y te prometo que no te besaré 
como me muero de ganas de hacer desde que volvimos a 
vernos. 

—Pol... 


—No me has dicho que no. 

Cubre su boca con la mía y se le escapa un gruñido de 
satisfacción cuando no me aparto. Pone sus manos en mis 
mejillas y me besa con una desesperación que me desata. Y 
todo lo que he intentado contener desde que volvimos a vernos 
explota. Nuestra complicidad, la química, el deseo... me 
envuelven impidiéndome pensar en nada más. Lo único que sé 
es que echaba de menos sus labios y deseo arreglar a este chico 
herido y roto que me necesita tanto. 

No sé en qué momento me he sentado a horcajadas encima 
de él. Pol me acaricia por encima de la ropa y murmura entre 
beso y beso que lo soy todo para él. Nos besamos como si 
quisiéramos devorarnos. Continuamos la historia que dejamos 
en puntos suspensivos cuando nos despedimos en aquella 
habitación de hotel sin saber que no volveríamos a ser los 
mismos. 

—Gabriella... —Me besa la base de la garganta y recorre mi 
cuello con los labios—. Joder, Gabriella. 

Hunde una mano en mi pelo al mismo tiempo que noto su 
erección presionando mis muslos. Y, en ese instante, me 
sobresalto al darme cuenta de lo que estamos haciendo. Porque 
estos no son los labios de Sam. Porque las manos que me tocan 
ahora no son las de la chica de la que me he enamorado. Ahora 
lo sé. 

Sí, puede que una parte de mi corazón siempre le pertenezca 
a Pol. Ha sido mi primer amor. Me ha marcado y he de 
aprender a vivir con el recuerdo de lo que fuimos. Sin embargo, 
no puedo seguir estancada en el pasado solo porque desee 
ayudarlo con toda mi alma. 

No debo conformarme con el amor que creo que merezco, 
máxime cuando hay un amor que me llena y me hace sentir de 
maravilla. 

¿Cómo no he podido verlo antes? 


¿Cómo he sido capaz de dejarme llevar cuando tengo algo 
tan bueno con Sam? 

Me aparto de Pol con brusquedad y él intenta volver a 
besarme, por lo que pongo las manos en su pecho para 
detenerlo. Primero me mira confundido, pero al ver mi 
expresión desolada lo entiende. Me mira con una resignación 
tan profunda como su tristeza y tan devastadora como mi 
culpabilidad. 

—No puedo —digo con la voz quebrada. 

—ZLo siento, Gabi. 

Me levanto para poner distancia entre nosotros y me tapo la 
cara. No me puedo creer que haya traicionado a Sam por un 
momento de debilidad. Se me llenan los ojos de lágrimas y me 
abrazo a mí misma. 

—Es culpa mía —musito. 

—No tiene por qué saberlo —intenta tranquilizarme—. He 
sido yo el que te ha besado. 

—¡Y yo te he correspondido! —exclamo alterada—. Acabo de 
engañar a mi novia. Si ella se besara con otra, me rompería el 
corazón. 

—No se lo diré —me promete. 

Sé que solo intenta hacerme sentir mejor, pero no funciona. 
Sam tiene derecho a saberlo. Si yo fuera ella, querría conocer la 
verdad. 

—Lo siento —se disculpa de nuevo al ver que no puedo dejar 
de llorar—. Gabi, mírame. 

No puedo hacerlo. En lugar de mirarlo y asumir que con este 
beso también le he hecho daño a él, me doy la vuelta y huyo a 
mi habitación como la imbécil que soy. Solo espero que Sam 
pueda perdonarme. Si algo tengo clarísimo es que no voy a 
ocultarle lo que ha pasado. Tenía razón cuando me dijo que 
salir con tu mejor amiga tiene sus desventajas. Nosotras 
siempre hemos sido sinceras la una con la otra. ¿Qué clase de 


relación tendríamos si le miento para retenerla a mi lado? 
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Me despierto a las once y media de la mañana con un intenso 
dolor de cabeza. Salgo de mala gana de la cama porque Percy 
está gimoteando. Me visto con lo primero que encuentro en el 
armario y le doy un paseo por la urbanización. Ignoro la 
mirada inquisitiva de Axel y mi padre, que intuyen que me 
sucede algo. Por suerte, no me cruzo con Pol, al que no sé 
cómo tratar después de lo que sucedió anoche. 

Me pongo los cascos y escucho a todo volumen el último 
disco de Dua Lipa para no pensar, aunque la culpabilidad no 
deja de atormentarme. Joder, soy lo peor. No puedo dejar de 
darle vueltas a la cabeza. Ayer Sam se cabreó conmigo porque 
me dijo que seguía sintiendo algo por Pol y, para darle la 
razón, me beso con él. Estoy tan enfadada conmigo misma que 
regreso al cabo de quince minutos y vuelvo a encerrarme en mi 
habitación. Percy me trae la pelota para que juegue con él, 
pero me meto dentro de la cama y me tapo la cabeza con el 
edredón. 

Sé que le voy a romper el corazón a Sam. Sin embargo, ¿cuál 
es la otra opción? ¿Ocultárselo? Si le miento, no voy a ser 
capaz de mirarla a la cara. Ya sé que Pol me dijo que guardaría 
silencio, pero no quiero tener una relación cimentada en 
mentiras. Siempre hemos sido sinceras la una con la otra. Eso 
es lo que más me gusta de nosotras. Sam me ve y me acepta tal 
y como soy, incluso con mis partes más feas. Si de verdad 
quiero estar con ella, y ahora tengo clarísimo que me he 
enamorado, tengo que ir con la verdad por delante aunque eso 


signifique perderla. De lo contrario, me comportaría como una 
egoísta que la retiene a su lado con un engaño. 

Salgo de la cama con una determinación renovada y voy al 
cuarto de baño para darme una ducha. Me plantaré en casa de 
Sam y la obligaré a escucharme aunque no quiera. Va a ser una 
conversación muy complicada; pero que sea difícil no significa 
que tenga que huir eternamente de ella. El agua no se lleva ni 
una parte de mi culpabilidad. Me envuelvo en una toalla al 
salir de la ducha y me percato de que estoy temblando. 

«Debo hacerlo —me digo—. Si cometes un error, debes 
hacerte cargo de las consecuencias». 

Regreso a mi habitación para buscar algo de ropa y en ese 
momento Sam abre la puerta. Me llevo tal susto que me 
sobresalto y pego un grito. Ella también da un respingo y abre 
los ojos de par en par. 

—¡Me has asustado! 

—Y tú a mí —responde riendo—. Tu padre me ha abierto. No 
debería haber entrado sin llamar. 

—Pues sí —digo nerviosa. 

Sam me mira con una sonrisa burlona, se da la vuelta y sale 
de mi habitación para mi desconcierto. Luego llama a la puerta 
y pregunta: 

—¿Se puede? 

—¡Claro que sí! 

Vuelve a entrar y cierra la puerta. Estoy inquieta y no 
entiendo nada. Aprieto la toalla contra mi pecho y la miro 
intranquila. 

—¿Qué haces aquí? 

—Siento no haberte devuelto las llamadas ni los mensajes — 
responde con sinceridad—. Necesitaba estar sola y aclararme. 
¿Y sabes qué? Lo único que he descubierto es que te echaba 
muchísimo de menos. Sigo pensando que deberíamos haber 
hablado sobre hacer pública nuestra relación, pero te conozco y 


sé que actuaste sin pensar. Y, si tú me dices que el beso no tuvo 
nada que ver con Pol, te creo. 

Se me hace un nudo en la garganta y hago un gran esfuerzo 
para contener las lágrimas. Sam es la mejor novia del mundo. 
No hace ni veinticuatro horas que le fallé y ha venido a mi casa 
dejando a un lado su orgullo para admitir que me echa de 
menos. En cambio, yo tonteé anoche con Pol y terminamos 
besándonos porque soy una idiota que ha tardado demasiado 
en aclararse. 

—Ey... —Se acerca a mí al darse cuenta de que algo va mal 
—. ¿Por qué tengo la impresión de que no te alegras de verme? 

—No es eso, Sammy —respondo con un hilo de voz—. Por 
supuesto que me alegro de verte. 

—Ah. —Se relaja. Me toca el codo y recorre mis hombros 
desnudos con la mirada—. No tengo remedio. Una noche sin ti 
es demasiado para mí. 

Esbozo una sonrisa débil. Sam acuna mi rostro y me besa. Se 
me aflojan las rodillas al sentir su boca contra la mía. Es una 
sensación tan intensa que me olvido de todo. Me besa como 
siempre he querido que lo hicieran. Con una mezcla de ternura, 
sinceridad y hambre que me vuelve loca. Con un amor tan 
palpable y real que me hace sentir la persona más afortunada 
del mundo. 

Me pego más a ella y la atraigo del jersey porque necesito 
que este beso dure más. No quiero que se termine nunca. No 
puedo renunciar a lo que me ofrece. Lo quiero todo de ella y lo 
quiero todo con ella. Me parece tan ridículo no haberme dado 
cuenta antes que necesito demostrárselo justo ahora. A ella se 
le escapa un gemido de satisfacción y desliza sus manos desde 
mi cara hasta mis brazos. Tiemblo de deseo contra sus labios y 
ahondo más en el beso. Nuestras lenguas se enredan y el miedo 
pasa a un segundo plano, pues la pasión es tan intensa que lo 
abarca todo. Me da un pequeño mordisco en el labio inferior 


que me hace sonreír y luego acaricia mi cuello con su boca. Mi 
pulso se acelera y echo la cabeza hacia atrás para que le sea 
más fácil. Una de sus manos se cuela por debajo de la toalla y 
me acaricia el muslo. Es un roce superficial y delicado que 
desata una tormenta de sensaciones en mi interior. 

—Sam, ¿almuerzas con nosotros? —pregunta mi padre 
abriendo la puerta de par en par. Sam y yo nos quedamos 
congeladas. Mi padre nos mira boquiabierto y más avergonzado 
de lo que lo he visto nunca—. Disculpad, niñas. No quería... 

—¡Papá! —protesto abochornada—. ¿No sabes llamar? 

Mi padre se mira los pies. 

—Voy a hacer migas —murmura—. Por si os apetece. 

— ¡Vete ya! 

Cierra la puerta y me tapo la cara. Madre mía, qué 
vergiienza. Mi padre me ha pillado medio desnuda mientras me 
daba el lote con mi novia. 

—Ay, pobrecito. —Sam se parte de risa—. No sabía dónde 
meterse. 

—«¿Pobrecito? —mascullo—. ¡Se lo tiene merecido por no 
llamar a la puerta! 

—¿Crees que se habrá enfadado? —se teme. 

Resoplo. 

—Qué va —la tranquilizo—. Le caes genial y está 
encantadísimo con nuestra relación. Pero sigue creyendo que 
tengo nueve años. Se le pasará. 

—Ah, menos mal —responde aliviada—. Me muero por 
probar esas migas. 

La miro agobiada y se da cuenta. Frunce el ceño y me 
devuelve una mirada expectante. Me he dejado llevar cuando 
me ha besado, pero no puedo actuar como si no pasara nada. 
Esta chica tan divertida, comprensiva y que besa de maravilla 
se merece que sea sincera con ella. 

—Tenemos que hablar —musito. 


Sam retrocede asustada. 

—Mierda, quieres romper conmigo. 

—¡No! —Le cojo las manos—. No es eso. 

—Vale —responde más tranquila—. ¿Cuál es el problema? 

—Sam, yo... 

—Ey... —Me ofrece una sonrisa de las suyas—. Sea lo que 
sea, lo solucionaremos. Somos un equipo. Nosotras contra el 
mundo, ¿recuerdas? 

—Lo siento —digo sin poder contener las lágrimas. 

—¿Por qué? —pregunta confundida. 

—Porque... —Agacho la cabeza y las lágrimas resbalan por 
mis mejillas. Sam aprieta mis manos para infundirme ánimo—. 
Lo siento muchísimo, Sam. Tienes que creerme. 

—Vale —replica con ternura—. Pero si no me lo cuentas no 
puedo disculparte, Gabi. 

—No vas a poder perdonarme. 

—Prueba a ver —dice sin dudar—. No hay nada que no 
pueda perdonarte, boba. 

—Anoche Pol y yo nos besamos —lanzo de golpe. 

Sam suelta mis manos y veo cómo una parte de ella se rompe 
al mirarme a los ojos. Por un segundo me observa como si 
esperase que lo negara. Me duele que confíe tanto en mí que 
crea que estoy de broma. La miro apenada y ella sacude la 
cabeza con incredulidad. 

—¿Por qué? —pregunta al fin. 

—No significó nada para mí —le aseguro—. Ya sé que 
debería haberme apartado, pero todo estaba muy reciente y me 
dejé llevar. Te juro que me arrepiento muchísimo, Sam. Creo 
que lo hice porque necesitaba cerrar de una vez ese capítulo de 
mi vida. 

—¿Besándolo? —me espeta dolida—. ¿En serio te atreves a 
decirme que lo besaste para despedirte de él? 

No sé qué contestar. Tiene derecho a estar enfadada. Por eso 


me muerdo el labio y me limito a mirarla. Sam se aparta de mí 
como si de repente le diera asco respirar el mismo aire que yo. 
Me duele la distancia que pone entre nosotras, pero sé que en 
este momento no debo acercarme a ella. Necesita asimilar lo 
que le he contado. 

—¿Cómo te sentirías si yo hubiera besado a Alba para cerrar 
ese capítulo, eh? —me recrimina. 

—Como una mierda —admito con un hilo de voz. 

—¡Me dijiste que el beso que me diste en el escenario no 
tenía nada que ver con Pol! 

—Y fui sincera. 

—«¿Esperas que te crea después de haberme contado que os 
habéis besado? ¿Tienes idea de lo mal que me he sentido 
durante toda la noche? ¡No podía parar de pensar en ti 
mientras tú te enrollabas con él! 

—Por eso te lo he contado —intento hacerle entender—. No 
podía mentirte. A ti no, Sam. Te quiero y... 

—Ni se te ocurra decir que me quieres —dice con la voz 
cargada de dolor—. ¡No puedes jugar con mis sentimientos 
para recuperarme! 

—Es la verdad. 

—¡Mentirosa! —chilla llorando—. Sigues enamorada de él. 
Lo único que te pedí es que no me utilizaras como tu segundo 
plato. Solo eso, Gabi. Nada más. 

—Estaba confundida y muy asustada —le explico—. Sé que 
es muy complicado de entender, pero al besarlo descubrí que 
mis sentimientos habían cambiado. Pol ha sido mi primer amor 
y una parte de mí siempre lo querrá porque es mi amigo y está 
viviendo un infierno. Pero te juro que forma parte de mi 
pasado. Tú eres la persona que... 

—i¡Basta! —exclama con una determinación que me hace 
callar—. No quiero saber nada de ti. Hemos terminado. 

—Espera, Sam —le suplico demasiado tarde. Ya va 


caminando por el pasillo y se niega a escucharme, pero lo sigo 
intentando—. ¡Sam! 

Se tropieza en la entrada con Pol, al que mira durante unos 
segundos en los que él se encoge. Creo que va a gritarle, pero 
Sam no es alguien que descargaría su rabia contra la persona 
equivocada. En lugar de eso, lo esquiva y camina a toda prisa 
hasta su coche. Me quedo parada en el umbral, pues sé que 
ahora mismo no hay nada que pueda hacer para recuperarla. Y 
me duele, joder. Es como si me hubieran abierto en canal. 
Nadie debería ver cómo la chica de la que se ha enamorado se 
marcha porque le ha roto el corazón. 
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Destrozo todo lo que toco. Ese soy yo. 

Debería haber asumido que perdí a Gabi al ser un cobarde 
que se refugiaba en las drogas, pero, en lugar de dejarla ir, me 
agarré a un clavo ardiendo y la besé sin pensar en las 
consecuencias. Por mi culpa Sam ha roto con ella y mi amiga 
vaga por su casa como un alma en pena. 

Ahora resulta que, además de ser un cobarde y un adicto, 
también soy un egoísta de mierda que quiso recuperarla 
aunque sabía que se había enamorado de otra persona. 

Me siento fatal, y lo que más me cabrea es que nadie me lo 
eche en cara. Todos actúan como si no supieran de qué va el 
tema, pero es evidente que sospechan que la ruptura de Gabi y 
Sam tiene que ver conmigo. Aunque, claro está, mis amigos son 
demasiado buenos para recriminar mi actitud. Dan por hecho 
que voy a romperme si me cantan las cuarenta, pero lo que no 
saben es que ya estoy hecho polvo sin remedio. Porque no hay 
nada peor que hacerle daño a las personas a las que quieres. 
Una cosa es ser tu peor enemigo y otra muy distinta vivir con 
la responsabilidad de haber herido a quienes más te importan. 

Los días transcurren muy despacio. Gabi pasa la mayor parte 
del tiempo encerrada en su habitación. Quiero hablar con ella, 
aunque no sé qué decirle. Supongo que soy la última persona a 
la que quiere ver dadas las circunstancias. Le digo a Andrés que 
me voy a ir a un hotel porque no quiero molestar, pero me 
espeta que no diga tonterías. Cuando Leo y Axel se enteran, me 
aseguran que estoy donde debo estar, aunque no sé por qué lo 


tienen tan claro si yo estoy totalmente perdido. 

Una madrugada me cruzo con Gabi en la cocina. Está delante 
del frigorífico y tiene la mirada ausente. Por un instante creo 
que se ha despertado sonámbula y le pongo la mano en el 
hombro para guiarla de regreso a su habitación. Ella se 
sobresalta y balbucea que no sabe por qué ha salido de la 
cama. Tiene los ojos hinchados de llorar y unas profundas 
ojeras. 

—¿Quieres un ColaCao? —le pregunto porque no sé qué otra 
cosa decir. 

Gabi hace un puchero y me da un abrazo que me pilla 
desprevenido. Durante los últimos días apenas hemos hablado 
y sé que me ha estado evitando. Me duele lo pequeña que se ha 
hecho. La estrecho con fuerza y le prometo que todo saldrá 
bien, aunque solo lo digo para animarla. En realidad no estoy 
seguro de que pueda arreglarlo con Sam. Lo único que sé es 
que me interpuse entre ellas y no voy a poder perdonármelo. 

—No es culpa tuya —dice entre hipidos. 

No digo nada. Sería ridículo discutir con Gabi en este 
momento. Es tan buena amiga que antepone mis sentimientos a 
los suyos. No entiendo por qué no acepté que no me la merecía. 
Mi maldito egoísmo nos ha llevado a esta situación y me 
destroza verla así. 

—Un ColaCao estaría bien —musita. 

Le preparo un tazón tal y como sé que le gusta, con dos 
cucharadas colmadas y la leche muy caliente. Nos sentamos en 
el sofá y la tapo con una manta porque sé que es muy friolera. 
Gabi se bebe el ColaCao en silencio mientras vemos un capítulo 
de The Big Bang Theory. Finjo ver la tele, aunque, en realidad, 
la observo de reojo. Ojalá pudiera hacer algo para que se 
sintiera mejor, pero sé que sufre de mal de amores. Incluso he 
pensado en llamar a Sam y explicarle que Gabi no tuvo la 
culpa. Al fin y al cabo, fui yo quien la besó. Sí, es cierto que 


ella tardó varios minutos en apartarse, pero eso no significa 
que no esté enamorada de ella. Si no la he llamado es porque 
sé que soy la última persona a la que quiere ver, y no deseo 
empeorar las cosas entre ellas. 

—Buenas noches. —Me da un beso en la mejilla antes de 
levantarse del sofá. 

—Buenas noches. 

Ella me sonríe con debilidad. 

—Seguimos siendo amigos, ¿vale? 

—Siempre —le aseguro. 

Gabi quiere decir algo más. Abre la boca y se me queda 
mirando indecisa. Le devuelvo una sonrisa forzada para 
tranquilizarla. Lo último que necesita es preocuparse por mí. 
Sam debería entender que Gabi me besó porque una parte de 
ella cree que debe cuidarme y no soporta la idea de hacerme 
daño. Yo solo he necesitado unos días para comprender que a 
estas alturas lo único que siente por mí es compasión. Me 
duele, claro está. Me duele más de lo que soy capaz de admitir 
en voz alta. 

—Descansa, Gabi. 

Se marcha llevándose con ella lo que fuera que iba a 
decirme. Cierro los ojos y me encojo en el sofá. Hoy va a ser 
otra noche muy larga. Sé que todos esperan que encuentre la 
manera de volver a ser el que era. De verdad que me gustaría 
traer de vuelta al batería bromista que solía ser el alma de la 
fiesta, pero no sé cómo hacerlo. Lo único que me apetece es 
desaparecer. 
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No recuerdo haber estado tan nerviosa desde nuestro primer 
concierto. Aunque, claro, es la primera vez que voy a subirme 
al escenario con mi exnovia, a la cual no veo desde que rompió 
conmigo hace una semana. Sé que, si no fuera por el contrato 
que ha firmado, me evitaría a toda costa. Prueba de ello son los 
centenares de mensajes en los que me he disculpado y las 
llamadas que no ha respondido. A ver, la entiendo. Sé que 
necesita tiempo para digerir lo que le conté, pero eso no evita 
que yo me esté torturando. 

Estoy que me subo por las paredes porque Sam aún no ha 
llegado. Sé que estará al caer. Es una profesional y va a cumplir 
con su compromiso laboral. No obstante, no me extrañaría que 
esperase hasta el último momento para no coincidir conmigo 
en el camerino. Ignoro los latidos acelerados de mi corazón y 
termino de maquillarme delante del espejo. Si vamos a volver a 
vernos, al menos me apetece estar guapa. Estoy terminando de 
aplicarme el rímel cuando Nura y Lila se plantan a mi lado. No 
he hablado con nadie de mis sentimientos y no voy a empezar 
justo ahora que faltan diez minutos para subirme al escenario. 

—Estoy bien —digo con aspereza. 

—Qué va. —Nura me aparta el pelo de la cara y nos miramos 
en el espejo—. Te has delineado fatal los ojos. 

—No es ver... —Me callo al comprobar que tengo el rabillo 
del ojo izquierdo más largo y curvado que el del derecho. Pues 
vaya, sí que estoy mal. Soy una experta en maquillarme y 
nunca fallo al delinearme los ojos—. Lo arreglo en un 


momento. 

Cojo el eyeliner con mano temblorosa y Nura me lo arrebata 
con delicadeza. 

—Déjame a mí. 

Quiero protestar, pero el concierto está a punto de empezar y 
estoy hecha un flan. Cierro los ojos y ella me desmaquilla con 
un bastoncillo antes de trazar la raya con pulso firme. 

—Ya está. 

—Gracias. 

—Para eso están las amigas. —Me da un sonoro beso en la 
mejilla—. Solo necesita tiempo, Gabi. 

—No quiere saber nada de mí —respondo en voz baja. 

—Los enfados no duran eternamente —reflexiona Lila. 

—¿Y la decepción? —la contradigo—. Vosotras no le visteis 
la cara. Jamás me había mirado así. 

—Porque te quiere —dice Nura—. Yo también estaba 
convencida de que jamás perdonaría a tu hermano, y aquí nos 
tienes un año y medio después. 

—Y yo estaba tan cabreada con Axel que me juré que nunca 
volvería a caer. —Lila desvía la mirada hacia mi amigo y se 
muerde el labio—. Al final el amor pesa más que el orgullo. 

—No sé yo si... 

Las palabras se atascan en mi garganta cuando se abre la 
puerta y Sam entra en el camerino. Un huracán de emociones 
me sacude el estómago. Por un instante me olvido de que ha 
roto conmigo y estoy a punto de correr hacia ella. Menos mal 
que me acuerdo en el último momento, pues estoy segura de 
que me rechazaría sin ningún miramiento. Lleva la melena 
semirrecogida y las ondas la caen por los hombros. Viste un 
sencillo vestido negro de satén con una gran abertura en la 
pierna que le llega hasta el muslo. La tela se ajusta a su cuerpo, 
se estrecha en la cintura y le marca el escote. Está subida a 
unos taconazos de aguja y el único complemento son los 


sencillos aros dorados de sus orejas. No necesita más para lucir 
increíble. Mi corazón se acelera y se me escapa un suspiro. Juro 
que nunca la había visto tan guapa. 

Sam evita a toda costa mi mirada. Saluda a los demás, 
incluido Pol, y luego va al extremo más alejado del camerino y 
se apoya en la pared para consultar su móvil. No puedo dejar 
de mirarla. Estoy embobada e intento hacer contacto visual, 
pero ella me ignora como si todo lo que hemos vivido hubiera 
dejado de importarle. 

—Ve a saludarla —me susurra al oído Lila. 

—Está pasando de mí —respondo en voz baja—. No quiere ni 
verme. 

—Venga —me anima Nura. Me agarra del brazo, me levanta 
de la silla y me empuja en dirección a Sam—. No te quedes ahí 
plantada como un pasmarote. No eres una pusilánime. Siempre 
has sido muy lanzada. 

Tiene razón, lo que no significa que mover los pies me 
resulte sencillo. Doy pasitos cortos y me percato de que todos 
me observan sin pestañear. Miro de reojo a Pol al pasar por su 
lado, que tiene cara de querer estar en cualquier sitio menos 
aquí. Me trago el nudo de ansiedad que tengo en la garganta y 
me acerco a mi exnovia como si tuviera derecho a reclamar su 
atención. Sam deja de mirar sus manos, se tensa y levanta la 
cabeza cuando me planto delante de ella. 

—Hola —la saludo con una sonrisa débil. 

—Hola —responde seca. 

—Estás muy guapa. 

—Tú también —afirma sin más. 

Su cumplido me levanta un poco el ánimo. La verdad es que 
he pasado dos horas delante del armario para decidir qué 
modelito echar en la maleta. Al final me decanté por un mono 
muy ajustado azul eléctrico con lentejuelas y escote bardot y 
unas botas con plataforma de color plateado. Llevo el pelo 


suelto y peinado en ondas de agua y el colgante del aguacate 
que me regaló como único accesorio. Quería lanzarle una señal, 
pero, si se da cuenta, lo pasa por alto. 

—Tenía muchas ganas de verte. —Me armo de valor—. Te he 
echado de menos. 

—Seamos profesionales —me espeta con una frialdad que me 
duele. No reconozco a la chica indiferente y glacial que tengo 
delante—. He venido aquí a cumplir con un compromiso 
laboral. Eso es todo. 

—Y lo entiendo, pero... 

—Solo a eso —vuelve a interrumpirme—. No quiero hablar 
contigo más. 

Me deja de piedra al darse la vuelta y salir del camerino. 
Quiero ir tras ella, pero sé que no es una buena idea. Acaba de 
dejar muy claro que solo está aquí para subirse al escenario. No 
puedo obligarla a hablar conmigo si no quiere. Así son las 
cosas. Cometí un error y ahora debo apechugar con las 
consecuencias. Y no me duele en absoluto, qué va. La palabra 
dolor se queda corta para definir lo que siento. He perdido a mi 
novia y a mi mejor amiga. Tenía algo increíble con una persona 
que me entendía y con la que podía ser yo misma y yo solita 
me encargué de arruinarlo. Soy una imbécil como la copa de 
un pino. 

—Tenemos que salir. —Me sobresalto cuando mi hermano 
me pone una mano en el hombro. Al ver mi expresión 
atormentada, me mira preocupado—. Si quieres, podemos 
esperar un poco más. Le diré a los teloneros que alarguen su 
actuación veinte minutos. 

—No —respondo con la poca determinación que me queda 
—. No hagamos esperar más a nuestro público. 

Leo me mira indeciso y salgo del camerino para que lo deje 
estar. Puede que tenga el corazón roto, pero los buenos artistas 
suben al escenario y lo dan todo dejando al margen sus 


problemas personales. Si algo tengo claro es que gracias a los 
fans de Yúgen puedo dedicarme a lo que me gusta. La música 
es mi vida. Ya he demostrado que soy una negada para el 
amor. Más me vale mover el culo y no fallar a las personas que 
esperan que demos un gran espectáculo. 


Hay algo mágico en subirte a un escenario delante de miles de 
personas que corean tu nombre. No los conozco y ni siquiera 
puedo ver sus caras. Sin embargo, estamos conectados de una 
forma que trasciende toda lógica. Siento su emoción en cada 
canción y mi corazón forma parte de ellos. Me dan el aliento y 
la fuerza que necesito. 

Es algo indescriptible, poderoso y abrumador que me 
demuestra que la música siempre formará parte de mí. Que, 
haga lo que haga y a pesar de mis malas decisiones, en la 
música encontraré un refugio al que acudir cuando todo lo 
demás falla. 

La música es la mejor medicina para el alma. Es capaz de 
conectar a personas que no se conocen. Te mantiene cuerdo 
aunque todo esté perdido. Tiene el poder de hacerte sentir a 
salvo, pues hay una canción para cada persona y cada 
momento. Porque, sin música, la vida sería un silencio 
insoportable. 

Me acerco a una chica de la primera fila que se sabe de 
memoria la letra de «Promesas inacabadas». Le ofrezco el 
micrófono para que cantemos juntas. Ella agarra mi mano y me 
mira emocionada. Le guiño un ojo para que no se ponga 
nerviosa y disfruto de este instante de cercanía con mi público. 

—¡Eres la mejor! —me grita cuando termina la canción. 

No, qué va. No soy la mejor. Solo soy un ser humano 
imperfecto que se equivoca como cualquier otro. Le sonrío y 
regreso al escenario. Sé que ha llegado el momento de hacer el 


dueto con Sam. El público chilla emocionado al escuchar los 
primeros acordes de la canción. Sostengo el micrófono con 
manos temblorosas y trago saliva. 

«Puedo hacerlo», me digo. 

—Es para mí un auténtico honor invitar al escenario a una 
artista con un talento enorme. Ya sé que todos sabéis a quién 
me refiero y es normal que estéis emocionados. Para mí, cantar 
con ella es un privilegio. —Se supone que aquí debería acabar 
el discurso que practiqué delante del espejo. Sin embargo, algo 
me impulsa a dejarme llevar delante de mi público. Algo 
poderoso e irrefrenable—. Sam estuvo a mi lado en un 
momento en el que me sentía muy perdida. Antes de conocerla 
daba por hecho que tenía muy mala suerte en la amistad, pero 
ella me enseñó el significado de una relación equitativa en la 
que dos personas deben poner de su parte para conservarla. 
Nunca le he dicho que me siento muy afortunada de haberla 
conocido, pues gracias a ella me convertí en una persona 
mejor; no porque antes no lo fuera, sino porque me negaba a 
ver todas las cosas buenas que hay dentro de mí. Me enseñó a 
tocar la guitarra y me demostró que mis únicos límites son los 
que me impongo yo misma. Sacó lo mejor de mí porque me vio 
tal y como era y me aceptó con mis rarezas y defectos. Y sí, 
puede que tardara bastante en admitir que me había 
enamorado de mi mejor amiga, pero supongo que estaba tan 
asustada y perdida que me negué a reconocer mis sentimientos 
por miedo a estropear nuestra amistad. 

El público aplaude y me vengo arriba. Sé que cabe la 
posibilidad de que Sam me mate por este discurso ya que ha 
roto conmigo, pero no puedo refrenar lo que siento. Ya no. Y, si 
me apetece gritárselo al mundo, tendrá que escucharme aunque 
no le apetezca. 

—De verdad que no sabéis lo increíble que es —les explico 
sonriendo—. Para empezar, huele a coco, y os juro que no tenía 


ni idea de lo mucho que me gustaba el coco hasta que la 
conocí. Da los mejores abrazos del mundo. Es la clase de 
persona que nunca se aparta primero y te abraza como si no 
quisiera soltarte. Tiene una paciencia infinita, es generosa y 
leal hasta la médula. Tiene un gran sentido del humor que 
consigue levantarme el ánimo en los días malos y es la mejor 
compañera de viaje con la que pasear por la Muralla china. — 
Tomo aliento. Todos los ojos están puestos en mí—. A lo mejor 
quiere estrangularme por lo que voy a decir..., pero besa de 
maravilla. Y eso le suma un millón de puntos extra, la verdad. 

El público se ríe con complicidad y me pongo colorada. Ay, 
Dios, no me puedo creer que acabe de declararme delante de 
miles de personas. En fin, ya está hecho. Ni siquiera he dado 
este discurso para recuperar a Sam. Lo sentía y necesitaba 
gritárselo al mundo. 

Una mano roza la mía y mi corazón da un vuelco. Sam se 
pone a mi lado y no sé si esa caricia ha sido premeditada o no. 
Lo único que tengo claro es que mis palabras la han 
emocionado, pues tiene los ojos brillantes y está haciendo un 
gran esfuerzo para contener las lágrimas. 

—<Cuando te conocí supe —comienza a cantar— que las 
mejores historias nacen de lo imprevisible». 

Por un segundo creo que va a cantar mirando al público, 
hasta que se da la vuelta dejando a un lado a la chica fría e 
inaccesible que me encontré en el camerino. Y entonces 
comprendo de golpe que solo era un mecanismo de defensa 
para mantener a raya su dolor. 

—<Cuando dos corazones que no se buscaban... —sigue 
cantando, esta vez mirándome a los ojos— encajan sin 
pretenderlo de una forma irreversible». 

No puedo contener el impulso de coger su mano. Está 
temblando y una lágrima resbala por su mejilla. 

—<No me digas que no sientes —canto emocionada— que 


podemos ser algo más que dos almas afines. No me digas que 
no sientes que estamos creando algo sin precedentes. ..». 

Cantamos al unísono, con las manos entrelazadas y sin dejar 
de mirarnos a los ojos. Y aquí, delante de miles de personas y 
frente a la chica de la que estoy enamorada, comprendo que 
nuestro amor es demasiado fuerte para ser derribado por una 
tempestad. Ahora solo tengo que reunir el valor necesario para 
demostrárselo. 


91 
Pol 


Me duele el pecho. 

Algo se ha roto dentro de mí al ver lo enamoradas que están. 
Sí, por supuesto que me alegro por ellas, pero eso no significa 
que no pueda dolerme. Debería ser de piedra para no sentir 
nada al ver a Gabi declararse a Sam delante de un montón de 
desconocidos. Joder, no soy de piedra. En este momento lo 
siento todo con tanta intensidad que el dolor me ahoga. Por 
eso, en cuanto se produce el esperado intermedio, huyo del 
escenario a toda prisa. 

Tengo un  batiburrillo de sentimientos de lo más 
contradictorio. Es una mezcla de culpabilidad, pena y nostalgia 
que amenaza con estallarme la cabeza. Culpabilidad por 
haberme interpuesto entre ellas; pena por mí mismo, pues no 
entiendo qué hay mal dentro de mí que me impide amar a Gabi 
tal y como siempre he deseado; y nostalgia por todo lo que 
podríamos haber sido si yo fuera una persona mejor. 

No sé a dónde ir. Lo último que me apetece es volver al 
escenario, pero no puedo dejar tirados a mis amigos. Joder, 
necesito colocarme para dejar de sentir esta opresión que va a 
acabar conmigo. Al ser consciente de lo débil que soy, siento 
un desprecio visceral por mí mismo. 

De verdad que quiero ser fuerte. 

De verdad que quiero curarme. 

Pero, maldita sea, todo es tan sumamente difícil... 

Me tiemblan las manos al intentar encender un cigarro y 
reniego entre dientes. Ya sé que la nicotina no va a hacer 


milagros. No obstante, es todo lo que me queda para mantener 
a raya la ansiedad. 

—Pol... 

El cigarro se me cae al suelo. Pero ¿qué demonios...? 

Por un segundo creo que he imaginado su voz, pero la veo 
reflejada en el cristal de la puerta que tengo delante. Su rostro 
envejecido y repleto de preocupación. Los ojos oscuros que he 
heredado de ella. El vestido gris hecho a medida y el peinado 
de peluquería. 

—¿Quién te ha dejado entrar? —pregunto sin darme la 
vuelta. 

—Andrés —responde con tono diplomático—. Soy tu madre. 
¿Qué esperabas? ¿Que me prohibieran la entrada? 

—Pues sí. —Me doy la vuelta sin poder contener la ira que 
empieza a adueñarse de mí. Mi madre endereza la espalda y me 
sostiene la mirada con la cabeza erguida, pero a mí no me 
engaña. Es la misma postura que adopta de cara a la galería. Es 
la mayor farsante que he conocido después de mi padre—. 
¿Qué cojones haces aquí? 

—Venir al concierto de mi hijo, puesto que no quiere saber 
nada de mí. 

Se me escapa una risa áspera. Cómo no. Es tan manipuladora 
que intenta hacerme sentir culpable por alejarme de ella. No sé 
de qué me sorprendo. 

—Tú lo has dicho, no quiero saber nada de ti —le espeto con 
desprecio—. Ten un poco de dignidad y lárgate. No tiene 
ningún sentido que actúes de madre a estas alturas. Ya no soy 
un crío que te necesita. 

—Pues claro que me necesitas —dice con firmeza—. Mírate. 

Inspiro hondo en un intento por no perder la compostura. A 
lo lejos, mis amigos nos observan preocupados. Todos los 
recuerdos que durante tanto tiempo quise enterrar salen a la 
superficie. Aprieto los puños para contener la rabia, el dolor y 


la lástima que siento por el niño indefenso que se escondía 
aterrado debajo de la cama. Odio a esta mujer y lo que 
representa. Me da igual que sea mi madre. Hace mucho tiempo 
que decidí alejarla de mi vida. 

—No tienes ningún derecho a presentarte aquí —le recuerdo 
con una calma peligrosa—. ¿O ya se te ha olvidado lo que me 
hiciste? 

Por primera vez, mi madre agacha la cabeza y la vergienza 
se apodera de su rostro. Es una reacción para la que no estoy 
preparado. Solo conozco la versión de la mujer que lleva toda 
la vida justificándose por no haber protegido a sus hijos. 

—Yo no soy Iris —le aclaro—. A mí no puedes manipularme 
para que me compadezca de ti. Al fin y al cabo, no soy el hijo 
modélico que ha estudiado Derecho y es un perrito obediente 
que desea ganarse vuestra aprobación. 

—Pol... —dice en un susurro. Intenta tocarme, pero le lanzo 
tal mirada asesina que se lo piensa mejor y deja caer el brazo 
—. No he venido a suplicar tu perdón. 

—«¿Y entonces a qué coño has venido? —exijo saber con el 
poco autocontrol que me queda. 

—Tu hermana me ha contado que estuviste en un centro de 
desintoxicación. Cree que has pedido el alta voluntaria. No 
puedo mirar para otro lado. Sé que no quieres saber nada de 
mí, pero no me importa. Déjame que te ayude, hijo mío. 

—¡No te atrevas a llamarme hijo! —le grito llorando. Al 
darme cuenta de que el dolor que me provocó sigue latente, me 
limpio las lágrimas con rabia y oculto la tristeza bajo una ira 
profunda y letal—. ¡No soy tu hijo! ¡A un hijo no se le hace lo 
que tú me hiciste! ¡Me abandonaste, joder! Lo elegiste a él y me 
dejaste desamparado cuando solo era un niño que necesitaba tu 
protección. Siempre te pusiste de su parte. ¿Y esperas que 
acepte tu ayuda? ¡Eres la última persona a la que recurriría! 

—Ya tendremos tiempo de hablar de ello. —Mira a su 


alrededor con nerviosismo y me doy cuenta de que sigue 
preocupada por el qué dirán. Pues claro, ¿cómo no? Es una 
mujer que vive por y para las apariencias. Por eso nunca se 
divorciará de ese monstruo. Por eso es una madre de mierda—. 
Ven a casa conmigo, por favor. Te ayudaré, Pol. 

—Lárgate. —Al ver que no se mueve del sitio vomito todo el 
sufrimiento que tengo clavado en el alma. Los recuerdos de esa 
niñez cruel y terrorífica de la que he intentado escapar—. Eres 
peor que él. Lo sabes, ¿no? Te has pasado tantos años 
conviviendo con ese demonio que debería darte vergiienza 
mirarte al espejo sabiendo que le has fallado a tus hijos. Llevas 
toda la vida buscando excusas para justificarte, pero en el 
fondo eres tan culpable como él. ¿Sabes una cosa, madre? La 
cobardía y la maldad son dos caras de la misma moneda. 

Mi madre retrocede conmocionada y por un segundo casi 
siento lástima por la mujer que me mira con los ojos abiertos 
de par en par. Es un sentimiento tan fugaz que desaparece tan 
rápido como ha venido. Estoy a punto de gritarle que se largue 
de una vez, pero entonces aferra el bolso contra su costado y se 
marcha con la cabeza gacha. Sin embargo, no se lleva con ella 
ni un ápice de mi ira. 

A lo lejos, mis amigos me observan sin atreverse a decir 
nada. El regidor aparece para avisarnos de que debemos volver 
al escenario y mis amigos se me quedan mirando sin saber qué 
hacer. Me obligo a regresar y comprendo que para ellos yo soy 
el monstruo. Tampoco puedo culparlos, no saben nada acerca 
de una infancia que me he esforzado en ocultar. Me pregunto si 
al final he terminado por convertirme en esa bestia de la que 
llevo huyendo la vida entera. 

Supongo que cada uno de nosotros lleva un monstruo dentro. 
La única diferencia es que algunos han conseguido domarlo y 
otros lo dejamos salir cuando perdemos la esperanza con la 
intención de que lo destruya absolutamente todo. Aunque eso 


implique renunciar a aquellas cosas por las que merece la pena 
luchar. 


92 
Gabi 


Todos estamos muy impactados después del concierto. Me 
puedo imaginar a qué ha venido la madre de Pol. A ver, en una 
relación normal entendería perfectamente que una madre se 
plantara aquí para ayudar a su hijo, pero hace años que no se 
dirigen la palabra. Sabemos que la relación de Pol con sus 
padres es inexistente desde los dieciocho años. La razón solo la 
conoce él, pues siempre se ha negado a hablar del tema. Le he 
preguntado tantas veces que ya he perdido la cuenta y siempre 
me he topado contra un muro. Así que no es por defender a mi 
amigo, que le ha gritado unas cosas horribles a su madre, pero 
entiendo su rabia y desconcierto al encontrársela aquí después 
de tanto tiempo. Y, por su expresión atormentada, comprendo 
que tiene una herida abierta que aún le duele, por más que 
intente disimularlo. 

De verdad que quiero ir a hablar con él, pero me quedo 
paralizada al ver que Sam sale del camerino. Pensé que se 
había marchado después de nuestra actuación. Al darme cuenta 
de que viene hacia mí con cara de pocos amigos, sonrío de 
oreja a oreja. Me da igual que tenga esa cara de enfadada. Lo 
que importa es que quiere hablar conmigo y no voy a 
desperdiciar la oportunidad de... 

—¿De qué vas? —me recrimina. 

—¿Podemos hablar en un lugar más tranquilo? 

—¿¡Ahora quieres que hablemos en un lugar más tranquilo!? 
—estalla indignada—. Antes no te ha importado soltar tu 
discursito delante de miles de personas. 


—Pues no —admito con naturalidad. 

Sam entorna los ojos y se cruza de brazos. A excepción del 
día que cortó conmigo, nunca la había visto tan alterada. Por 
supuesto que la entiendo, lo que no significa que me arrepienta 
de lo que he hecho. Además, prefiero a la chica enfadada que a 
la exnovia indiferente con la que me reencontré hace unas 
horas. Esta versión me hace recobrar la esperanza aunque 
quepa la posibilidad de que me estrelle. 

—¿Me estás vacilando? —pregunta con las cejas levantadas 
—. No le veo la gracia, Gabi. No tenías ningún derecho a decir 
esas cosas delante de todo el mundo. 

—En eso te equivocas —respondo muy calmada—. Tenía 
derecho porque es lo que siento. Entiendo que estés cabreada 
conmigo porque te fallé, pero eso no significa que yo no pueda 
gritarle al mundo que me he enamorado de ti. Son mis 
sentimientos y no puedes hacer nada por cambiarlos. 

Sam retrocede un paso y abre los ojos de par en par. Sé que 
mis palabras le han llegado. De lo contrario, no estaría aquí 
montándome un numerito. Lo bueno de haberme enamorado 
de mi mejor amiga es que sé leer sus expresiones. A mí no me 
engaña. En este momento está afectada por lo que ha sucedido 
en el escenario. Sé que vino al concierto con la determinación 
de ignorarme, pero ahora está confundida porque una parte de 
ella quiere perdonarme. Solo debo averiguar cómo demostrarle 
que hemos nacido para estar juntas. 

—No estás enamorada de mí. —Suelta un resoplido y se 
aparta un rizo rebelde de la frente—. Solo lo dices porque me 
echas de menos. 

—Te echo de menos y estoy enamorada de ti —declaro con 
firmeza—. Una cosa no quita la otra. 

—Para —me ordena con la mandíbula apretada—. Eres muy 
injusta. 

—¿Por decirte que me he enamorado de ti? 


Doy un paso hacia ella y mi corazón se acelera cuando no 
retrocede. 

—Por mentirme para que volvamos a estar juntas. 

—Nunca te haría algo así —respondo con sinceridad—. De lo 
contrario, no te habría contado lo que sucedió entre Pol y yo. 

Sam niega con la cabeza y extiende los brazos para que deje 
de avanzar. Su rechazo me duele, aunque lo respeto y 
permanezco quieta. 

—¡Me lo contaste porque te sentías culpable! —grita con los 
ojos vidriosos—. No lo hiciste por mí. ¿Quieres que hablemos 
de ello? De acuerdo, vamos a abordar el tema. Ojalá no me lo 
hubieras contado porque habría seguido viviendo en una 
puñetera mentira muy bonita. Pero tuviste que decírmelo para 
aliviar tu conciencia. No lo hiciste por mí, Gabi. Fuiste una 
egoísta al traicionarme y volviste a serlo al contarme la verdad. 

Me sobresalto cuando me llama egoísta. Nunca pensé que 
podría estar enfadada conmigo por haberle contado la verdad. 
Si yo fuera ella, me habría gustado saberlo aunque me hiciera 
daño. 

—NOo hablas en serio —digo con un hilo de voz—. Si te lo 
conté fue porque nosotras siempre somos sinceras la una con la 
otra. Eres la única persona con la que puedo ser yo misma, 
Sammy. ¿Qué sentido tendría obligarte a estar conmigo solo 
porque la cagué y tenía miedo de perderte? No habría sido 
justo para ninguna de nosotras. 

—¡Pues muchísimas gracias por contarme la verdad y 
romperme el corazón! —exclama sin poder contener las 
lágrimas—. ¡Eres taaan generosa, Gabi! 

—¿Y qué querías que hiciera? —replico repentinamente 
irritada—. ¿Ocultártelo? 

—¡Sí! —responde para mi sorpresa—. Tal vez sí, Gabi. 
Deberías habértelo callado en lugar de esperar que pudiera 
perdonarte. 


—No hablas en serio —digo sin dar crédito—. Estás 
cabreadísima, pero en el fondo no es de verdad. 

—Ya, claro, porque tú eres la mayor adalid de la sinceridad 
—protesta con ironía—. Primero me pones los cuernos y luego 
me lo cuentas. 

Agacho la cabeza y me miro los pies, más avergonzada de lo 
que he estado en toda mi vida. 

—Quería responsabilizarme de mis errores... 

—¡A costa de herir mis sentimientos! 

—¿Qué habrías hecho tú en mi lugar? —pregunto mirándola 
a los ojos. 

—Nada —responde fulminándome con la mirada—. Nunca te 
habría engañado porque estoy enamorada de ti como una 
idiota. 

Sé que sus palabras deberían animarme, pero en realidad 
solo consiguen que me encoja por haberle fallado. 

—Si ya has dicho todo lo que tenías que decirme... 

—No, espera. —Le toco el brazo y ella me lanza una mirada 
airada para que aparte la mano. No sé qué más decir para que 
me dé otra oportunidad, así que opto por vomitar lo que tengo 
dentro de mí—. Vale, soy una imbécil —admito sin querer 
justificarme—. Llevaba tanto tiempo enamorada de Pol que di 
por hecho que no podía vivir sin él. Y entonces llegaste tú y te 
juro que nunca me había sentido tan cómoda con otra persona. 

—Y entonces ¿por qué...? 

—¡No lo sé! —Doy otro paso y le cojo las manos. Ella intenta 
soltarme, pero no se lo permito. Si esta es nuestra última 
oportunidad, quiero que me mire a los ojos para que 
comprenda que no le estoy mintiendo—. No sé en qué 
momento me enamoré de ti y empecé a desenamorarme de él. 
No lo sé, Sam. Tampoco sé por qué me daba tanto miedo 
admitir que sentía algo por mi mejor amiga. Supongo que me 
sentía tan afortunada de tenerte que pensé que estaba 


confundiendo mis sentimientos. Por primera vez alguien me 
trataba como siempre he querido que lo hicieran y estaba 
hecha un lío. Creí que tal vez solo me sentía agradecida, pero 
la única verdad es que me enamoré de ti. Y, si volviera a nacer 
mañana, elegiría enamorarme de ti de nuevo, porque es lo más 
fácil que he hecho en mi vida. 

»Quizá te parezca una locura lo que voy a decirte, pero 
nunca había estado tan segura de haber encontrado a mi alma 
gemela. —Sam abre los ojos de par en par. Entrelazo nuestras 
manos y esbozo una sonrisa tímida—. De acuerdo, esta 
declaración llega con bastante retraso, y encima después de 
haberme besado con otra persona. Si yo fuera tú, estaría 
cabreadísima, no querría escucharte y jamás te perdonaría. 
Madre mía, vaya forma de arreglarlo... 

Le suelto las manos de golpe y comprendo que, de estar en su 
lugar, yo la habría mandado a la mierda sin ningún 
miramiento. Si hay algo que no soporto es a la gente infiel. 
Vale, solo fue un beso, pero, para mí, un beso siempre contará 
como infidelidad. Sobre todo cuando tienes la posibilidad de 
apartarte y decides dejarte llevar sin pensar en la otra persona 
que confía ciegamente en ti. 

Me muerdo el labio y se me llenan los ojos de lágrimas al 
comprender que no me merezco a Sam. Para mi sorpresa, me 
pone una mano en la mejilla y me mira con ternura. 

—«¿Por qué lloras? —pregunta con suavidad. 

—¡Porque soy un puñetero desastre! —exclamo avergonzada 
—. De verdad eres increíble, Sam. Puede que tengas un gusto 
pésimo para los pijamas, pero nadie me ha hecho sentir como 
tú. Y, en lugar de verlo, te fallé porque soy..., pues eso, ¡un 
desastre! 

Durante unos segundos Sam no dice nada. Se limita a 
mirarme, mientras que yo hago un gran esfuerzo para 
quedarme aquí, a pesar de que lo único que me apetece es huir 


sin mirar atrás. Teníamos algo increíble y lo arruiné con mis 
dudas. No logro entender a qué viene la sonrisa enigmática que 
me dedica. Debería estar tan enfada conmigo como lo estoy yo. 

—Tienes razón, eres un desastre —dice al fin. 

Me desinflo como un globo. 

—Lo sé. 

—Pero hay algo que se te ha olvidado. 

—¿Qué? —pregunto sin entender. 

—Puede que seas un desastre, pero juntas somos un desastre 
perfecto. 

Me besa antes de que pueda comprender lo que ha dicho. Su 
boca se aplasta contra la mía y me agarra de la cintura para 
pegarme más a ella. Nos hemos besado cientos de veces, pero 
nunca me acostumbraré a la sensación tan intensa que me 
invade cuando nuestros labios se tocan. Es un torbellino de 
calidez que acaricia cada centímetro de mi cuerpo y 
revoluciona cada una de mis células. Es la calma de haber 
llegado a un lugar seguro y la adrenalina de subir a una 
montaña rusa repleta de curvas. Es todo lo que se debería 
sentir en un beso... y mucho más. Es complicidad, deseo y 
amor en mayúsculas. Puede que tardara bastante tiempo en 
reconocerlo, pero ahora lo comprendo y no pienso dejarlo 
escapar. 

Le devuelvo el beso con un ansia desesperada. La he echado 
tanto de menos que no tengo suficiente de ella. Nos besamos 
olvidándonos de la gente que nos rodea. Me da igual que 
tengamos público. Ahora que la he recuperado no pienso 
desperdiciar este momento haciendo otra cosa que no sea 
besarla. Deberían darle una medalla de oro, porque nadie lo 
hace como ella. Cielo santo, cuánto quiero a esta chica. Y 
pienso decírselo todos los días del resto de nuestras vidas. 

Nos apartamos jadeando. Sam me pone un mechón de pelo 
detrás de la oreja y me dedica una sonrisa que va directa a mi 


corazón. Hay tanta ternura en sus ojos, tanto amor, que me 
siento la persona más afortunada del mundo en este momento. 

—Te quiero —digo mirándola a los ojos. 

—Y yo. —Me da un beso demasiado corto para mi gusto—. 
Siempre. 

— ¿Siempre? 

—Me parece poco tiempo cuando se trata de nosotras. 

Tiene razón. Aquí y ahora empieza nuestra historia. Sin 
dudas ni terceras personas que puedan empañarla. Solo 
nosotras, Percy —por supuesto— y todos los planes que están 
por llegar. Me muero de ganas de saber lo que nos deparará el 
futuro. Estoy convencida de que será maravilloso. 

Le doy un abrazo y me refugio en ese olor a coco que 
tantísimo he echado de menos. Sam tiene razón, somos un 
desastre perfecto. Porque el amor es imperfecto y caótico, y la 
clave para que funcione es la honestidad. Y aquí, abrazada a 
Sam, la única verdad que conoce mi corazón es que estoy 
enamorada de ella. 


93 
Pol 


Huyo como un cobarde. 

Lo único que quiero es olvidar que estuve a punto de 
destrozar la relación de Sam y Gabi y que mi madre se ha 
presentado aquí para salvarme como la buena madre que 
nunca ha sido. Maldita sea, no me puedo creer que haya 
actuado como si no hubiera sucedido nada entre nosotros. No 
estaba preparado para verla. ¿De qué va? No puedes 
desproteger a tu hijo y luego esperar que él lo olvide. 

Me alejo corriendo en un intento por poner distancia con el 
dolor que me atraviesa la piel. Lo siento todo con tanta 
intensidad que me va a explotar la cabeza. No puedo más. El 
peso de mi existencia es demasiado insoportable. Me ahogo en 
mi propia desesperación. 

—;¡Pol! —me llama Leo. 

Lo ignoro y voy en dirección a la salida. Joder, necesito salir 
de aquí. Tal vez si regreso al hotel pueda controlar las 
emociones que me invaden. Pero es demasiado, lo sé. La mente 
me lleva de golpe a aquel callejón en el que Gabi me encontró. 
Unos minutos antes flotaba en una nube de paz en la que nada 
ni nadie podían hacerme daño. 

Necesito consuelo. 

Necesito una vía de escape. 

—;¡Pol! 

Mi amigo logra interponerse en mi camino antes de que 
consiga salir por la puerta trasera. Está jadeando por culpa del 
esfuerzo. A mí el corazón se me va a salir del pecho. Quiero 


salir de aquí. 

—Entiendo que estás mal después de haber visto a Gabi y 
Sam... 

Me río con desgana y él frunce el ceño. 

—Esto no tiene nada que ver con Gabi. —Me paso una mano 
por el pelo—. No es culpa suya. 

—No estoy diciendo que lo sea —responde con tacto—. Pero 
es normal que estés afectado después de que se hayan 
reconciliado. Todo está muy reciente. ¿Por qué no vamos a dar 
una vuelta y hablamos con calma? Solos tú y yo, como en los 
viejos tiempos. 

—Joder —gruño al meter la mano en el bolsillo y descubrir 
que no tengo tabaco—. En serio, quiero estar solo. 

—No puedo dejarte solo. —Se niega a aceptar mi decisión—. 
No estás bien. 

Lo fulmino con la mirada y me encuentro al Leo más 
asustado que he visto en mi vida. Intento controlar mi rabia. 
Solo está preocupado por mí después de haberme visto discutir 
con mi madre y de que Gabi se haya reconciliado con su novia. 
Lo entiendo, ahora mismo debo de ser el mayor fracasado del 
mundo. No obstante, lo último que puedo gestionar en este 
momento es su compasión. 

—Estaría mejor si tuviera un cigarro. 

Leo mira a nuestro alrededor, pero estamos solos. 

—Seguro que encontramos a alguien que te dé uno. 

—Necesito aire. —Miro la puerta que hay detrás de él con 
ansiedad—. En serio, tío. 

—Vale. —Leo abre la puerta y me acompaña fuera—. 
¿Mejor? 

—Sí —miento para que lo deje estar—. ¿Te importaría ir a 
buscarme un cigarro? 

Leo me mira indeciso. Sé que no quiere dejarme solo, pero 
tampoco puede obligarme a entrar. 


—No te muevas de aquí, ¿vale? —cede al fin—. Voy a por 
ese cigarro y luego nos marchamos juntos. No te vayas sin mí. 

Asiento sin mirarlo a la cara y Leo se marcha. En cuanto 
desaparece de mi vista, salgo corriendo como alma que lleva el 
diablo. Estoy tan desesperado que ni siquiera me siento 
culpable por dejar tirado a mi amigo. 

Necesito que la cabeza deje de darme vueltas. 

Necesito que deje de doler. 

Necesito desaparecer. 


94 


Leo 


Sé que algo va mal cuando regreso con el cigarro y descubro 
que Pol se ha largado. Lo llamo por teléfono, pero no me lo 
coge. Tengo un mal presentimiento. Lo conozco desde que era 
un crío y jamás lo había visto tan alterado, ni siquiera el día 
que estuvimos a punto de llegar a las manos. Desde entonces 
nuestra relación no ha vuelto a ser la misma. Lo lamento en el 
alma. Para mí Pol es algo más que un amigo. Es mi familia, 
aunque él crea que solo quería apartarlo de mi hermana para 
que no la hiciera sufrir. Y con la familia a veces nos 
equivocamos. Lo quiero con todo mi corazón. Joder, me siento 
tan culpable... 

Voy a buscar a los demás. Entro en el camerino y me 
encuentro a Gabi enrollada con Sam. Hay tanta pasión en su 
reconciliación que no se percatan de mi presencia. Cierro la 
puerta sin hacer ruido. No quiero molestarlas. Me alegro 
muchísimo de que hayan hecho las paces. Desde el principio 
supe que había algo más que una amistad entre ellas. Nunca 
había visto a mi hermana tan cómoda con otra persona. Sam le 
hace mucho bien. Lo último que quiero es preocuparlas en este 
momento, por lo que doy media vuelta. 

— ¡Leo! —me llama Nura. 

Se da cuenta de que algo no va bien al mirarme a la cara. Le 
doy un beso de los nuestros porque la necesito. Un año y medio 
después, me acelera el corazón como el primer día. 

—¿Qué pasa? —me pregunta nada más apartarnos. 

—Pol se ha marchado —le explico—. Me pidió que fuera a 


buscar un cigarro y aprovechó para largarse. Lo vi muy mal. 
Creo que va a hacer alguna tontería. 

—«¿Lo has llamado? 

—Cuatro veces. 

Nura aprieta los labios. Hemos hablado en infinidad de 
ocasiones de Pol. En la mayoría de ellas me ha recriminado que 
no tenía ningún derecho a interponerme entre mi hermana y 
mi amigo. Sé que tenía razón, pero era incapaz de mantenerme 
al margen porque sabía que se destrozarían el uno al otro. 
Joder, solo quería ayudarlos. Lo que pasa es que a veces 
metemos la pata con la mejor intención. Sé que he cometido un 
error y tendré que aprender a vivir con ello. 

—Tengo que ir a buscarlo —determino—. Avisa a Axel y a 
mi padre. Diles que lo llamen y que traten de dar con él. 

—¿A dónde vas a ir? 

—No lo sé —admito resignado—. No tengo ni idea de dónde 
puede estar. 

—Leo... —Nura me agarra del brazo antes de que pueda 
marcharme—. Seguro que está bien. 

Asiento y le sonrío con debilidad antes de irme. Sé que solo 
lo dice para tranquilizarme. Le pregunto al chófer si ha visto a 
Pol y me responde que se marchó en un taxi, a pesar de que él 
le dijo que podía llevarlo. Le pido que conduzca a toda prisa, 
pero cuando me pregunta a dónde vamos no sé qué responder. 
Al final le ordeno que dé vueltas por la ciudad con la esperanza 
de encontrar a Pol. Tengo el corazón en un puño y lo acribillo a 
mensajes y llamadas sin obtener respuesta. Me va a dar algo. 
Necesito saber que está bien. ¿Por qué no me coge el teléfono? 

Al cabo de una hora y media, sigo sin dar con él. Axel y los 
demás tampoco han tenido suerte. Cada uno de nosotros lo 
busca por donde cree que podría estar. Al final decido ir al 
hotel. Tal vez se haya marchado allí para descansar. 

Me bajo del coche en marcha y no me molesto en cerrar la 


puerta en cuanto diviso el edificio. Cruzo el vestíbulo 
corriendo, me salto la cola que hay en la recepción, 
granjeándome algunas miradas molestas, y me planto en el 
mostrador. 

—¿Has visto a Pol? —le pregunto a la recepcionista. 

—Llegó hace cinco minutos —me informa—. ¿Va todo bien? 
¿Necesitas...? 

— ¡Gracias! 

Voy corriendo hasta el ascensor, pero luego me lo pienso 
mejor al ver que está en otro piso y subo por las escaleras. 
Estoy jadeando cuando llego a la planta en la que nos alojamos. 
Pongo las manos en las rodillas para recuperar el aliento y 
luego voy a la habitación de Pol. La puerta está cerrada y me 
invade de nuevo ese mal presentimiento. 

—¡Pol! —Llamo a la puerta—. ¡Ábreme, por favor! Sé que 
estás dentro. 

Pego la oreja a la puerta. No se escucha nada. Vuelvo a 
llamar. 

—;¡Pol, joder! —grito fuera de mí—. ¡Maldita sea, abre! 

Me pongo nervioso al no obtener respuesta. No me reconozco 
al retroceder para coger impulso e intentar derribar la puerta 
con el hombro. Me hago bastante daño, pero eso no me impide 
volver a intentarlo. Estoy a punto de darme por vencido y bajar 
a recepción para pedir que me den una tarjeta cuando la mujer 
de la limpieza aparece en el pasillo con el carro de las toallas. 

—¡Señora! —pego tal grito que la pobre se sobresalta—. 
Necesito que abra esta puerta. 

La mujer me mira indecisa. Debe de creer que se me ha ido 
la cabeza. No la culpo. Yo también pensaría lo mismo. 

—Mi amigo está ahí dentro y creo que ha hecho una tontería. 
No me coge el teléfono y tampoco responde —le explico 
agobiado—. Por favor, estoy desesperado. Solo quiero 
comprobar que se encuentra bien. 


La mujer ni siquiera se lo piensa. Estoy tan alterado que la he 
convencido. Deja el carrito en mitad del pasillo, saca una 
tarjeta de su bolsillo y abre la puerta. Entro como un vendaval 
en la habitación gritando el nombre de Pol. Y lo que encuentro 
me deja completamente roto. 

Está tumbado bocarriba en la cama, con los ojos cerrados. 
Hay dos rayas en la mesita de noche. Por un instante tengo la 
esperanza de que esté dormido y lo zarandeo para que se 
despierte. 

—Pol —susurro horrorizado. Le tomo el pulso—. Pol, por 
favor. 

Al no encontrarle el pulso, pego la oreja a su pecho para 
escuchar los latidos de su corazón. Rompo a llorar cuando no 
oigo nada. No puede ser. No puede estar... 

—¡Pol! —Lo zarandeo para que se despierte—. ¡Joder, Pol! 

Mi amigo es un muñeco inerte. Salgo corriendo de la 
habitación y me tropiezo con la mujer de la limpieza, que me 
observa preocupada. 

—Pide un médico. ¡Date prisa! 

La mujer coge el walkie-talkie que lleva en el delantal con 
manos temblorosas. Regreso a la habitación sin saber lo que 
debo hacer. 

—Por favor. —Le doy una bofetada para que se despierte con 
la esperanza de que me regale alguno de sus comentarios 
irónicos—. ¡No puedes hacerme esto! 

No sé si lo estoy haciendo bien, pero comienzo a reanimarlo 
porque sé que es mejor que no hacer nada hasta que llegue el 
médico. Las lágrimas me impiden ver bien. Necesito que se 
despierte. Debo pedirle disculpas. Pol no puede morir. Es 
demasiado joven. Tiene toda la vida por delante... 

—Por favor —suplico sin dejar de reanimarlo—. Por favor... 

Alguien me aparta de mi amigo y forcejeo con él para que 
me quite las manos de encima. ¡Tengo que ayudarlo! Me gritan 


que me tranquilice y que los deje hacer su trabajo. Me aparto al 
darme cuenta de que acaba de llegar la ambulancia. Contemplo 
con impotencia trabajar a los paramédicos. Doy vueltas por la 
habitación y me llevo las manos a la cara. Mi amigo, mi 
hermano, sigue sin reaccionar. Y cada segundo que pasa sin 
que se despierte me quita un año de vida. 

—¡Pol! —grita Gabi. 

Mi padre y Sam la detienen cuando intenta ir hasta él. Axel 
se derrumba en el suelo. Nura chilla horrorizada y se abraza a 
mí. Ni siquiera los he visto llegar. 

Mi novia entierra la cara en mi pecho, incapaz de mirar. A 
mí también me gustaría apartar la vista. No quiero que esta sea 
la última imagen que tenga de mi amigo. Sin embargo, no 
puedo. Me he quedado congelado, como si estuviera en una 
pesadilla de la que no puedo escapar. 

—Por favor... —Abrazo con fuerza a Nura y le suplico a 
todos los dioses que lo salven—. Por favor, Pol. 

Tiene que vivir. 

Este no puede ser el final de su historia. 

Necesito que abra los ojos, me obsequie con una de sus 
sonrisas y me guiñe un ojo. Por desgracia, mi amigo sigue sin 
reaccionar. Y mi vida se desmorona sin remedio porque sé que 
ya nada volverá a ser lo mismo. 


Gabi 


Dos meses después 


Todavía no termino de acostumbrarme a estas reuniones 
familiares. A ver, que nadie me malinterprete. Por supuesto que 
me alegro de que mi madre haya regresado a nuestras vidas. Lo 
que pasa es que aún se me hace raro que venga de visita a casa. 
Incluso Leo se lo ha tomado con más naturalidad que yo. La 
sigue tratando con cierta reserva, pero es evidente que ya la ha 
perdonado. Supongo que se ablandó por completo al ver que 
nuestro padre no le guardaba ningún rencor. Y ahora que hablo 
de ellos, ahí están en la cocina, charlando y riendo como si 
fueran los mejores amigos del mundo. No sé si volverán a estar 
juntos, aunque tampoco me extrañaría. Ahora mi madre viene 
cada dos por tres a Sevilla con la excusa de visitarnos. El otro 
día fueron a tomar un café y regresaron a las tantas. Al ver 
llegar a mi padre con aquella sonrisa de oreja a oreja le tomé el 
pelo y le dije: «¿Qué horas son estas de llegar?». La verdad, no 
es asunto mío lo que se traigan entre manos. Ya son mayorcitos 
y jamás seré un impedimento. Si algo me ha enseñado la vida 
es que lo que debe ser será. 

—Lo mismo os dan un hermanito —bromea Sam. 

—No me importaría —respondo de buen humor—, ya que 
estos no se animan a darme un sobrino. 

Lo de «estos» va por Nura y Leo, que no han dejado de ser los 
mismos plastas de siempre. Ahí están, sentados en una hamaca 
haciéndose arrumacos. 


—Olvídame, enana —replica Leo—. Métete en tus asuntos. 

—Eso —concuerda Nura—. Nos quedan diez años para tener 
hijos. 

A Leo se le descompone la expresión. 

—¿Tantos? 

Nura y él se enzarzan en una discusión. Me muerdo el labio 
para aguantarme la risa. Les doy veinte minutos para que 
hagan las paces. 

—Mira lo que has conseguido. —Sam me da un codazo—. 
Estarás contenta. 

—Dos no se pelean si uno no quiere. Además, así les doy una 
excusa para celebrar una reconciliación. Lo mismo tengo suerte 
y me obsequian con un sobrinito. 

—Pobre sobrino. 

—¡Eh! —protesto—. ¿Crees que sería una mala tía? 

—Lo tendrías igual de consentido que a Percy. 

Mi perro —según Sam, nuestro perro— viene moviendo el 
rabo al oír su nombre. Cojo un trozo de pan de la mesa y se lo 
doy para que se vaya contento. Sam enarca las cejas. 

—¿Qué? —Me hago la inocente—. Tú también le das de 
comer cuando crees que no te veo. El otro día te pillé cuando le 
dabas pavo. 

—¿No querrás iniciar una discusión conmigo para que 
acabemos igual que esos dos? —Señala con la cabeza a Nura y 
Leo, que ya se están morreando. 

—Casi nunca discutimos. —Es la pura verdad. Nos hemos 
vuelto más inseparables que antes y rara vez peleamos por algo 
—. Y no necesito una excusa para besarte, tonta. 

Le doy un beso de los nuestros. Uf, me encanta besarla. Tiene 
la boca suave y carnosa. Un remolino de placer se apodera de 
mi vientre. No sé cómo pude dudar de lo que sentía por ella. 
Este amor es tan grande y poderoso que parece no tener fin. Y, 
durante los últimos dos meses, ha sido lo único que me ha 


mantenido en pie. De no ser por el amor de Sam, habría días en 
los que no me hubiera levantado de la cama. Gracias a ella he 
conseguido salir adelante. Ha sido mi gran apoyo y me ha 
obligado a reconocer que no tengo la culpa de lo que le sucedió 
a Pol. Por desgracia, fue una decisión de la que ninguno de 
nosotros debe hacerse responsable. 

—¿Y si nos escaqueamos con alguna excusa? —musita 
cuando nos separamos. 

—¿Bromeas? Mi padre ha hecho paella por ti. 

—Una vez me dijiste que para tu padre cualquier excusa es 
buena para cocinar paella. 

—Nos vamos después del almuerzo —respondo, pues tengo 
muchas ganas de quedarme a solas con ella. 

—¡Dejad un poco para luego! —bromea Lila. 

Casi me había olvidado de ellos. Lila y Axel han venido de 
visita a Sevilla. Últimamente pasamos mucho tiempo juntos. 
Apenas hablamos del tema porque nos sigue haciendo daño. 
Cada uno de nosotros lo ha sobrellevado a su manera. Yo 
empecé a ir a terapia, Leo se refugió en el deporte y Axel se 
mudó una temporada a Madrid para estar cerca de Lila. 

—i¡La paella! —exclama mi padre. 

Nos sentamos a la mesa. Durante el almuerzo parece que 
todo ha vuelto a la normalidad. Nos gastamos bromas y reímos. 
Sin embargo, la ausencia de Pol nos pesa demasiado. Ahora no 
hay nadie que le pueda robar la comida a Axel, saque de quicio 
a Leo con sus chistes verdes y se pique conmigo. Tenemos 
puesta la radio de fondo y, de repente, suena la canción que 
Pol compuso con Leo. Nos quedamos en silencio. Leo agacha la 
cabeza y Nura le coge la mano. A Axel se le empañan los ojos y 
Lila apoya la cabeza en su hombro. Sam me pone una mano en 
la rodilla para que sepa que puedo contar con ella. No lo 
soporto más. Me levanto para cambiar de emisora, como si eso 
pudiera llevarse nuestro dolor. Por desgracia, hay heridas que 


jamás cicatrizan del todo. 


Después del almuerzo, Sam y yo salimos de la urbanización 
para darle un paseo a Percy. Lo soltamos en el parque para que 
corretee con sus amigos perrunos, aunque es muy perezoso y se 
limita a tumbarse para tomar el sol. Sam le aplaude para 
animarlo a jugar con el resto de los perros y Percy la ignora. 

—¡Qué perro más flojo! —protesta. 

—Tiene un carácter relajado. 

—Sí, ya, lo que tú digas. 

Me percato de que hay una chica que no nos quita la vista de 
encima. No tiene pinta de ser una periodista, por lo que me 
relajo. La verdad es que no han dejado de molestarnos desde 
que hicimos pública nuestra relación. A ver, entiendo que 
despertemos su interés, pero no sé lo que pretenden 
siguiéndonos a todas partes. En fin, no van a arruinar lo que 
tenemos. Soy muy feliz al lado de Sam. He encontrado a una 
persona que me comprende y me quiere tal y como soy. Somos 
un equipo. Nada ni nadie puede destruirnos. 

—Uy, ahí viene una de tus fans —se burla Sam al ver que se 
acerca. 

La chica se para delante de Sam y le dedica una sonrisa 
tímida. 

—Hola —la saluda con evidente nerviosismo—. Me encanta 
«Viento de diciembre». ¿Puedo hacerme una foto contigo? 

—-Claro que sí —responde Sam. 

Me aguanto la risa. 

—Yo os la hago —digo. 

La chica se marcha después de hacerse la foto. Me cruzo de 
brazos y enarco una ceja. La fama de Sam se ha disparado en 
los últimos dos meses. Ella tiene sentimientos encontrados. 
Dice que no le agrada ser conocida por nuestra relación. En 


realidad, creo que su música se escucha en todas partes porque 
la gente reconoce su talento. Lo que pasa es que es demasiado 
humilde para aceptar que se merece el éxito. 

—Espero que no te conviertas en una diva insufrible cuando 
cruces el charco... 

—¡Oh, cállate! —exclama ruborizada. 

—Te dije que «Viento de diciembre» es una gran canción. 

—Para ti todas mis canciones son buenas. 

—Porque lo son. 

Nos sentamos en un banco cercano y Percy se sube de un 
salto para tumbarse entre nosotras. Lo miro con infinito cariño. 
No tiene remedio. Lo sacamos a pasear y siempre termina 
echándose la siesta. Adoro a este pequeñín. Me da igual que sea 
un gordinflón flojo y hambriento. Es nuestro bebé. Y sí, digo 
«nuestro» porque Sam ya lo ha adoptado y Percy la considera 
su segunda dueña desde hace tiempo. 

—«¿Cuál es el plan para esta noche? —me pregunta Sam—. 
Tengo ganas de ver la última temporada de Ginny y Georgia. 

—Había pensado en un plan mejor. 

Sam me mira con curiosidad. Estiro el brazo para tocarle un 
rizo. Me encanta su pelo. 

—Una mudanza. 

—No te entiendo —responde descolocada. 

—¿No sabes lo que es una mudanza? —le vacilo—. Metes 
todas tus cosas en cajas y te vas a vivir a otra parte. Había 
pensado que podrías ayudarme a decidir qué me llevo y qué 
dono. Ya sabes lo mucho que me cuesta deshacerme de la ropa 
que nunca me pongo. 

—¿Me estás...? —Sam traga saliva y me mira con los ojos 
abiertos de par en par. Su expresión me parece tan tierna que 
tengo que contenerme para no sacar el móvil y hacerle una foto 
—. ¿Me estás pidiendo que nos vayamos a vivir juntas? 

—No. —Pone tal cara de decepción que se me escapa la risa 


—. Me estoy autoinvitando a vivir en tu casa de forma 
permanente. No puedes negarte. 

— ¡Gabi! —Me da un abrazo que casi me tira de espaldas—. 
¡Pues claro que sí! Pero ¿estás segura? No quiero que luego te 
arrepientas... 

—Llevo semanas dándole vueltas. Si a ti te parece bien, me 
encantaría que nos fuéramos a vivir juntas. Podemos alquilar 
algo, pero a las dos nos encanta tu ático. Por supuesto, te 
pagaré la mitad del alquiler. No soy una gorrona. 

—A ver, eso ya lo sabía. Tienes más dinero que yo. 

Le doy un tirón de un rizo y se parte de risa. 

—¿Te parece bien? 

—Más que bien —asegura. Me da un pequeño beso que me 
sabe a poco—. ¿Estás convencida? 

—Mucho —respondo con sinceridad—. No me gusta dormir 
sin ti. Al final siempre me quedo en tu casa o tú en la mía. 
Tampoco será un gran cambio. 

—¿Cómo crees que se lo tomará tu padre? 

—Fingirá alegrarse de tener que dejar de convivir con una 
hija tan fabulosa como yo, pero luego se encerrará en su 
habitación y llorará. Es lo mismo que le pasó cuando Leo se 
mudó. Sobrevivirá sin mí. Y luego quizá llame a mi madre... 
Vete a saber lo que hay entre esos dos. 

—Una mudanza me parece un plan maravilloso para esta 
tarde —dice muy animada—. Y vas a tirar ese jersey verde 
botella que nunca te pones. 

—¡Tengo pensado ponérmelo algún día! 

—Y esas sandalias de Louis Vuitton tan incómodas que solo 
te has puesto una vez. 

—¡Combinan de maravilla con ese vestido negro que tanto 
me gusta! 

—Uy, retiro lo que he dicho. Hoy va a ser una tarde muuuy 
larga. 


Pongo morritos para que se apiade de mí, pero no funciona. 
Está claro que Sam no tiene el mismo apego que yo a la ropa. 
Menos mal que cuento con ella. De lo contrario, llenaría 
nuestra casa de cosas que nunca me pongo. 

«Nuestra casa». 

Dos palabras maravillosas. 

Percy, Sam y yo. 

Sonrío aunque me esté echando la bronca. Sam se da cuenta 
de que no la escucho y pone los ojos en blanco. Sin embargo, se 
ablanda en cuanto le doy un beso. Hay cosas que están hechas 
para funcionar mejor juntas. Y, definitivamente, hay personas 
que están destinadas a encontrarse. Nosotras somos la prueba 
de ello. Tenemos el resto de nuestras vidas para demostrarlo. 


Sam 


Cuatro meses después 


Despertarme al lado de Gabi no tiene precio. Ni siquiera los 
ronquidos de Percy, que está durmiendo a los pies de nuestra 
cama, pueden arruinar mi momento favorito del día. Todas las 
mañanas se le pegan las sábanas, por lo que aprovecho para 
observarla a mi antojo. Ella dirá lo que quiera, pero es adorable 
incluso cuando duerme con la boca abierta. Le aparto el pelo 
de la cara y le doy un beso en la mejilla. Gabi sonríe y sigue 
soñando. 

Me levanto sin hacer ruido y dejo a los dos dormilones en la 
cama. Me pongo manos a la obra para preparar tortitas, su 
desayuno favorito. Me encanta consentir a mi novia. Nuestra 
relación funciona tan bien porque ambas ponemos de nuestra 
parte. Todas las noches Gabi me da un masaje que alivia mis 
cefaleas tensionales. Yo siempre preparo la comida —alguien 
debe asegurarse de que nos alimentamos decentemente— y ella 
me deja elegir la próxima serie juvenil a la que vamos a 
engancharnos. Desde que vivimos juntas, el ático me parece el 
mejor lugar del mundo. Uf, cuánto quiero a esta chica... 

Mezclo los ingredientes en un bol y unto mantequilla en una 
sartén. Mientras se calienta, aprovecho para responder un 
wasap de Adrián. Me pregunta si puede venir a cenar esta 
noche y le respondo que sí. Total, se habría autoinvitado de 
todos modos. A mis hermanos les encanta Gabi. Es increíble 
que supieran antes que yo que estaba enamorada de ella. 


Recuerdo el día que me puse hecha una furia porque me 
dijeron que debía decirle lo que sentía. Por aquel entonces no 
tenía ni idea de que estaba loca por ella. Luego, en aquella 
fiesta de fin de año en la que nos encontramos con Alba, ella 
me defendió con tanta vehemencia que me dejó muy 
impresionada. A partir de aquella noche empecé a mirarla con 
otros ojos, aunque me resultaba imposible que pudiera sentir lo 
mismo que yo. Y aquí estamos, más fuertes y enamoradas que 
nunca. A pesar de todo... 

Pongo la mezcla en la sartén y respiro profundo. Sé que Gabi 
finge estar bien para no preocuparme. Cree que voy a rayarme 
si la descubro llorando por Pol. Entiendo que necesita 
desahogarse y me gustaría que lo hiciera conmigo. Es normal 
que sufra. Yo también estaba en la habitación de aquel hotel. 
Por desgracia, nadie tuvo la culpa de lo que sucedió. 

Termino de cocinar las tortitas. Les añado Nutella, fresas y 
sirvo dos vasos de zumo de naranja. Lo coloco todo en una 
bandeja y pongo una rosa amarilla junto a los cubiertos. No es 
por colgarme una medalla, pero soy la mejor novia del mundo. 
Estoy a punto de dirigirme a nuestro dormitorio cuando recibo 
un Wasap de mi cuñado. Se me hace raro llamarlo así, pero es 
lo que somos. 


Leo 
¿Puedes quedar esta tarde? 
Yo 
Claro. ¿De qué se trata? 
Leo 
Tenemos que hablar de Pol. No quiero que Gabi se entere. 
Yo 
No me gusta ocultarle nada. 
Leo 
Sigue estando muy sensible. No te lo pediría si no fuera 
importante. 


Le respondo que allí estaré. No sé por qué será tan urgente. 
No me gusta tener secretos con Gabi, y menos si tienen que ver 
con Pol. No obstante, Leo parece desesperado y quiero 
ayudarlo. 

—¿Huele a tortitas? —Gabi se despereza en cuanto entro en 
la habitación. 

—Lo tuyo es muy fuerte —bromeo al ver que se sienta—. Ya 
sé lo que tengo que hacer todas las mañanas para sacarte de la 
cama. 

—¡Con Nutella y fresas! —exclama de buen humor—. Jo, 
Sam, por estas cosas me mudé contigo. 

—¡Eh! —Le doy un pellizco en el brazo y ella se parte de risa 
—. Y yo que pensaba que te habías mudado porque te gustaba 
montártelo conmigo en la ducha... 

—Me gusta hacerlo en la ducha. —Se lleva una fresa a la 
boca y le miro los labios con deseo—. Pero tus tortitas me 
gustan más. 

—Eres lo peor. 

Le doy una fresa a Percy, que se ha despertado al oler la 
comida. Gabi pone los ojos en blanco. Sí, tiene razón. Al final 
yo también he terminado consintiendo a nuestro bebé. 

—Anoche te quedaste dormida justo cuando conseguí tocar 
«Sweet Child O'Mine» —dice para mi sorpresa. Se levanta para 
coger su guitarra que compramos hace un par de semanas. Por 
supuesto, la llamó Mérida—. ¿Quieres escucharme tocar? 

—_Lo vas a hacer de todos modos. 

Gabi me mira muy seria. Se me escapa una risa floja. 
Cualquier momento es bueno para oírla tocar. Es una alumna 
que aprende muy rápido. 

—Obséquiame con tu talento, diva del rock —le tomo el 
pelo. 

Gabi se sienta a mi lado, flexiona una pierna y deja descansar 
su rodilla en mi muslo. Ese leve roce desata una tormenta de 


sensaciones en mi piel. Me muero de ganas de hacerle el amor, 
aunque puedo esperar a que termine de tocar. Sé lo importante 
que es para ella. Pone las manos tal y como le he enseñado y 
me mira. Su sonrisa me deslumbra. Sus ojos azules me 
observan con tanta confianza que sé que no puedo ocultarle 
nada. Da igual lo que Leo me haya pedido. Gabi vendrá 
conmigo esta tarde y juntos encontraremos la forma de 
solucionarlo. 

Ella es mi hogar. Mi familia. Mi mejor amiga. Por esta chica 
tan dulce a la que amo con locura soy capaz de todo. Las 
mentiras y el miedo no caben en nuestra relación. Cuando 
tienes algo tan maravilloso, es tu deber protegerlo. Y si algo se 
nos da bien a Gabi y a mí es cuidar la una de la otra. 

Qué fácil es el amor cuando encuentras a la persona 
adecuada. 


Hay personas que te marcan para siempre... 


Gabi Luna es la voz de Yúgen, el grupo de moda que arrasa 
entre los adolescentes. Todos creen conocerla, pero debajo de 
una coraza superficial, se esconde una chica vulnerable que 
desea que alguien la vea de verdad. Pol es una constante en su 
vida. El chico malo del rock. El amigo de su hermano y el 
batería con el alma rota. 


Los rumores de una relación entre ambos los llevarán a 
replantearse sus sentimientos y a generar fuertes tensiones con 
el resto de los miembros. Si los polos opuestos se atraen, tal vez 
tengan una oportunidad en un mundo que se empeña en 
definirlos. Porque hay desastres perfectos, corazones que se 
entienden y personas por las que merece la pena esperar. 


Después de Todas las veces que me enamoré de ti y Todas las 
veces que saltamos al vacío, Chloe Santana vuelve con 
Todas las veces que fuimos un desastre perfecto, la tercera 
entrega de la tetralogía Yúgen, una historia en la que se 
muestran todas las caras del amor y en la que, a veces, 
enfrentarse a los miedos es el único camino. 


Chloe Santana (Sevilla, 1992) estudió Derecho, pero la pasión 
por la literatura se apoderó de ella en 2014, cuando 
autopublicó su primer libro y obtuvo el primer puesto de los 
más vendidos de Amazon. Ahora vive tejiendo historias que le 
roban el corazón, discutiendo con los personajes que viven en 
su cabeza y viajando a lugares remotos que le sirven de 
inspiración. Tiene debilidad por las protagonistas fuertes, los 
romances a fuego lento y las historias muy adictivas. Vive en 
Sevilla con su marido y sus tres perros. Si no está escribiendo, 
lo más probable es encontrarla acurrucada en el sofá con sus 
mascotas, una taza de té y un buen libro. 
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